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Il  maestro  Emilio  Ratti,  del  quale  racconto  le  vi- 
cende, fu  spinto  alla  professione  dell'insegnamento  ele- 
mentare da  una  sventura  domestica.  Suo  padre,  proprie- 
tario d'una  piccola  tipografia  nella  città  di  ***,  sede  an- 
tica d'una  IScuola  normale  di  maestri,  era  ancora  nel 
pieno  vigore  della  maturità,  e  cominciava  dopo  vari  anni 
di  dissesto  a  rifarsi  un  poco,  grazie  alle  ordinazioni  di 
certi  editori  di  Torino  e  alla  stampa  d'un  giornale  agri- 
colo del  circondario,  quando  morì  quasi  all'improvviso, 
lasciando  senza  sostegno  la  moglie,  il  primogenito  Emi- 
lio, ch'era  adolescente,  e  tre  ragazzi,  una  femmina  e 
due  maschi^  il  maggior  dei  quali  aveva  nove  anni.  Una 
sera,  appena  seduto  a  tavola  con  la  famiglia,  lasciò 
cader  di  mano  la  forchetta,  tentò  di  ripigliarla,  non  potè; 
disse:  —  Non  mi  sento  bene;  —  e  furon  quelle  le  sue 
ultime  parole  sensate  :  lo  portarono  a  letto,  venne  il  me- 
dico: era  finita.  La  paralisi  gli  aveva  preso  tutta  la 
parte  destra  del  corpo,  togliendogli  la  ragione:  egli  non 
balbettava  più  che  frasi  sconnesse  e  non  riconosceva 
più  i  suoi  figliuoli.  Dopo  venti  giorni  morì.  Danari  da 
parte  non  ne  avevano,  la  tipografia  bastò  appunto  a  pa- 

fare  i  vecchi  debiti,  e  alla  famiglia  non  avanzò  che 
a  campare  per  un  mese ,  passato  il  quale,  la  vedova, 
che  era  sempre  stata  infermicela,  si  mise  a  letto  per  non 
più  rialzarsi,  e  i  figliuoli  rimasero  senza  pane.  Di  parenti 
stretti  non  avevano  che  uno  zìo  violinista,  spiantato  e 
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scioperato,  il  quale  aveva  costretto  a  scappar  di  casa 
la  sua  figliuola  unica ,  che  studiava  da  maestra  a  To- 
rino :  una  lettera  affettuosa  di  lei  fu  il  solo  conforto  che 
venne  loro  da  quella  parte.  I  parenti  lontani  non  rispo- 
sero, gli  amici  vicini  si  rimpiattarono.  Furono  persone 
estranee,  come  spesso  accade,  che  salvarono  la  famiglia, 
smembrandola.  Il  vescovo  mise  uno  dei  ragazzi  in  uno 
istituto  di  don  Bosco,  il  sindaco  ottenne  un  posto  per 
l'altro  negli  Artigianelli;  e  certi  coniugi  Goli,  agiati  e 
senza  figli,  si  presero  la  bambina,  e  mantennero  T  Emilio 
per  vari  mesi,  fino  a  che,  rinfrescati  i  suoi  studi  dei 
primi  due  corsi  tecnici,  che  aveva  abbandonati  per  met- 
tersi col  padre  nella  tipografia,  potè  presentarsi  agli 
esami  d'ammissione  alla  Scuoia  normale  della  città, 
dove  ottenne  un  posto  gratuito.  La  madre,  consunta  meno 
dalla  malattia  che  dallo  strazio,  prima  di  veder  i  suoi 
figliuoli  nella  miseria  e  poi  di  non  vederli  più,  non  restò 
lungo  tempo  a  carico  dei  suoi  benefattori:  mori  il  me- 
desimo giorno  in  cui  l'Emilio  le  portò  la  notizia  della 
sua  ammissione  alla  Scuola. 

Ancora  sbalordito  da  quel  nuovo  colpo,  il  giovane 
entrò  nel  convitto  della  Scuola  normale,  ch'era  in  un 
antico  convento,  e  contava,  fra  i  tre  corsi,  circa  a  cin- 
quanta convittori,  e  una  decina  d'esterni.  Subito  lo  di- 
strasse un  poco  dalla  tristezza  l'aspetto  di  quella  co- 
munità strana,  composta  di  giovani  di  diciassett' anni 
e  d'uomini  di  trenta,  di  chierici  e  di  ex  militari,  di 
figliuoli  di  contadini,  d'operai,  di  bottegai,  d'impiegati^ 
diversissimi  fra  loro  di  grado  di  coltura:  alcuni  dei 
quali  eran  stati  cacciati  in  quella  camera  dall'  ambi- 
zione di  innalzarsi  sopra  la  loro  classe  sociale,  altri 
dalla  ripugnanza  per  il  lavoro  meccanico,  o  dall'espe- 
rimento fallito  di  mestieri  diversi,  vari  da  una  disgrazia 
che  aveva  precipitato  la  loro  famiglia  nella  povertà, 
pochi  dalla  così  detta  vocazione  professionale;  e  tutti 
rifatti  un  po'  ragazzi  da  quella  vita  scolaresca,  con  la 
mensa  in  comune,  le  ricreazioni  e  l'uscita  a  ore  fisse. 
Ma  più  che  altro  gli  giovò  l'occupazione  continua,  im- 
posta dalle  molte  materie  d'insegnamento,  e  dall'obbligo 
che  v'era  allora,  di  fare  i  sunti  delle  lezioni;  il  che  lo 
costringeva  a  scrivere  per  varie  ore  ogni  giorno.  Lo 
sgomentò  da  principio  lo  studio  della  pedagogia,  che 
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gli  parve  astruso  e  arido,  e  a  cui,  oltre  che  la  sua  in- 
telligenza impreparata  a  studi  astratti,  si  ribellava  la 
sua  memoria.  Ma  il  metodo  ottimo  del  suo  professore, 
che  rifuggiva  dall'abuso  dei  precetti  dommatici,  e  s'in- 
tratteneva a  lungo  sulle  nozioni  elementari,  fondando 
ogni  ragionamento  sopra  osservazioni  esatte  e  sopra 
fatti  comuni,  con  una  grande  chiarezza  di  parola,  gli 
rese  presto  gradevole  anche  questa  materia. 

Il  professore  di  pedagogia,  infatti,  un  certo  Megàri, 
direttore  della  Scuola,  che  insegnava  pure  diritti  e  do- 
veriy  e  abitava  nel  convitto,  era  di  gran  lunga  il  mi- 
gliore di  quei  professori.  Aveva  insegnato  latino  e 
greco  in  un  Liceo.  Otto  anni  innanzi  gli  era  morta 
la  moglie  nell'incendio  d'un  teatro,  e  questa  disgrazia 
gli  aveva  lasciato  una  tristezza  inconsolabile.  Era  sui 
cinquant'anni,  piccolo  di  statura,  grigio,  sempre  chiuso 
in  un  soprabito  nero  e  corto,  stretto  alla  vita,  e  aveva 
il  viso  severo  e  le  mosse  brusche  ;  per  il  che  dicevano 
in  città  e  nella  scuola  che  pareva  un  colonnello  dei 
bersaglieri  in  aspettativa.  Ma  non  era  collerico  né 
burbero  ;  si  faceva  rispettare  e  temere  con  certa  gen- 
tilezza austera  di  modi ,  e  con  un  laconismo  freddo 
negli  elogi  e  nei  rimproveri,  che  dava  a  ogni  sua  pa- 
rola un  grande  valore.  Aveva ,  insieme  coli'  autorevo- 
lezza che  vien  dal  carattere  e  dall'ingegno,  quella  cura 
costante  e  gelosa  di  tenerla  alta,  che  è  propria  degli 
uomini  piccoli.  Assisteva  alle  ricreazioni,  e  invitava 
qualche  sera  gli  alunni,  a  gruppi  di  otto  o  dieci,  a  pas- 
sare un'ora  nel  suo  salotto,  in  conversazioni  letterarie; 
ma  nessuno  avanzava  con  questo  d'un  passo  nella  sua 
familiarità:  egli  ridestava  sempre  in  tutti  ogni  giorno 
quei  senso  di  curiosità  e  di  suggezione  che  avevan 
avuto  al  primo  vederlo.  Tutti,  per  altro,  sentivan  per 
lui  quella  simpatia,  nata  dalla  gratitudine,  che  ispi- 
rano gì'  insegnanti ,  i  quali  rendon  piana  e  piacevole 
una  materia  difficile,  e  lo  stimavano  perchè  era  giusto  ; 
tanto  che  non  era  riuscito  mai  ad  alcuno  di  scoprirgli 
un'ombra  di  predilezione  per  chi  che  sia.  Negli  studi 
esigeva  molto,  ma  non  fuor  di  ragione,  e  usava  indul- 
genza con  le  intelhgenze  tarde,  ma  operose.  Non  si  mo- 
strava irritabile  che  riguardo  alla  pronunzia,  facendo 
ripetere  anche  venti  volte  la  stessa  parola,  fin  che  la 
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dicessero  bene,  ed  era  sopra  tutto  terribile  contro  la 
volgarità  del  linguaggio  e  la  villania  delle  maniere,  e 
contro  la  mancanza  di  dignità  personale,  anche  nelle 
più  piccole  cose,  cosi  dentro  che  fuor  della  scuola: 
vibrava  allora  delle  parole  che  facevano  arrossire  o 
impallidire  i  più  arditi.  Diceva  che  p^r  prima  cosa 
voleva  che  i  suoi  alunni  fossero  gentiluomini.  E  da 
questo ,  e  da  altri  segni ,  lasciava  trasparire  d'  avere 
un  concetto  altissimo  dell'ufficio  del  maestro.  Oltreché 
pareva  persuaso  della  onnipotenza  della  pedagogia,  e 
come  certo  che,  se  gli  fosse  stato  possibile  l'educare 
egli  solo,  a  suo  modo,  tutta  la  nuova  generazione, 
avrebbe  rifatto  la  razza  umana.  Derivava  forse  questa 
sua  illusione  dal  non  aver  fatto  mai  scuola  a  ragazzi, 
i  quali  egli  s' immaginava  assai  più  semplici  e  cede- 
voli di  quello  che  sono;  ma,  comunque  fosse,  quest'il- 
lusione non  aveva  per  effetto  di  alterar  punto  il  ca- 
rattere sperimentale  della  sua  scuola ,  e  nasceva  da 
una  bella  passione  per  l'insegnamento,  ch'egli  riusciva 
a  trasfondere  in  molti  dei  suoi  alunni. 

Quest'  uomo  che,  essendo  triste,  rispecchiava  il  suo 
stato  d'animo,  e  faceva  con  un  impulso  vigoroso  coiTer 
dritto  il  suo  pensiero  sulla  via  degli  studi,  senza  quasi 
lasciargli  il  tempo  di  rivoltarsi  verso  il  passato  dolo- 
roso, impresse,  si  può  dire,  il  proprio  stampo  nel  gio- 
vine Ratti.  Egli  se  ne  incominciò  ad  accorgere  sul 
principio  del  second'anno,  quando  la  pedagogia  entrò 
in  un  campo  più  pratico,  scendendo  dallo  studio  delle 
facoltà  umane  e  del  concetto  generale  dell'  educa- 
zione in  quello  della  scuola  e  della  famiglia.  Allora 
si  chiarì  e  si  svolse  lentamente  in  lui  una  viva  pas- 
sione per  la  carriera  magistrale;  passione  che  gli  parve, 
allora  soltanto,  d'aver  sempre  avuta,  inconscientemente. 
E  questo  era  vero.  Una  gentilezza  d' animo  ereditata 
dalla  madre,  che  apparteneva  a  una  famiglia  signorile, 
con  la  quale ,  per  cagione  del  suo  matrimonio ,  s'  era 
rotta,  e  aveva  vissuto  sempre,  con  suo  grande  dolore, 
in  discordia;  la  lettura,  benché  superficiale,  di  molti 
libri  scolastici  o  educativi  che  gli  venivan  tra  mano 
nella  tipografia  del  padre;  quella  specie  di  benignità 
patema  che  fiorisce  nel  cuore  d'ogni  primogenito  per 
i  fratelU  molto  minori  di  lui,  quando  la  famiglia  è  nelle 
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strettezze  ;  ed  anche  V  udir  parlare  sovente  di  quella 
Scuola  normale  ch'era  nella  sua  città,  e  che  allettava 
la  sua  curiosità  fin  dall'infanzia  con  le  figure  nuove 
e  singolari,  che  vi  comparivano  ogni  anno,  avevano 
predisposto  Tanimo  suo,  senza  ch'egli  se  ne  avvedesse, 
alla  deliberazione,  eh'  ei  credette  di  prendere  quasi  a 
caso^  di  fare  il  maestro.  Quando  poi  la  sventura  lo 
aveva  colpito ,  s'  era  anche  aggiunto ,  a  spingerlo  per 
quella  via,  quel  desiderio  stanco  di  vita  quieta  e  so- 
fitaria  che  ogni  gi-ande  dolore  fa  nascere:  tale  paren- 
dogli allora  che  dovesse  essere  la  vita  d'  un  maestro 
in  un  villaggio,  tutta  scuola  e  casa,  senza  altro  legame 
col  mondo  che  quello  dei  suoi  ragazzi.  Ma  un'  altra 
cagione  più  forte  aveva  operato  in  lui.  In  tutto  il  tempo 
trascorso  dal  giorno  eh'  era  caduto  nella  miseria  a 
quando  n'  era  uscito  per  carità  altrui ,  durante  quella 
lunga  successione  di  corse  e  di  visite  inutili  eh'  egli 
aveva  fatto  a  tanta  gente,  conducendo  sempre  per 
mano  i  suoi  bimbi  vestiti  di  nero ,  ansiosi  come  lui 
mentre  salivan  le  scale,  tremanti  nel  cospetto  [delle 
persone  a  cui  chiedevan  soccorso,  e  desolati  delle  ri- 
pulse, in  quelle  trenta  eteme  giornate  piene  di  spe- 
ranze e  di  delusioni,  chiuse  tutte  da  serate  tristissime, 
eh'  egli  passava  in  uno  stanzino  oscuro ,  accanto  alla 
camera  della  madre  malata,  accarezzando  e  stringen- 
dosi al, petto  quei  tre  piccoli  infelici,  e  supplicandoli 
che  non  piangessero  forte ,  gli  era  cresciuta  per  essi 
neir  anima  una  pietà  immensa  e  un  amore  che  lo  di- 
vorava. E  in  questo  aveva  molto  potuto  una  cagione 
che,  a  primo  giudizio,  parrebbe  che  dovesse  contar 
poco  in  tanta  sventura:  ed  era  che  i  suoi  tre  poveri 
ragazzi,  non  solo  mancavano  affatto  della  avvenenza 
0  grazia  infantile  che  giova  tanto  a  ispirar  la  pietà  in 
casi  simili;  ma  avevano  tutti  e  tre  quella  specie  di 
bruttezza  vistosa,  che,  senz'esser  deforme,  rasenta  quasi 
il  ridicolo  ;  e  quest'  effetto  era  cresciuto  dalla  grande 
Bomighanza  che  avevan  tra  loro.  Sul  viso  di  parecchie 
delle  persone  a  cui  h  presentava,  egli  coglieva  a  volo 
un  movimento  di  stupore,  un  sorriso  leggerissimo,  in 
alcuni  r  espressione  d'  una  pietà  piuttosto  mossa  dal 
loro  aspetto  che  dal  loro  stato;  la  quale  gli  dava  una 
profonda  puntura  al  cuore,  e  lo  faceva  poi  prorompere 
con  essi^  quand'eran  soli,  in  dimostrazioni  di  tenerezza 
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ardente ,  soffocate  dal  pianto.  Questo  sentimento  gli 
era  rimasto  vivissimo  anche  dopo  la  sua  entrata  nella 
Scuola,  e  siccome  l'affetto  per  l'infanzia,  forse  perchè 
nasce  da  una  sorgente  più  ricca  e  più  pura,  è  quello 
che  più  tende  ad  espandersi  di  là  dalle  persone  che 
ne  son  l'oggetto  immediato,  cosi  in  lui  s'era  difì'uso  a 
poco  a  poco  in  una  simpatia  affettuosa  e  triste  per  tutti 
i  fanciulli,  per  tutta  l'infanzia  trascurata,  abbandonata, 
povera,  oppressa,  alla  quale  lo  riconduceva  di  continuo 
la  sua  immaginazione,  mossa  dai  ricordi  recenti.  A 
questa  disposizione  d'  animo  aggiungendosi  l' influsso 
della  letteratura  pedagogica  tutta  ispirata  all'amore  e 
al  culto  della  fanciullezza,  e  al  sentimento  dell'impor- 
tanza e  della  nobiltà  del  ministero  educativo ,  egli  si 
sentì  spinto  da  tante  forze  a  quella  professione ,  che 
gli  parve  d'esser  stato  designato  ad  essa  dalla  natura, 
e  che ,  se  anche  la  sua  famiglia  si  fosse  trovata  in 
istato  florido ,  egli  avrebbe  finito  con  fare  il  maestro. 
E  come  a  moltissimi  accade  in  quei  primi  ardori  per 
gli  studi  e  per  la  professione  prescelta,  che  ci  sì  fissa 
nella  mente  una  sentenza,  la  quale  esprime  le  aspira- 
zioni della  nostra  giovinezza,  e  diventa  quasi  il  centro 
luminoso  di  tutti  i  nostri  pensieri,  cosi  a  lui  si  stampò 
nel  cervello ,  ed  ebbe  vera  e  durevole  efficacia  nella 
sua  vita,  una  frase  intesa  dal  suo  professore  di  peda- 
gogia verso  la  metà  del  secondo  corso  :  —  non  v'  è 
stato  di  coscienza  più  alto  e  più  invidiabile  di  quello 
d'  un  uomo  che  possa  dire  ogni  sera  a  sé  medesimo  : 
oggi  ho  messo  un'idea  nuova,  ho  destato  un  sentimento 
nobile ,  corretto  un  difetto ,  gettato  un  buon  seme  di 
più  nell'anima  d'un  fanciullo.  —  Ecco  il  mio  avvenire, 
egli  pensò.  E  questa  sentenza  gli  s'andò  di  giorno  in 
giorno  come  accendendo  nella  mente  e  approfondendo 
nei  cuore ,  e  divenne  l'  anima  dei  suoi  studi  e  delle 
sne  speranze. 

Ma,  pure  senza  di  questo,  se  non  fosse  stato  il  senso 
continuo  d'oppressione  che  dava  a  tutti  la  sovrabbon- 
danza delle  materie  di  studio,  la  quale,  come  si  di- 
ceva, non  solo  non  lasciava  il  tempo  di  digerire  le 
cose,  ma  nemmeno  di  masticarle,  quella  vita  gli  sa- 
rebbe riuscita  abbastanza  piacevole,  non  ostante  la  li- 
bertà ristrettissima.  Le  lezioni  pratiche  nelle  classi 
elementari  annesse  alla  Scuola,  le  conferenze,  le  pas- 
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seggiate  pedagogiche,  le  visite  alle  scuole  rurali  delle 
borgate  lo  divertivano.  Anche  lo  ricreava  la  compa- 
gnia, benché  V  indole  sua  piuttosto  raccolta,  e  ancora 
velata  di  tristezza,  lo  tenesse  un  poco  in  disparte.  Nei 
primi  mesi  aveva  avuto  per  compagni  di  camerone  un 
tarchiato  campagnuolo  di  venf  anni ,  dalle  mani  cal- 
lose e  dagli  scarponi  inchiodati,  che  ansava  sui  sunti 
come  un  bove  all'aratro,  e  stillava  sudore  sotto  le  in- 
terrogazioni, agitato  da  un  perpetuo  terrore  degli  esami; 
e  un  prete  spretato  allegrissimo,  gran  fumatore  di  pipa 
e  spiantato  dalle  barbe,  al  quale  i  colleghi  avevan 
comprato  per  sottoscrizione  una  giacchetta  di  frustagno 
da  quindici  lire,  tutta  grinze  e  sgonfi,  ch'era  lo  spasso 
universale.  Questi  due  l'avevano  sviato  molte  volte  dai 
suoi  pensieri  malinconici.  Poi  il  direttore  aveva  fatto  una 
nuova  ripartizione,  riunendo  a  tre  a  tre  gli  alunni  dello 
stesso  circondario,  e  a  lui  eran  toccati  per  vicini  un 
ex  caporale  dei  granatieri  e  il  figliuolo  d'un  flebotomo, 
dai  quali  non  fu  più  separato.  Con  questi  aveva  stretto 
amicizia,  e  s'accompagnava  con  essi  soli,  com'era  pre- 
scritto dal  vecchio  regolamento,  nelle  ore  d'uscita, 
essendo  incaricato  il  granatiere  dell'  ufficio  di  guida;, 
ossia  di  vigilare  e  di  rfferire  intorno  alla  condotta  degli 
altri  due.  E  se  la  varietà  è  dilettevole,  egli  non  avrebbe 
potuto  capitar  meglio,  perchè  due  originali  più  diversi 
fra  di  loro  e  da  lui  non  si  sarebbero  potuti  accozzare 
neanche  a  cercarli.  L'ex  caporale,  di  nome  Lérica, 
era  venuto  alla  Scuola  con  una  piccola  celebrità,  per- 
chè, avendo  l'anno  innanzi,  per  via  di  favore,  dato 
gli  esami  di  patente  con  le  ragazze,  invece  che  con 
gli  uomini  (che  era  stato  impedito  prima  dal  servizio), 
un  giornale  di  Torino  aveva  notato  in  una  descrizione 
graziosa  della  sala  pei  lavori  in  scritto  la  macchietta 
bizzarra  che  faceva  tra  quelle  duecento  signorine,  mo- 
nache, contadinelle  e  collegiali  di  varie  uniformi,  quel 
colosso  di  granatiere  in  divisa,  seduto  a  un  tavolino 
in  disparte,  curvo  sul  suo  quaderno,  con  due  enormi 
baffi  che  spazzavan  la  carta;  e  di  quella  macchietta 
s'era  molto' parlato,  scherzando,  nel  mondo  scolastico. 
Riprovato  in  tutte  le  materie  per  mancanza  assoluta 
di  preparazione,  aveva  dovuto  rassegnarsi  a  intrapren- 
dere gli  studi  regolari,  ed  era  entrato  alla  Scuola.  Per- 
chè diamine  avesse  scelto  per  l'appunto  la  professione 
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di  maestro  quel  soldatone  muscoloso,  che  a  vent'otto 
anni  ne  dimostrava  quaranta ,  con  quei  due  occhioni 
che  gli  uscivan  dal  capo,  con  quei  due  pugni  che 
parevan  due  mazze,  con  quella  voce  di  cannone  da 
piazza,  e  quel  viso  da  spauracchio  di  ragazzi,  nessuno 
lo  riusciva  a  immaginare,  tanto  più  eh'  era  di  natura 
impetuosa  e  collerica  a  segno  che,  quando  alla  scuola 
di  tirocinio,  rispondendo  alla  critica  ragionata  della 
sua  lezione  fatta  da  un  collega,  si  metteva  il  pugno 
sotto  il  naso,  come  di  solito,  e  sgranava  gli  occhi  ac- 
cesi, il  collega  faceva  sempre  un  passo  indietro,  per 
prudenza.  E  riusciva  anche  più  strano  che  avesse  presa 
quella  carriera  perchè  pareva  dominato  da  un'  avver- 
sione istintiva  per  la  ragazzaglia,  nella  quale  immagi- 
nava degli  abissi  di  perfidia,  in  modo  che  alla  scuola 
pratica  credeva  di  scoprire  ogni  giorno,  dal  come  lo 
guardavano,  un  ragazzo  che  l'odiasse  a  morte,  e  fis- 
sava ora  r  uno  ora  l' altro  con  l'aria  provocante  d' un 
duellista,  come  avrebbe  guardato  degli  uomini,  e  ne 
parlava  dopo  con  calore,  trattandoli  di  mascalzoni  e 
di  faccie  da  schiaffi.  Ma  piaceva  a  Emilio  Ratti  per 
la  grande  sincerità  dell'animo  ed  anche  per  un  certo 
acume  e  per  il  buon  senso  che  spiegava  nelle  materie 
di  studio,  quantunque  nascesse  disaccordo  subito  tra 
di  loro,  quando  dalla  Scuola  cadeva  il  discorso  sulla 
professione;  poiché  di  questa  aveva  il  Lérica  un  con- 
cetto diverso  al  tutto  dal  suo,  vagheggiando  egli  una 
vita  battagliera ,  in  cui  a^Tcbbe  fatto  tremare  sindaci 
e  parroci,  portati  di  peso  fuori  dalla  scuola  parenti 
indiscreti  e  inservienti  comunali  villani,  e  cacciati  gli 
scolari  rivoltosi  dalla  finestra.  A  tenere  un  poco  in 
freno  questo  toro  furioso  l' aiutava  l'altro  compagno, 
Giovanni  Labaccio,  un  grassotto  di  statura  media,  con 
una  faccia  sbarbata  e  placida  di  buona  memoria,  as- 
sestato in  ogni  cosa  come  un  vecchio  impiegato  in 
ritiro  che  non  si  lagnava  mai  di  nulla  e  dava  ra- 
gione a  tutti,  acconsentendo  con  un  sorriso  prudente 
alla  maldicenza;  diligente  negli  studi  senza  passione, 
ottimo  calligrafo,  mangiatore  lento  e  leccone,  contento 
sempre  come  se  nella  professione  di  maestro  avesse 
assicurata  una  vita  comoda  e  felice,  piena  di  vantaggi 
e  di  piaceri  riserbati  a  lui  solo;  e  continuamente  ral- 
legrato dal  pensiero  d'  una  piccola  eredità  che  aspet- 


Coraggio  !  9 

tava  da  uno  zio  vecchio,  sindaco  del  comune  di  Az- 
zorno,  del  quale  parlava  spesso  con  alterezza.  Con 
questi  due  s'intratteneva  il  Ratti  in  lunghi  discorsi 
durante  le  ricreazioni,  mentre  gli  altri  giocavano  alle 
bocce  0  al  volante,  e  con  loro  faceva  ogni  giorno  la 
sua  passeggiata,  tanto  che  a  molti  in  città  era  diven- 
tata come  familiare  all'occhio  la  figura  di  quel  giova- 
notto smilzo  e  pallido,  dagli  occhi  intelligenti  e  dal 
mento  lungo,  sempre  imprigionato  fra  quel  colosso  vio- 
lento, che  ogni  poco  alzava  la  voce  e  serrava  il  pugno 
sotto  il  naso,  e  quel  posapiano  rotondo  e  sorridente, 
attento  di  continuo  a  non  insudiciarsi  le  scarpe  e  a 
fumare  con  parsimoniosa  lentezza  il  suo  mezzo  sigaro 
Cavour. 

Del  rimanente,  la  città  essendo  piccola,  altri  dei  suoi 
condiscepoli  eran  conosciuti  di  persona  e  di  fama:  il 
prete  spretato,  un  poeta  che  scriveva  sonetti  a  paga- 
mento per  fattorini  di  caffè  e  per  feste  di  campagna, 
un  ex  operaio  tipografo,  che  sovrastava  a  tutti  per  in- 
gegno e  per  studio,  e  di  cui  si  pronosticavan  gran 
cose,  e  due  o  tre,  che  facevan  delle  scappate  la  notte, 
uno  dei  quali  fu  preso  una  volta  dai  carabinieri  men- 
tre tentava  di  scavalcare  il  muro  del  cortile,  e  chia- 
mato in  giudizio  davanti  al  Consiglio  direttivo.  Ma  il 
Ratti  non  aveva  dimestichezza  con  nessuno  fuorché 
coi  due  vicini,  e  ignorava  anche  la  più  parte  dei  fat- 
tarelli della  cronaca  interna.  E  cosi  passò  i  tre  anni 
della  Scuola ,  tutto  immerso  nello  studio ,  stentando 
un  poco  nella  parte  scientifica,  raccogliendo  tutti  i 
suoi  sforzi  sulle  lettere  e  sulla  metodologia,  e  accen- 
dendosi sempre  più  nel  suo  amore  ideale  dell'infanzia 
e  nell'estimazione  dell'ufficio  a  cui  era  destinato;  ma 
senza  abbandonarsi  a  troppo  seducenti  illusioni  sul  suo 
avvenire;  che  non  gli  era  concesso  dal  rude  esperi- 
mento che  aveva  fatto  della  vita  dopo  la  morte  del 
padre.  E  d' anno  in  anno  si  senti  legato  al  direttore 
da  maggior  simpatia  non  ispirata  soltanto  dalle  doti 
della  mente  e  del  carattere  che  tutti  riconoscevano 
in  lui,  ma  da  un'altra  cagione,  ch'egli  credeva  ri- 
guardasse sé  solo.  Fin  dal  primo  giorno  della  sua  en- 
trata alla  Scuola,  gli  era  parso  che  lo  sguardo  del 
direttore  si  arrestasse  sopra  di  lui  più  sovente  che 
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sopra  gli  altri,  e  che  qualche  volta,  quando  s'incon- 
trava col  suo,  lo  sfuggisse,  come  per  non  essere  in- 
dagato. Era  uno  sguardo  che  non  esprimeva  né  cu- 
riosità né  benevolenza;  né  mai  negli  interrogatori  o 
in  altre  occasioni  aveva  il  giovine  notato  nel  suo  viso 
0  nei  suoi  modi  il  più  sfuggevole  segno  di  predilezione. 
Eppure,  qualche  cosa  c'era;  anche  soltanto  quello 
sguardo  muto,  in  quell'uomo  così  rigido  ed  eguale  con 
tutti ,  doveva  avere  un  significato.  E  quel  sentimento 
segreto  che  non  gli  riusciva  d'indovinare,  e  su  cui 
tornava  ogni  momento  col  pensiero,  lo  animava  al  la- 
voro, gli  dava  una  più  viva  e  più  intima  soddisfazione 
di  quella  che  avrebbe  avuto,  forse,  da  un'aperta  dimo- 
strazione di  simpatia.  Eran  poca  cosa  quello  sguardo, 
queir  attenzione  fredda  di  cui  gli  pareva  d'  essere  a 
quando  a  quando  l'oggetto;  ma  eran  quanto  avesse 
trovato  di  più  somigliante  all'espressione  della  solle- 
citudine paterna,  dopo  che  non  aveva  più  né  padre 
né  madre.  E  anche  dubitando  spesso  che  fossero  più 
immaginarie  che  reali  le  cagioni  del  suo  sentimento, 
si  sentiva  meno  orfano  quando  quegli  occhi  severi  si 
posavano  su  di  lui.  E  si  rimetteva  allo  studio,  più 
tranquillo. 

Una  cosa  sola  gli  venne  a  turbare,  verso  la  metà 
del  terz'anno,  la  compostezza  d'animo  in  cui  era  as- 
suefatto a  vivere,  e  fu  l'illusione  che  tutta  quella  con- 
gerie di  cognizioni  superficiaU  di  letteratura  e  di  scienza, 
delle  quali  avea  piuttosto  carica  la  memoria  che  nu- 
trito l'intelletto,  costituissero  una  vera  e  ricca  dottrina; 
di  che  gli  spuntò  dentro  nn  principio  di  vanagloria: 
quella  ciie  prende  quasi  tutti,  nel  primo  fervore  degli 
studi  quando  non  s'è  ancora  arrivati  a  quella  mezzana 
altezza  di  cultura,  di  dove  si  abbraccia  con  lo  sguardo 
il  vasto  orizzonte  delle  cose  ignorate.  Ma  si  raumiliò 
ben  presto  all'avvicinarsi  degli  esami  finali,  quando, 
nel  ripassar  le  materie  e  nell'interrogare  sé  medesimo, 
riconobbe  quanto  fossero  scarse  le  idee  chiare  e  le  no- 
zioni solide  in  quel  magazzino  oscuro  e  disordinato  di 
rottami  ch'egli  credeva  riboccante  di  ricchezze.  Si 
mise  per  morto  a  studiare  gli  ultimi  due  mesi,  vegliò 
molte  notti,  ed  ebbe,  particolarmente  di  notte,  delle 
ore  tristissime,  durante  le  quali,  interrotto  lo  studio, 
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era  ripreso  come  da  un  sentimento  nuovo  delle  sue 
disgrazie  ;  e  in  quell'esaltazione  cerebrale  rivedeva  con 
lucidità  spaventevole  le  agonie  dei  suoi  genitori  e  le 
scene  più  dolorose  di  quel  terribile  mese  di  abbandono, 
e  tornava  a  desolarsi  e  a  disperare,  come  davanti 
alla  realtà  delle  cose.  Ma  gli  giovava  allora  la  com- 
pagnia dei  due  colleghi,  che  vegliavano  nello  stesso 
camerone,  poiché  da  quelle  allucinazioni  o  l'uno  o  l'al- 
tro lo  riscoteva  :  o  l'ex  granatiere,  infuriando  col  pugno 
stretto  contro  le  difficoltà,  come  contro  nemici  personali, 
0  il  Labaccio,  che  russava  regolarmente  cinque  mi- 
nuti per  ogni  ora  di  studio,  emettendo  dei  suoni  acuti 
stranissimi,  come  grida  che  gli  sfuggissero  dall'anima 
per  la  gioia  di  dormire.  E  qualche  volta  anche  lo  con- 
fortavano a  parole,  l'uno  sacrandogli  nell'orecchio,  l'al- 
tro esortandolo  ad  aversi  riguardo  alla  salute.  In  fondo, 
egli  non  s' affiatava  perfettamente  con  nessuno  dei 
due,  che  era  troppo  più  fine  di  tempra,  e  aveva  un 
troppo  diverso  sentimento  della  vita,  oltre  che  una  dispa- 
rità d'anni  notevole;  ma  forse  per  l'effetto  stesso  di  quella 
grande  differenza,  che  lo  faceva  spesso  pensare  e  sor- 
ridere, aveva  finito  con  affezionarsi  all'uno  e  all'altro; 
al  granatiere  in  particolar  modo  ;  tanto  che  sentì  mag- 
gior pena  che  non  si  aspettasse  quando,  dati  con  for- 
tuna gli  esami  di  patente,  dovettero  separarsi  con  la 
certezza  di  non  rivedersi  per  un  pezzo,  il  Lérica  per 
andare  a  Torino,  l'altro  per  tornare  ad  Azzorno,  ed 
egli  per  rientrare  in  casa  dei  coniugi  Geli. 

Questi,  che  avevano  posto  affetto  alla  bambina,  sod- 
disfatti aalla  buona  riuscita  del  giovane,  gli  regalarono 
la  somma  che  avrebbero  speso  per  la  scuola  s'egli  non 
si  fosse  guadagnata  la  pensione,  e  gli  trovarono  su- 
bito un  posto  provvisorio  nel  vicino  villaggio  di  Gara- 
sco,  dove  avrebbe  sostituito  per  un  anno  un  maestro 
di  1.%  ch'era  malato  a  Torino,  e  che  il  sindaco,  suo 
parente,  voleva  riprendere,  appena  fosse  guarito.  Lo 
stipendio  era  poca  cosa:  settecento  Ike,  ossia  cen- 
toquaranta Ure  di  meno  di  quello  che  lo  stesso  muni- 
cipio offriva  in  quei  giorni  a  una  guardia  campestre, 
con  un  avviso  pubblicato  sui  giornali.  Ma  stando  là 
nove  mesi,  egli  avrebbe  potuto  cercarsi  con  comodo 
un  alti'o  posto  più  vantaggioso,  e  quello  sarebbe  stato 
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per  lui  come  un  anno  di  tirocinio,  Ricevuto  Tatto  di 
nomina  dal  municipio,  dedicò  le  ultime  due  settimane 
delle  vacanze  a  prepararsi  una  scelta  accurata  di 
esercizi  orali  e  scritti ,  graduati  secondo  la  migliore 
metodica,  per  esordire  con  sicurezza;  prese  l'associa- 
zione a  un  giornale  didattico,  per  tenersi  in  corrente 
con  le  novità  e  avere  una  scorta  alle  lezioni;  e  la 
mattina  della  partenza,  caricato  sopra  un  calesse  un 
vecchio  baule,  che  conteneva  i  suoi  pochi  panni,  una 
ventina  di  libri  e  il  pacco  voluminoso  dei  sunti,  andò 
a  smontare  davanti  alla  Scuola  normale,  per  dare  l'ul- 
timo saluto  al  suo  direttore. 

Questi  lo  ricevette  nel  salotto,  con  la  sua  solita  cor- 
tesia austera,  senza  sorriso.  Gli  fece  dei  buoni  auguri 
e  delle  raccomandazioni:  che  si  portasse  bene  nel 
villaggio,  rispettoso  con  tutti,  ma  raccolto  nei  suoi 
studi,  alieno  dai  partiti,  senz'altro  pensiero  che  quello 
di  compiere  il  proprio  dovere;  che  non  commettesse 
Terrore  di  chiedere  subito  tutto  quello  che  gli  fosse 
occorso  per  la  scuola,  come  facevan  tanti,  col  disegno 
d'una  scuola  modello  alla  mano,  che  passavan  cosi  per 
novatori  indiscreti;  ma  pigliasse  le  cose  alla  larga, 
parlando  ora  col  soprintendente,  ora  col  sindaco,  a 
intervalli,  coi  dovuti  riguardi;  che  era  il  mezzo  migliore 
di  conseguire  T  intento.  E  altre  cose.  Poi  gli  disse  : 
—  E  miri  sempre  in  alto.  A  tutto  si  può  pervenire 
anche  per  la  via  modesta  che  ella  ha  presa.  Non  si 
lasci  scoraggiare  dall'idea  della  grande  concorrenza, 
che  è  la  scusa  degli  inetti.  1  concorrenti  sono  innumere- 
voli ,  nel  nostro  come  in  ogni  altro  campo  ;  ma  se 
si  tolgono  quelli  a  cui  non  basta  Tingegno.  quelli  che 
hanno  ingegno  e  non  volontà,  quelli  che  nan  Tuno  e 
Taltro,  ma  non  carattere,  o  salute,  o  fortuna,  i  moltis- 
simi si  riducono  a  pochi.  C'è  dei  maestri  che  si  son 
laureati,  che  diventarono  professori  liceali  e  universi- 
tari, e  autori  di  libri  celebri;  dei  maestri  eroici,  che 
senza  uscire  dall'  insegnamento  elementare,  tiraron  su 
delle  famiglie  numerose,  dei  figliuoli  medici  e  avvocati. 
Ce  n'è,  anche  fra  i  meno  fortunati,  molti  bravissimi, 
che  vivono  stimati  e  contenti.  Ella  ne  conoscerà.  Prenda 
questi  ad  esempio,  e  l'accompagni  la  fortuna.  —  Detto 
questo,  gli  regalò  una  copia  del  manuale  di  Pedagogia 
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del  Daguet,  come  sua  memoria,  dicendogli:  —  Prenda: 
ci  troverà  dentro  un  foglio  che  sarà  contento  di  pos- 
sedere. —  Il  maestro  prese  il  libro,  commosso,  si  con- 
gedò senza  poter  parlare,  e  quando  fu  sul  calesse, 
appena  partito,  cercò  il  fogKo  nel  libro  e  lo  spiegò. 
Non  aveva  ancora  afferrato  il  senso  delle  prime  parole, 
che  la  scrittura,  il  foglio  e  la  campagna  intorno  gli  si 
confusero  alla  vista.  Era  una  lettera  di  sua  madre. 
Tunica  ch'egli  possedesse,  diretta  al  professore  Megàri: 
un  piccolo  foglio  di  carta  rigata  su  cui  la  povera  donna, 
1  ultimo  giorno  della  sua  vita,  aveva  scritto  con  la  ma- 
tita: Le  raccomando  il  mio  jpoveio  figliuolo,  dal  letto 
di  morte.  Il  giovane  baciò  lo  scritto,  lo  ripose,  e  rial- 
zati gli  occhi  su  quella  strada  bianca  e  diritta  che  lo 
conduceva  alla  gran  lotta  della  vita,  espresse  tutto  l'a- 
nimo suo  con  la  parola  che  da  tre  anni  s'andava  ri- 
petendo continuamente:  —  Coraggio! 
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Arrivava  a  Garasco  senza  V  entusiasmo  ingenuo  di 
molti  esordienti ,  poiché  delle  durezze  della  vita  del 
maestro  aveva  inteso  abbastanza  alla  Scuola  ;  ma  con 
una  certa  curiosità  serena  di  vedere  quale  sarebbe 
stata  la  prima  stazione  del  suo  pellegrinaggio  ;  ed  ebbe 
grande  piacere  dell'accoglienza  che  gli  fece  il  sindaco, 
la  quale  gli  parve  un  presagio  fausto,  come  la  bella 
giornata  autunnale  che  dava  al  villaggio  un'aria  di 
festa.  Egli  saliva  le  scale  della  casa  comunale  mentre 
il  sindaco  e  il  segretario  smontavano  dai  velocipedi 
nel  cortile,  di  ritorno  da  una  corsa  in  campagna,  e  fu 
stupito  e  contento  insieme  al  vedere  che  la  prima  au- 
torità del  paese  era  un  giovane  sulla  trentina,  elegante 
e  allegro,  con  un  sorriso  cordiale.  —  Ah!  il  nuovo 
maestro!  —  esclamò  il  sindaco,  porgendogli  la  mano; 

—  un  giovanotto  :  tanto  meglio  :  andremo  piìi  d'accordo. 

—  E  aatigli  alcuni  ragguagli  intorno  al  paese,  col  fare 
d'ur  camerata  piìi  che  d'un  superiore,  lo  presentò  al 
segretario  comunale,  anch'egli  giovane  e  alto,  con  quel 
certo  che  di  succinto  nel  vestire  e  di  franco  nei  modi» 
che  rivela  l'antico  ufficiale.  La  sala,  da  cui  si  vedeva 
un  giardino  dorato  dal  sole,  era  mobiliata  come  un 
salotto  di  villa:  pareva  che  tutto,  in  quel  municipio, 
fosse  giovanile. 

—  Ora,  —  disse  briosamente  il  sindaco  al  segreta- 
rio, —  tu  darai  al  nostro  maestro  tutte  le  informazioni 
necessarie,  gli  fai  fare  un  giro  per  il  paese,  lo  conduci 
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a  veder  la  scuola  e  i  colleghi,  e  stasera  alle  cinque 
me  lo  porti  a  casa  a  desinare.  Sarà  bene  che  lo  pre- 
senti anche  al  signor  Toppo.  E  dopo  desinare  si  fa- 
ranno quattro  passi  nel  parco.  Ben  arrivato,  dunque; 
buoni  auguri  e  a  rivederci. 

Il  maestro  uscì  soddisfattissimo,  ed  espresse  il  suo 
sentimento  al  segretario.  Questi  fece  l'apologia  del  suo 
capo.  Era  possessore  d'uno  dei  più  grossi  patrimoni 
del  paese,  aveva  due  grandi  case  a  Torino  ;  ma  la  ric- 
chezza non  contava.  Era  un  fior  di  galantuomo  e  di 
gentiluomo,  un  cuore  di  Cesare.  Già  suo  padre  era 
stato  sindaco  di  Garasco  per  vent'anni,  e  vi  passava 
ogni  anno  sei  mesi,  dal  giugno  al  novembre.  Ma  il  fi- 
gliuolo, cacciatore,  floricultore,  alpinista,  innamorato 
della  campagna,  ci  stava  da  due  anni  anche  d'inverno, 
non  scappando  a  Torino  che  ogni  tanto.  D'estate  era 
l'anima  dì  tutte  le  feste  ;  il  paese  lo  adorava.  Egli  do- 
veva a  lui  d'essere  segretario  comunale:  s'erano  co- 
nosciuti in  collegio;  poi  egli  aveva  preso  la  car- 
riera militare,  quegli  studiato  da  avvocato.  Arrivato 
al  grado  di  tenente  di  fanteria,  aveva  dovuto,  per  ra- 
gioni di  famiglia,  farsi  applicare  V  articolo  3^,  e  tro- 
vandosi senz'occupazione,  s'era  procurato,  per  consiglio 
dell'amico,  le  patenti  di  segretario  comunale,  e  aveva 
ottenuto  il  posto  a  Garasco.  Poteva  dire  che  col  sin- 
daco vivevano  ancora  come  compagni  di  collegio;  an- 
davano insieme  alla  caccia,  a  pescare,  a  far  cavalcate; 
ma  egli  non  abusava  della  familiarità ;j  in  servizio  si 
teneva  al  suo  posto.  Era  contento:  non  avrebbe  cam- 
biata la  sua  condizione  col  grado  di  maggiore.  E  di- 
ceva la  verità,  fuorché  riguardo  all'articolo  3°,  perchè 
dall'esercito  l'aveva  messo  fuori  un  Consiglio  di  disci- 
plina, e  riguardo  all'adorazione  del  paese  per  il  sindaco, 
poiché  la  caccia  e  le  feste  lo  distoglievano  un  po' 
troppo  dall'amministrazione,  e  molti  brontolavano.  In 
assenza  del  sindaco,  chi  faceva  tutto,  e  anche  più  del 
bisogno,  era  l'assessore  Toppo,  un  armeggione  burban- 
zoso che  il  paese  vedeva  male.  Quando  c'era  qualche 
faccenda  che  premesse,  i  due  giovani  amici  la  scari- 
cavano addosso  al  compare,  e  partivano  insieme  sui 
velocipedi.  Cosi  correvano  gli  afifari  del  comune. 
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n  segretario  condusse  il  maestro  per  a  villaggio, 
che  era  d'una  struttura  stranamente  regolare,  tagliato 
in  croce  da  due  lunghe  stradicciuole  diritte,  con  una 
piazza  quadrata  al  crocicchio,  dove  s'alzava  una  tet- 
toia per  il  mercato;  tutte  case  basse^  molte  fìancheg- 
ffiate  da  giardinetti  o  da  orti,  da  cui  s'alzavano  fichi 
e  viti  abbarbicate  ai  ten-azzini  di  legno  e  intorno  alle 
finestre;  e  meridiane  a  ogni  cantonata;  sulle  quah  un 
poeta  mezzo  matto  del  paese,  morto  da  vari  anni, 
aveva  schiccherato  un  gran  numero  di  motti  e  di  versi 
d'una  tale  profondità,  che  nessuno  li  capiva.  Da  ogni 
parte  si  vedevano  le  Alpi. 

Le  scuole  maschili  erano  in  un  vecchio  monastero, 
all'estremità  d'una  delle  due  strade  principali,  accanto 
a  un  mulino.  Il  maestro  che,  al  sentire  della  ricchezza 
e  della  liberalità  del  sindaco,  s'  era  immaginato  delle 
scuole  esemplari,  rimase  un  po'  male  entrando  nella 
sua,  ch'era  una  stanzaccia  lunga  e  stretta,  con  un  ar- 
chivolto nel  mezzo,  malamente  rischiarata  da  due  fi- 
nestre rotonde,  troppo  alte:  forse  un  antico  oratorio. 
C'erano  alle  pareti  vari  cartelloni  di  piante  e  di  ani- 
mali, una  nicchia  con  dentro  qualche  solido  geometrico, 
e  una  gran  carta  geografica  tra  le  due  finestre;  ma 
tutto  in  cattivo  stato.  I  banchi,  mal  costrutti,  disposti 
in  due  lunghe  file,  eran  coperti  d'incisioni  e  d'iscri- 
zioni d'ogni  genere,  incavati,  dentellati,  forati,  raschiati^ 
come  se  avessero  servito  per  dieci  anni  agli  esercizi 
di  lavoro  manuale  d'una  scolaresca  d'intagliatori  e  di 
fabbri.  Pendeva  ancora  vicino  all'uscio  un  grande  car- 
tellone con  la  musica  d'un  inno  che  avevan  cantato 
gli  scolari  a  una  distribuzione  di  premi,  poiché  il  mae- 
stro ante(iedente  era  un  filannonico  appassionato;  e 
più  aito,  attaccato  a  un  chiodo,  lo  scheletro  polveroso 
d'un'enorme  corona  di  fiori,  che  doveva  aver  servito 
a  qualche  festa  municipale  o  scolastica. 

—  Tutto  questo,  —  disse  con  vivacità  il  segretario, 
osservando  il  viso  scontento  del  maestro,  —  è  desti- 
nato a  sparire.  Il  sindaco  sta  studiando  un  progetto, 
una  trasformazione  completa  dei  locali.  Si  sfonderà 
qui,  si  butterà  giù  il  muro  là  in  fondo,  dalla  parte 
della  sti'ada  s'aprirà  un'altra  finestra ,  nel  cortile  si  farà 
una  galleria  a  vetri  per  la  ricreazione,  tutto  il  mate- 
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rìale  sarà  rinnovato.  E  poi....  grandi  cose,  in  somma. 
Fra  un  paio  d'anni  avremo  le  più  belle  scuole  del 
circondario. 

Andarono  dall'assessore  Toppo,  che  stava  in  una  ca- 
setta gialla,  mezza  coperta  da  una  meridiana  gigan- 
tesca, e  fianclieggiata  da  una  casa  rustica,  in  cui  abi- 
tavano i  suoi  contadini.  Il  maestro  non  potè  trattenere 
un  sorriso  alla  vista  di  quella  figura  d'antico  vangatore, 
bassotto  e  largo,  con  una  testa  enorme,  la  quale  di 
tanto  in  tanto  chiudeva  gli  occhi,  come  una  testa 
d'automa.  Ma  indovinò  che  ci  doveva  essere  un  certo 
ingegnaccio  di  faccendiere  buono  a  tutto,  o  se  non 
altro  una  maledetta  tenacia  di  volontà  sotto  a  quel 
mascherone  bernoccoluto,  atteggiato  continuamente  a 
un  sorriso  gianduiesco.  Costui  lo  accolse  con  affabilità, 
temperata  da  un  certo  sussiego.  Ma  di  questo  era  scu- 
sabile, poiché  egli  riuniva  in  sé  le  cariche  d'assessore, 
di  soprintendente  delle  scuole,  di  direttore  dell'  asilo, 
di  membro  della  Congregazione  di  carità  e  di  vice- 
presidente del  consorzio  della  nuova  strada,  ed  era 
arrivato  a  quella  "  superba  altezza  „  passando  per  i 
mestieri  di  contadino,  di  falegname ,  di  muratore ,  di 
fattore;  per  mezzo  dei  quali,  e  di  altri  ancora,  aveva 
messo  insieme  in  quarant'anni  di  lavoro  e  di  tacca- 
gneria un  capitale  meno  ingente  di  quanto  si  dicesse 
e  di  quello  che  volesse  far  credere,  ma  degno  di  con- 
siderazione. Fra  l'altre  cose,  domandò  notizie  al  mae- 
stro della  famiglia  Geli,  ch'egli  conosceva  per  riputa- 
zione, e  di  cui  parlò  con  molto  rispetto,  fece  stappare 
una  bottiglia,  e  presentò  al  giovane  sua  nipote  "  mae- 
stra patentata,  „  un  macchinone  di  ragazza,  con  mezzo 
naso,  che  lasciava  indovinare  a  traverso  al  viso  buono 
il  cervello  scemo,  e  tirava  a  nascondere  le  mani;  le 
quali  facevan  pensare  che  ella  avesse  maneggiato  per 
molti  anni  uno  strumento  più  pesante  della  penna.  La 
visita  fu  breve;  ma  anche  questa  lasciò  nel  maestro 
una  buona  impressione.  H  soprintendente  lo  invitò, 
chiudendo  gli  occhi,  a  venir  qualche  sera  a  casa  sua, 
a  discorrere  delle  cose  di  scuola,  ed  ebbe  la  cortesia  di 
rimaner  sul  pianerottolo  mentre  egli  discendeva  le  scale. 

Quando  furon  sulla  strada,  il  maestro  domandò  del 
H  romamo  d'un  maestro,  —  I.  2 
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delegato  scolastico  :  il  segretario  si  mise  a  ridere.  Del 
delegato  non  e'  era  da  darsi  pensiero  perchè  era  un 
personaggio  misterioso,  che  neppure  si  poteva  dire  con 
eertezza  che  esistesse  :  faceva  il  delegato  di  Garasco 
da  Torino,  a  quaranta  miglia  di  distanza,  e  non  si 
mostrava  nel  paese  che  in  occasione  di  g;rosse  gran- 
dinate 0  d'inondazioni,  per  dare  un'occhiata  alle  sue 
terre.  Egli  avrebbe  voluto  condurre  il  giovane  dal  suo 
collega  don  Leri,  maestro  di  3^,  ma  pensando  che  a 
quell'ora  non  fosse  in  casa,  gli  propose  d'andare  dalla 
maestra  Strinati:  dopo  di  che  avrebbero  fatto  visita 
al  parroco,  che  le  stava  di  faccia.  —  Un'ottima  mae- 
stra, —  gli  disse,  —  che  ha  trentacinque  anni  di  ser- 
vizio, un  carattere  fermo  ;  fa  andar  la  scuola  come  un 
orologio.  —  Le  avevan  però  fatto  una  birbonata  ;  sotto 
il  sindaco  precedente,  s'intendeva.  Stavano  per  segnare 
l'atto  di  riconferma,  dopo  non  so  quant'anni  che  inse- 
gnava nel  paese,  quando  un  consigliere  aveva  fatto 
questa  caritatevole  osservazione,  che  essendo  ricon- 
fermata essa  avrebbe  acquistato  diritto  alla  pensione, 
e  cosi  il  municipio,  tra  non  molto  tempo,  sarebbe  stato 
onerato  d'una  nuova  spesa.  La  più  parte  dei  consi- 
glieri avevan  trovata  giusta  l'osservazione,  e,  certi  che 
a  quell'età,  con  degl'incomodi,  la  maestra  non  si  sa- 
rebbe più  decisa  ad  andare  altrove,  avevan  detto:  — 
Se  vuol  essere  riconfermata  rinunci  alla  pensione.  — 
E  la  povera  donna,  temendo  di  non  trovare  un  altro 
posto ,  tanto  più  eh'  era  un  po'  sorda ,  aveva  rinun- 
ciato. —  Queste  cose  si  facevano!  —  esclamò  il  se- 
gretario. 

Il  maestro  s'aspettava  che  quegli  soggiungesse  su- 
bito che  il  nuovo  sindaco  aveva  riparato  all'ingiustizia; 
ma,  con  suo  stupore,  non  intese  altro.  Osservò  invece 
che  il  segretario,  strada  facendo,  tii*ava  delle  occhia- 
tine di  qua  e  di  là,  ora  alle  persiane  d'una  finestra,  ora 
a  un  uscio  socchiuso,  come  se  avesse  "  qualche  cosa  „ 
da  per  tutto. 

Mentre  svoltavano  a  una  cantonata ,  il  segretario 
disse:  —  To'....  la  maestrina. 

Veniva  innanzi  una  ragazza  di  forme  pienotte,  ma 
che  si  riconosceva  anche  di  lontano  giovanissima;  ve- 
stita così  tra  la  signorina  e  la  figliuola  del  contadino 
agiato,  con  un  gran  cappello  di  paglia.  Il  maestro  fu 
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punto  (la  una  viva  curiosità,  pensando  ch'era  la  prima 
collega  ch'egli  incontrava  nella  sua  carriera. 

—  È  la  maestra  di  1.%  —  disse  a  bassa  voce  il  se- 
gretario: —  una  testa  un  po'  esaltata....  gliela  presento. 

Quando  si  trovaron  di  fronte,  egli  si  soffermò,  fa- 
cendole una  scappellata,  e  le  presentò  il  maestro;  poi 
fece  a  questo  un  elogio  della  signorina:  —  ....  ingegno.... 
fantasia....  un  avvenire  letterario....  —  Al  maestro  parve 
di  scorgere  nel  lodatore  il  fare  forzatamente  disinvolto 
e  un  po' ironico  dell'uomo  che  si  trova  dinanzi  a  una 
donna  con  cui  fece  fiasco. 

Quella  rispose  senza  imbarazzo,  in  italiano,  con  degli 
0  molto  larghi:  —  Io  non  sono  degna  di  tali  elogi. 

Non  era  bella,  ma  fresca  come  una  rosa;  il  viso 
volgaruccio,  gli  occhi  azzurri  e  l'accento  tradivano  una 
certa  fatuità  ingenua. 

—  Quale  impressione,  —  domandò  al  maestro,  —  le 
ha  fatto  il  nostro  povero  villaggio? 

Il  maestro  cercò  una  risposta  arguta,  non  la  trovò. 
~  Una  buonissima  impressione....  bei  dintorni....  un 
villaggio  simpatico. 

—  C'è,  —  disse  la  ragazza,  —  la  bellezza  della  na- 
tura, nient'altro.  E  la  pace....  favorevole  agli  studi. 

—  Ma  la  signorina,  —  osservò  il  segretario  con  un 
soniso  ambiguo,  —  non  resterà  un  pezzo  a  godere  di 
questa  pace.  Pigherà  il  volo  per  Torino.  Non  è  mica 
fatta  per  rimanere  nelle  nostre  povere  scuole. 

—  Io  non  ambisco  alla  città,  —  rispose  la  maestra, 
guardando  le  Alpi  :  —  né  ad  altro  al  mondo.  Non  vivo 
che  per  le  mie  fanciulle. 

E  salutati  i  due  giovani  con  un  sorrìso ,  e  con  un 
inchino  un  po' troppo  profondo,  riprese  la  sua  strada. 

—  Una  brava  ragazza,  —  disse  il  segretario,  senza 
che  il  maestro  potesse  capire  se  parlava  sul  serio  o  in 
canzonatura,  —  piena, di  talento  e  d'immaginazione. 
Scrive  i  suoi  pensieri.  E  sempre  in  giro  per  i  campi  a 
fantasticare.  E  brava  anche  nella  declamazione.  —  E 
raccontò  la  sua  breve  storia.  Era  figliuola  d'un  bovaro 
del  paese.  Una  vecchia  signora  vedova  le  si  era  affe- 
zionata ch'era  ancora  bambina,  l'avea  presa  con  sé  e 
fatta  studiare  da  maestra.  Poi  la  signora  era  morta,  ed 
essa  era  tornata  con  una  sua  sorella  e  con  suo  padre, 
che  andava  matto  d' orgoglio  per  quella  figliuola.   La 
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sera,  passando  davanti  a  casa  loro,  si  sentiva  la  mae- 
strina che  leggeva  ad  alta  voce  in  famiglia  i  pensieri 
della  giornata.  La  gente....  il  popolo  la  teneva  come 
una  gloria  del  villaggio.  Quando  era  tornata  da  Torino 
con  la  patente,  le  era  andata  incontro  la  banda  della 
Società  filarmonica.  Il  soprintendente  Toppo  n'era  un 
po'  geloso,  per  ragion  della  nipote ,  che  quella  ecclis- 
sava:  compatibile,  pover'uomo. 

Trovarono  la  maestra  Strinati  davanti  all'  uscio  di 
casa,  in  un  cortiletto  piccolissimo,  dove  dava  il  pastone 
a  uno  sciame  di  galline,  con  le  quali  cercava  di  ripa- 
rare alla  scarsità  dello  stipendio.  Essa  ricevette  i  duo 
visitatori  con  buona  maniera,  ma  senza  complimenti,  e 
li  fece  sedere  sur  una  panca,  in  un  angolo.  Aveva  i 
capelli  grigi  e  radi,  con  una  spiazzata  nel  mezzo,  il 
naso  adunco ,  la  bocca  severa  ;  portava  un  par  d'  oc- 
chiali affumicati;  era  vestita  come  una  modesta  mer- 
ciaia.  Diede  il  benvenuto  al  maestro,  gli  domandò 
conto  dei  nuovi  programmi  della  Scuola  normale,  mo- 
strando con  brevi  parole  una  intelligenza  netta  e  una 
certa  cultura  scolastica.  Poi,  di  punto  in  bianco,  si 
rivolse  al  segretario  per  raccomandargli  che  prima  della 
riapertura  delle  scuole  fosse  almeno  accomodato  l'am- 
mattonato della  sua,  ch'era  tutto  smosso,  e  le  ragazze 
v'inciampavano.  Il  segretario  parve  piccato  ch'ella  fa- 
cesse quella  lagnanza  in  presenza  del  nuovo  maestro; 
ma  promise  che  avrebbe  parlato. 

—  (ili  è,  veda,  —  riprese  la  maestra, —  che  ci  troviamo 
in  questo  stato  dal  principio  dell'altro  anno  scolastico. 
E  già  che  ci  sono,  mi  scusi,  —  continuò  con  accento 
più  risentito,  —  lei  sa  che  non  ne  avrei  più  voluto  ri- 
parlare, che  è  un  discorso  che  mi  scotta  la  lingua;  ma 
mi  pare  che  quest'anno,  almeno,  dopo  l'ultimo  avver- 
timento dell'ispettore ,  non  dovrebbero  più  permettere 
quella  birberia....  io  chiamo  le  cose  col  loro  nome....  — 
E  voltandosi  verso  il  maestro:  —  Si  figuri,  una  maestra 
che  non  ha  mai  visto  il  colore  d'una  patente,  e  che 
tiene  tanto  di  scuola  privata,  dove  dice  d'insegnare  a 
leggere  e  scrivere,  e  trova  le  contadine  bestie  che  ci 
mandan  le  bimbe,  e  le  danno  una  Ika  e  mezza  al  mese. 
Io  non  lo  dico  perche  mi  rubi  quei  pochi  soldi  delle 
ripetizioni  estive;  ma  perchè  è  una  scuola  di  contrab- 
bando, che  porta  via  le  alunne  alla  scuola  pubbHca,  e 
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non  c'imparano  il  bel  nulla.  Basti  dire  che  non  ci  hanno 
nemmeno  banchi ,   e   la   maestra   tiene  il  libro  fra  le 
gambe,  e  fa  leggere  le  bimbe  in  ginocchio. 
Il  segretario,  imbarazzato,  le  disse  che  esagerava. 

—  Esagero  ?  —  saltò  su  la  maestra.  —  Ma  se  lo  sa 
tutto  il  paese!  —  E  rivolgendosi  da  capo  al  maestro: 
—  E  il  modo  come  tiene  la  disciplina,  quella  signora. 
Le  basti  sapere  che,  per  punizione,  fa  ancor  fare  la 
croce  con  la  lingua  sopra  i  mattoni,  e  alle  più  grandi 
dà  un  colpo  col  ditale  in  mezzo  alla  fronte,  —  sì,  si- 
gnore, —  tant'è  vero  che  tutte  le  sue  scolare  son  se- 
gnate li,  e  si  riconoscono  per  la  strada.  E  ci  vanno! 
E  noti  che  il  signor  ispettore,  che  il  primo  anno  non 
ne  sapeva  nulla,  quest'anno  ha  ordinato  di  chiuder  la 
scuola.  Ma  che  prò?  Voltate  che  ebbe  le  spalle,  la  scuola 
è  stata  riaperta,  come  fanno  da  per  tutto.  Mi  potrebbe 
dire  che  non  è  vero?  —  domandò  al  segretario. 

Questi  stentò  a  trovar  la  risposta.  —  È  vero  e  non 
è  vero ,  —  rispose ,  levandosi  in  piedi  tra  confuso  e 
stizzito  ;  —  voglio  dii'c:  è  una  scuola  e  non  è  una  scuola  : 
vi  s'insegna  un  po'  di  catechismo  e  un  po'  di  cucito.... 

—  Vi  s'insegna,  —  ribattè  la  maestra,  —  tutto  quello 
che  non  si  deve  e  che  non  si  sa ,  e  si  ride  dei  pro- 
grammi e  delle  ispezioni:  questo  è  quanto.  È  una  scuola 
privata  e  tanto  basta;  il  parasite....  come  ha  detto 
l'ispettore?  il  corrosivo  della  scuola  pubblica.  E  se  vuol 
che  le  dica  un'altra  verità,  il  perchè  si  tollera  quella 
roba  in  barba  alla  legge  e  a  dispetto  di  noi  altri  in- 
segnanti.... Ma  già ,  lei  lo  sa  meglio  di  me ,  è  inutile 
che  glielo  dica. 

La  verità,  come  seppe  poi  il  giovane,  era  questa:  che 
la  signora  in  questione,  una  vecchia  contadina  che  non 
ne  sapeva  più  in  là  dell'  alfabeto ,  era  sorella  dell'  as- 
sessore Toppo ,  il  quale  tollerava  la  maestra  per  non 
aver  da  mantenere  la  sorella. 

—  In  fin  dei  conti,  —  rispose  il  segretario  insaccan- 
dosi nelle  spalle ,  —  io  non  ci  ho  che  fare  !  —  Poi , 
accomiatandosi,  cercò  di  rabbonire  la  maestra,  dicen- 
dole che  aveva  ragion  di  credere  che  quel!'  anno  la 
scuola  privata  non  si  sarebbe  riaperta. 

—  Ma  se  ci  vanno  già  le  bambine!  —  esclamò  la 
Strinati,  guardandolo  in  faccia,  indignata. 

—  Si  chiuderà  prima  di  Natale,  andiamo  !  —  rispose 
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il  segretario,  ì)attendole  una  mano  sulla  spalla,  carez- 
zevolmente. —  Ma  se  par  possibile  che  un  modello  di 
maestra  come  la  signora  Strinati,  stimata  e  riverita  da 
tutti,  si  faccia  cattivo  sangue  per  queste  miserie! 

—  Oh  sa,  —  ribattè  quella,  —  a  me  il  burro  non 
mi  si  attacca,  —  e  salutato  con  garbo  il  maestro,  tornò 
fra  le  sue  galline,  senza  rispondere  al  saluto  dell'altro. 

Per  non  aver  a  dare  spiegazioni  su  quell'argomento, 
il  segretario  infilò  subito  la  porta  di  casa  del  parroco, 
che  era  lì  davanti,  di  fianco  alla  chiesa.  A  mezza  scala 
si  soffermò  e  disse  al  maestro,  strizzando  un  occhio: 
—  Veda  d'ingraziarsi  la  Perpetua  che  è  stata  dieci 
anni  col  soprintendente....  da  giovane;  e  —  soggiunse 
sorridendo:  —  che  aspira  a  diventare  ispettrice....  — 
Il  parroco  era  un  vecchio  più  che  ottantenne,  curvo 
come  una  mezza  luna,  che  stentava  a  staccare  il  mento 
dal  petto ,  e  che  mostrava  nel  viso  rugoso  e  disfatto , 
sotto  l'espressione  d'una  estrema  stanchezza,  una  grande 
bontà ,  un  animo  che  doveva  aver  sempre  ripugnato 
dagli  intrighi  e  dalle  lotte.  Non  sapendo  che  cosa  dire 
al  giovane  maestro  gli  domandò  quant'anni  aveva,  come 
a  un  fanciullo,  e  la  data  della  morte  dei  suoi  parenti, 
e  l'età  dei  fratelli,  approvando  col  capo  le  sue  risposte, 
come  se  fossero  giudizi  sensati.  Poi  parlò  a  lungo,  e 
con  molta  dolcezza,  al  segretario,  d'un  tafi'eruglio  nato 
la  domenica  avanti  a  una  festa  dell'asilo  infantile,  per- 
chè le  monache  avevano  spogliate  le  bimbe  vestite  bene 
per  vestire  con  garbo  quelle  che  dovevano  recitare  dei 
versi,  e  scusò  insieme  le  monache  e  le  mamme  che 
erano  andate  sulle  furie.  E  non  occorse  altro  al  mae- 
stro per  accertarsi  che  da  quel  buon  ministro  di  Dio 
non  gli  sarebbero  mai  venute  né  noie  né  difficoltà  di 
nessuna  specie.  Sentì  invece  una  vaga  inquietudine  alla 
vista  della  sua  Perpetua,  una  spilungona  di  sessant'anni, 
piallata  come  una  tavola,  che  gli  stava  ritta  accanto, 
con  una  mano  sur  un  fianco,  in  atteggiamento  dì  pa- 
di'ona.  Aveva  inteso  dire  di  serve  di  parroci  che  pre- 
tendevano di  mettere  il  naso  ne^li  affari  della  scuola, 
e  quella  faccia  risecchita  di  begnina  battagliera,  che 
lo  guardava  con  due  occhi  scrutatori,  gli  pareva  che 
dovess'essere  una  di  quelle.  Quando  furon  nella  strada, 
egli  vide  il  suo  becco  alla  finestra.  Senza  dubbio,  s'era 
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affacciata  per  vedere  se  il  nuovo  maestro  si  levava  il 
cappello,  passando  davanti  alla  chiesa. 

Non  gli  rimaneva  che  a  far  la  conoscenza  di  don 
Leri,  r  altro  maestro,  il  quale  abitava  nello  stesso  edi- 
ti zio  delle  scuole,  dove  il  Comune  aveva  assegnato  a 
lui  una  camera;  ma  per  questo  non  ebbe  bisogno  del 
segretario.  Egli  ricevette  la  sua  visita  la  sera  stessa, 
tornando  da  desinare  col  sindaco,  il  quale  l'aveva  assai 
divertito  con  la  descrizione  dell'  ultima  gara  dei  ca- 
QOttieri  di  Torino.  Se  ne  stava  ricapitolando  le  im- 
pressioni della  giornata,  nella  sua  cella  nuda  e  bianca, 
che  aveva  una  finestra  sulla  strada,  e  una  specie 
di  locarna  sul  cortile  erboso  del  monastero,  quando 
sentì  picchiare  all'uscio,  e  domandato:  —  Chi  è?  — 
intese  una  voce  grassa  e  armoniosa  rispondergli:  —  Il 
collega.  —  Il  primo  aspetto  di  costui  lo  intimidì.  Era  uno 
dei  più  maestosi  preti  che  avesse  mai  visto,  una  bella 
faccia  di  cardinale,  grave  e  benigna,  che  mostrava 
nella  fronte  ampia,  solcata  da  una  ruga  verticale,  l'abi- 
tudine della  meditazione;  piuttosto  poderoso  delle  mem- 
bra, che  pingue,  e  ancora  coi  capelli  tutti  neri,  benché 
paresse  già  vicino  alla  cinquantina.  Egli  si  domandò 
al  primo  vederlo  come  mai  un  uomo  simile  potesse  non 
esser  altro  che  un  maestro  elementare. 

Il  prete  gli  tese  la  mano  e,  sedutosi  nell'  atteggia- 
mento di  chi  non  si  vuol  trattenere,  gli  diede  il  ben- 
venuto con  certa  cordialità  dignitosa,  esprimendogli  il 
suo  rammarico  ch'egli  non  dovesse  rimaner  nel  vil- 
laggio che  un  anno,  e  la  speranza  che  si  sarebbero 
fatti  compagnia,  —  qualche  volta. 

—  Non  la  sera,  però,  —  soggiunse  gravemente,  — 
perchè  io  non  esco  la  sera.  —  E  spiegò  che  da  anni, 
immutabilmente,  egli  dedicava  le  serate  a  un  lavoro 
a  cui  aveva  posto  mano  fin  da  giovane,  e  pel  quale 
gli  occorrevano  ancora  delle  lunghe  letture. 

Il  maestro  gli  domandò,  titubando,  se  non  sarebbe 
stata  indiscrezione  di  chiedergli  il  titolo.... 

—  La  religione  e  la  scuola,  —  rispose  il  prete  con 
accento  modesto,  alzandosi,  e  gli  porse  la  mano  in  atto 
di  commiato.  Poi  riprese  con  voce  grave:  —  Io  vivo 
con  la  mia  vecchia  sorella.  Se  in  qualche  cosa  la  posso 
servire,...  di  giorno....  Ella  sa  dove  abito.  Sarà  sempre 
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il  benvenuto  nella  mia  casa.  Mi  consideri,  la  prego 
nonostante  la  differenza  d'età,  come  un  amico. 

E  chinata  leggermente  la  larga  fronte  di  pensa- 
tore, uscì  indietreggiando,  e  richiuse  l'uscio  con  ri- 
guardo. Il  maestro  ne  rimase  incantato.  Era  quella 
certo  la  persona  più  rispettabile  e  più  geniale  ch'egli 
avesse  conosciuto  nella  giornata,  e  lo  compensava  lar- 
gamente di  ciò  che  aveva  sospettato  di  leggiero  nel 
sindaco  e  di  ambiguo  nel  segretario.  Gli  s'era  offerto 
come  amico,  ma,  fuor  di  dubbio,  gli  si  sarebbe  potuto 
profferire  maestro.  E  già  immaginava  con  piacere  il 
tesoro  di  cognizioni  e  di  buoni  consigli  ch'egli  avi-ebbe 
potuto  ricavare  da  quell'uomo  raro,  il  quale,  per  de- 
dicarsi meglio  agli  studi,  si  contentava  di  vivere  nella 
solitudine  a'  un  villaggio,  e  viveva  forse  la  vita  pura  e 
disinteressata  del  pensiero,  senza  neanche  una  mira 
lontana  d'  ambizione.  —  In  somma,  —  concluse,  —  la 
prima  giornata  e  stata  buona.  Possa  rispondere  la  con- 
tinuazione al  principio. 


LE  PRIME  LEZIONI. 


Le  scuole  si  aprirono  il  cinque  d'  ottobre.  Egli  era 
stato  chiamato  a  far  la  1^  classe  elementare,  e,  senza 
previo  avviso,  si  trovò  affibbiata  anche  la  seconda; 
ma  volenteroso  com'  era,  non  rifiutò.  Ne  aveva,  fra 
tutti,  una  cinquantina.  La  prima  impressione  che  gli 
fece  la  scolaresca,  veramente,  non  fu  gradevole:  gli 
parve  che,  appetto  a  questi,  gli  alunni  delle  classi  an- 
nesse alla  Scuola  normale  fossero  tutti  fior  di  signori. 
Qui  la  maggior  parte  eran  figliuoli  di  contadini;  certe 
teste  sbozzate  con  l'accetta,  coi  capelli  setolosi  e  d'un 
biondo  sporco:  facce  cotte  dal  sole,  color  di  patata  o 
di  pattona  andata  a  male  ;  molti  senza  calze,  coi  piedi 
infilati  in  zoccoli  o  in  scarpacce  senza  lacci,  insaccati 
in  rozze  camicie  aperte  che  lasciavan  vedere  i  petti  e 
le  pance,  vestiti  di  giacchette  di  frustagno  stinto,  che 
mandavano  tutti  insieme  un  odor  forte  di  fieno.  I  più 
portavan  libri  e  quaderni  in  sacche  Ài  cencio,  appese 
a  una  corda,  e  le  tenevano  a  tracolla  durante  la  le- 
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zione.  Venivano  con  le  scaglie  al  viso  e  nel  collo,  coi 
panni  imbrattati  di  terra  e  pieni  di  paglia,  e  si  con- 
tendevano i  posti  a  gomitate  e  a  fiancate  :  poi  si  met- 
tevan  le  mani  in  bocca  e  in  capo,  si  grattavano  il 
petto  e  le  ascelle  come  scabbiosi,  o  s*  asciugavano  i 
visi  sudati  con  le  mani  concie  d'inchiostro,  riducen- 
dosi come  magnani;  e  chi  si  tirava  su  i  calzoni  a 
metà  gamba,  come  per  guadare  un  rigagnolo,  chi  al- 
zava le  ginocchia  nude  imo  all'orlo  del  banco,  chi  ma- 
sticava come  un  affamato  la  correggia  di  cuoio,  e  l'uno 
perdeva  uno  zoccolo,  che  cadeva  con  gran  fracasso,  e 
l'altro  si  lavorava  l'unghie  dei  piedi.  Il  maestro  provò 
la  prima  volta  un  certo  senso  di  ribrezzo  come  davanti 
a  un  branco  di  porcellini.  C  eran  dei  tipetti  di  futuri 
contadini  ladri,  diffidenti  e  cocciuti,  certi  musi  di  ma- 
cacchi,  che  a  primo  aspetto,  gli  parve  che  si  sareb- 
"IS^ro"^ dovuti  tenere  un  mese  in  un  gabbione,  avanti  di 
lasciarli  sciolti  nei  banchi.  E  fu  peggio  quando  s'ac- 
corse che  il  suo  predecessore  non  doveva  aver  avuto 
alcuna  autorevolezza,  poiché  i  ragazzi  della  2^,  ch'erano 
stati  suoi  alunni,  avevan  tutti  quanti  la  monelleria  e 
l'impertinenza  negli  occhi  come  un'aria  di  famiglia. 
Gli  toccava  dunque ,  prima  d'  ogni  cosa ,  riparare  al 
male  che  aveva  fatto  il  suo  collega,  e  poi,  rimandando 
a  più  tardi  l'educazione  intellettuale,  veder  di  ridurre 
quei  piccoli  selvaggi  a  tenere,  se  non  altro,  un  con- 
tegno di  creature  civili.  Era  un  assunto  serio.  Ma  era 
cosi  vivo  ancora  il  suo  amore  per  l'infanzia,  e  il  suo 
entusiasmo  per  l'insegnamento  cosi  fresco,  e  l'idea 
stessa  di  aver  quella  materia  cosi  greggia  da  lavorare 
stimolava  cosi  acutamente  il  suo  amor  proprio,  che  si 
mise  all'opera  con  grande  ardore. 


Ma,  Dio  buono,  quanto  era  piìi  difficile  di  quello  che 
s'aspettava!  Egli  si  trovò  a  lottare  sul  bel  principio 
contro  una  inerzia  plumbea,  che  non  era  soltanto  nei 
ragazzi,  ma  in  ogni  cosa.  Egli  era  alacre,  desideroso 
di  procedere  alla  lesta  in  tutto  ;  e  tutto  invece  andava 
alla  battuta  della  vita  del  villaggio,  ossia  con  una  len- 
tezza da  far  disperare.  Alle  otto  e  mezzo  doveva  sonar 
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la  campana  della  scuola ,  e  quasi  sempre  sonava  più 
tardi.  Quando  aveva  finito  di  sonare,  comparivan  due 
ragazzi  di  qua,  tre  di  là,  uno  più  lontano,  a  passo  di 
lumaca  ;  non  c'eran  mai  tutti  prima  delle  nove.  Alcuni 
dei  più  piccoli,  i  primi  giorni,  non  volevano  entrar  nella 
scuola  che  gli  ultimi ,  s'  arrestavano  davanti  all'  uscio 
come  impam-iti;  ed  egli  seppe  che  doveva  questa  buona 
disposizione  d'  animo  ai  loro  parenti,  i  quali,  per  vari 
anni,  s'eran  serviti  del  maestro  come  d'  uno  spaurac- 
chio, per  far  chetare  i  bimbi  quando  li  seccavano,  di- 
cendo loro  a  ogni  proposito  :  —  Bada  che  ti  mandiamo 
a  scuola  !  —  Vedrai  poi  a  scuola  che  il  maestro  te  le 
farà  pagare  !  —  e  per  questo  i  bimbi  recalcitravano , 
temendo  ceffoni  e  legnate.  Di  più,  molti  venivano  senza 
quaderni  e  senza  libri,  dicendo,  imboccati  dai  parenti: 
—  Il  Municipio  non  ce  li  ha  ancora  dati!  —  e  li  vo- 
levan  tutti  gratis,  anche  quelli  che  li  potevan  comprare. 
E  fu  poi  spaventato  addirittura  quando  fece  leggere  la 
prima  volta  quelli  di  2*  per  vedere  a  che  punto  fos- 
sero. Non  solo  non  leggevano  a  intelligenza  per  sé; 
ma  quasi  neppm-e  in  modo  che  il  maestro  potesse  af- 
ferrare il  senso  della  lettura.  Pronunziavano  calamoio, 
falegnome,  squarciavano  senza  misura  gli  o  e  gli  e,  fa- 
cevan  degli  aggruppamenti  precipitosi  di  sillabe,  nei 
quali  tre  parole  si  confondevano  in  una;  ed  erano  in- 
tonazioni strane ,  certi  scoppi  involontari  di  voce  che 
parevan  giida  lanciate  ai  porci  e  alle  vacche,  stecche 
false  d'organi  vocali  ribelli  a  ogni  nuova  modulazione, 
che  rivelavano  una  serie  di  generazioni  vergini  d'al- 
fabeto, e  assuefatte  da  secoli  a  cantare  tutte  le  loro 
canzoni  su  tre  o  quattro  motivi  immutabili.  Non  gli 
pareva  di  sentirli  leggere  italiano,  ma  qualche  aspro 
e  chioccio  dialetto  teutonico ,  tanto  eh'  era  tentato  di 
metter  loro  le  dita  in  bocca,  per  vedere  che  cosa  ma- 
sticassero leggendo,  da  far  quello  strazio  del  parlar 
celeste,  E  diceva  tra  sé,  sospirando  :  —  Bisognerà  dunque 
cominciare  da  prima  del  principio  !  —  E  pensava  con 
un  sorriso  agro  alle  lunghe  circolari  ministeriaU  che 
raccomandavano  al  maestro,  con  forbito  stile,  di  cu- 
rare la  purezza  della  pronunzia.  Altro  che  purezza  !  Si 
trattava ,  avanti  ogni  cosa ,  d'  ottenere  una  pronunzia 
umana. 
Ma  gli  si  affacciarono  altre  dinicoUà.  Egli  sapeva 
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bene  che  non  escon  maestri  fatti  dalla  Scuola  normale, 
che  tutti  hanno  bisogno  di  perfezionarsi  con  una  lunga 
esperienza;  ma  rimase  maravigliato  che  ci  fossero  tanti 
intoppi  impreveduti,  e  tanti  altri  tanto  più  gravi  di 
quello  che  se  li  era  ideati.  Intanto  riconobbe  subito  che 
per  farsi  capire  dai  più  piccoli,  gli  bisognava  parlar 
con  loro  in  dialetto  ;  per  il  che ,  durante  una  buona 
parte  della  lezione,  i  più  grandi  non  imparavano  da  lui 
un'acca  di  lingua.  La  scuola  formata  di  due  classi  gli 
rendeva  doppiamente  faticoso,  e  proficuo  per  metà,  T  in- 
segnamento, e  faticoso  tre  volte  di  più  il  mantener  la 
disciplina,  perchè  mentre  parlava  ad  una  classe,  l'altra 
si  divagava,  e  la  divagazione  di  questa  turbava  quella. 
E  quanto  alla  1%  egli  esperimentava  con  rammarico  la 
verità  di  quello  che  aveva  appreso  alla  Scuola:  che 
fosse  la  più  difficile  di  tutte,  appunto  per  la  difficoltà 
delicatissima  del  farsi  comprendere;  tanto  che  cominciò 
a  temere  d'essere  di  quelli,  che,  pure  avendo  eccel- 
lenti attitudini  a  far  la  3*  e  la  4%  non  riescono  mai 
a  far  neanche  mediocremente  la  1*;  alla  quale  altri, 
di  minore  ingegno,  paiono  chiamati  dalla  natura.  Il 
riprendere,  com'era  sua  tendenza,  ragionando  pacata- 
mente, a  fine  di  persuadere  l'alunno  del  suo  torto,  e 
di  arrivargli  al  cuore  per  via  della  ragione,  l' obbli- 
gava a  un'interruzione  dell'insegnamento  per  tutti, 
uopo  la  quale  gli  toccava  di  fare  altri  rimproveri  per 
riottenere  l'attenzione.  Oltre  di  che  gli  occorse  di  ri- 
conoscere come  fosse  tutt'  altro  che  insensata  l' idea 
che  aveva  inteso  esprimere  dal  suo  professore  di  pe- 
dagogia ,  della  necessità  d' una  scuola  a  parte  per  i 
ragazzi  d*  inteUigenza  inferiore  ;  alcuni  dei  quali,  ben- 
ché animati  della  miglior  volontà,  lo  costringevano  a 
ripetizioni  interminabili,  non  solo  superflue  agli  altri, 
ma  gravemente  dannose  al  buon  andamento  della 
scuola.  E  si  trovava  ogni  momento,  coi  più  piccoli, 
davanti  a  casi  d'ignoranza  così  madornale  delle  cose 
più  elementari  della  vita,  che  gli  toccava  di  perdere 
un  tempo  prezioso  a  compiere,  per  dir  così,  la  crea- 
tura umana,  prima  di  mettersi  a  istradar  lo  scolaro. 
E  avrebbe  voluto,  per  poter  dare  un'educazione  in- 
dividuale, seguendo  i  precetti  del  suo  professore,  stu- 
diar il  carattere  dei  più  grandi;  e  cominciò  infatti, 
a  prender  note  sur  un  quaderno,  dove  aveva  segnato 
io  capo  a  tante  colonnine:  complessione,  intelligenza. 
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raziocinio,  sentimento,  volontà,  ecc.  Ma  che  impresa 
disperata  gli  apparve  fin  da  principio!  Quasi  tutti 
pareva  che  per  diffidenza  istintiva  cercassero  di  na- 
scondere r animo  proprio,  in  tutti  era  qualche  cosa 
di  chiuso  e  di  restìo,  gli  riescivan  tutti  eguali.  Né  in- 
torno alle  loro  famiglie  gli  veniva  fatto  di  scoprir  di 
più:  quando  una  domanda  usciva  dal  cerchio  delle 
cose  di  scuola,  non  gli  davan  più  risposta.  E  oltre  a 
tutto  questo,  incontrava  difficoltà  inaspettate  anche 
nella  tecnica  dell'insegnamento  :  nel  definire  in  modo 
intelligibile  le  cose  più  semplici,  nel  rispondere  alle 
inten'ogazioni  improvvise  di  tre  o  quattro  perspicacie 
curiosi  sul  significato  di  certi  vocaboli ,  nell'  alternare 
gì'  insegnamenti  diversi  senza  dar  luogo  a  disordine , 
nel  condurre  il  dialogo  in  modo  da  tener  desta  V  at- 
tenzione e  da  non  perdere  tempo.  Tutto  faceva;  ma 
tutto  gli  riusciva  più  stentato  e  men  chiaro,  e  gli  dava 
minor  frutto  di  quello  che  si  fosse  aspettato.  Ed  anche 
provava  quel  senso  molesto,  che  tutti  provan  più  o 
meno ,  da  principio ,  i  nuovi  maestri ,  e  che  in  alcuni 
dura  lungo  tempo,  una  certa  suggezione  inquieta  di 
tutti  quegli  occhi  fissi  nei  suoi,  somigliante  a  quella 
che  risentono  gli  ufficiah  appena  promossi  la  prima 
volta  che  vanno  davanti  al  plotone  :  una  specie  di  pu- 
dore di  novizi,  derivante  in  parte  dal  sospetto  che  i 
subordinati  stiano  aspettando  degU  errori  d'inesperienza 
0  indovinino  la  peritanza  o  la  vergogna  dell'esordiente. 
Quante  cose  aveva  ancora  da  imparare  e  da  provare  ! 
Quanto  poco  gU  rimaneva  di  immediatamente  utile  di 
tutto  quell'ammasso  confuso  di  roba  che  aveva  ingoiato 
alla  Scuola  normale! 


Una  réte  29 


UNA  RETE. 


Intanto  si  veniva  facendo  alla  vita  del  villaggio. 
Andò  qualche  sera  al  Caffè  della  Piazza,  dove  si  ra- 
dunavano gli  amici  del  sindaco ,  e  all'  albergo  della 
Croce  Bianca ,  frequentato  dai  suoi  avversari  ;  e  fece 
conoscenza  coi  personaggi  principali  del  paese.  Ma 
eran  tutti  cosi  assorti  nei  tarocchi ,  che  a  mala  pena 
tendevan  la  mano  agli  amici  intimi,  quando  entravano, 
senza  quasi  alzar  gli  occhi  dal  gioco,  e  a  lui,  dopo  un 
cenno  di  saluto,  non  badavan  più.  Egli  non  se  n'ebbe  a 
male,  perchè  non  desiderava  altro  che  di  esser  lasciato 
in  pace  :  d'altra  parte,  la  correzione  dei  lavori  e  la  pre- 
parazione delle  lezioni  gli  prendevano  quasi  tutte  le  se- 
rate; oltre  che  a  notte  fatta,  quando  non  splendeva  la 
luna,  il  villaggio  era  cosi  buio,  che  egli,  come  molti 
altri,  non  usciva  per  timore  di  dare  e  di  ricevere  delle 
nasate.  Incontrava  quasi  ogni  giorno  per  le  scale,  o  nel 
corridoio  delle  scuole,  don  Leri,  che  lo  salutava  affa- 
bilmente, e  barattavano  qualche  parola;  ma,  vedendolo 
sempre  come  intento  a  svolgere  il  filo  d'un  pensiero, 
non  lo  intratteneva.  E  se  ne  viveva  cosi,  sohtario. 

Ma  fu  ben  presto  forzato  a  uscire  dalla  solitudine. 

Ogni  volta  che  s'incontravano,  l'assessore  Toppo  gli 
diceva  amabilmente,  chiudendo  gli  occhi:  —  Maestro, 
e'  è  sempre  una  bottiglia  che  lo  aspetta.  —  Temendo 
che  finisse  con  risentirsi  della  sua  ritrosia,  egli  decise 
di  andarlo  a  trovare.  Bevettero  la  bottiglia.  L  assessore 
lo  seccò  con  un  discorso  interminabile  intorno  alle  pra- 
tiche che  s'andavan  facendo  presso  la  direzione  del 
Catasto  perchè  fosse  "  ripristinata  „  nella  campagna  di 
Garasco  "  la  vecchia  viabilità  „  e  si  rimettessero  a  segno 
i  proprietari  ingordi  che  s'^eran  venuti  mangiando  a 
poco  a  poco  le  vie  comunali;  e  gli  fece  anche  la  storia 
particolareggiata  di  certe  vie  ch'erano  al  tutto  scom- 
parse, con  molte  citazioni  di  misure,  di  ricorsi  e  d'ar- 
ticoli di  legge  ;  ma  poi  lasciò  ragionar  lui  della  scuola, 
approvando  con  cenni  del  capo  le  sue  idee,  ed  egli 
provò  tanto  piacere  di  potersi  sfogare  in  quell  argo- 
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mento,  elio,  rlpregato,  ritornò.  Il  modo  di  condur  la 
conversazione,  da  parte  dell'  assessore ,  era  sempre  lo 
stesso  :  esordiva  con  una  specie  di  dissertazione  dotto- 
rale intorno  a  un  soggetto  su  cui  si  sentiva  forte,  come 
la  "  Società  cooperativa  fra  i  consumatori  del  vino  „  o 
il  servizio  della  corriera  o  la  tassa  di  fuocatico,  e  poi 
lasciava  la  briglia  sciolta  al  maestro  sulla  questione 
dell'insegnamento.  E  questi  ci  pigliava  gusto;  stupito, 
peraltro,  che  la  nipote  maestra  non  aprisse  mai  bocca 
sopra  quell'argomento  che  pure  le  doveva  star  a  cuore, 
e  un  poco  imoarazzato,  oltre  che  dal  suo  silenzio  co- 
stante, dal  vedersi  sempre  addosso  i  suoi  due  occhi  fissi, 
luccicanti  d'  una  certa  civetteria  goffa  e  bonacciona, 
che  pareva  piuttosto  un  contegno  suggeritole,  che  un 
atteggiamento  volontario.  Ma  alla  quarta  visita  il  si- 
gnor assessore  prese  a  toccar  certi  tasti  che  gli  desta- 
rono un  vago  sospetto  :  la  maggior  rispettabilità  di  cui 
godono  nei  villaggi  i  maestri  ammogliati,  rispetto  ai 
celibi;  la  buona  riuscita  che  fanno  di  solito  i  matrimoni 
tra  maestri  e  maestre,  i  quali  mettono  insieme  i  due 
stipendi,  e  s'aiutano  a  vicenda  nelle  cose  di  scuola;  e 
cose  simili.  Anni  addietro,  per  esempio,  c'era  stata  nel 
villaggio  una  coppia  esemplare,  e  ancora  molto  gio- 
vane.... —  Diavolo!  pensò  il  maestro;  che  io  paia  un 
partito  conveniente,  e  che  tutte  queste  cortesie  abbiano 
quello  scopo?  —  E  adocchiava  intanto  di  sfuggita  la 
ragazza,  il  cui  sguardo,  fuggendo  per  la  prima  volta 
il  suo,  lo  confermava  nei  suoi  sospetti.  Lo  confermò  il 
di  dopo  anche  meglio  il  segretario  comunale,  che,  in- 
contrandolo, gli  domandò:  —  Dunque  lei  frequenta  la 
famiglia  del  signor  assessore? 

Il  maestro  si  scusò,  allegando  i  ripetuti  inviti. 

—  Ma  lei  fa  ottimamente,  —  ribattè  il  segretario; 

—  bisogna  tenersi  in  buona  coi  superiori.  E  del  resto, 

—  soggiunse  con  un  sorriso  —  la  signorina  non  manca 
d'attrattive,  e  lo  zio  ha  le  coste  larghe. 

Il  maestro  arrossì  e,  per  nascondere  il  dispetto,  mo- 
strò di  credere  eh'  egli  celiasse.  —  Sì,  un  bel  partito, 

—  disse,  —  un  maestro  con  settecento  lire  di  stipendio. 

—  Che  I  —  rispose  l' altro ,   —   lei  farà  carriera ,  e 
poi....  penseranno  che  abbia  dei  mecenati. 

Il  maestro  si  ricordò  delle  domande   che  gli  aveva 
fatto  il  soprintendente  intorno  alla  famiglia  Goli.  E  a 
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fine  di  levarsi  ogni  dubbio,  tornò  un'altra  sera  in  casa 
sua,  risoluto  di  non  lasciarvisi  poi  più  vedere,  per  non 
fare  una  parte  ridicola  o  disonesta.  Ma  questa  volta 
gli  seguì  un  caso  strano.  Uscendo  dalla  casa  a  notte 
fitta,  inciampò  e  cadde  a  terra,  e  senti  ridere  nel  buio, 
poco  lontano.  Si  rialzò  e,  al  tasto,  riconobbe  che  aveva 
inciampato  in  una  corda  tesa  a  traverso  alla  strada. 
Guardò  intorno:  non  vide  nessuno;  ma  nel  punto  che 
stava  per  allontanarsi,  senti  un  fischio  a  un  orecchio 
e  un  colpo  di  sasso  nel  muro,  dietro  di  sé.  Non  aveva 
un  coraggio  temerario;  ma  era  uno  di  quelli,  ai  quali 
il  ricordo  d'un  atto  di  vigliaccheria  fa  cosi  acerbamente 
soffrire  l'amor  proprio,  che  basta  il  terrore  di  quella 
tortura  a  cacciarli  incontro  al  pericolo.  Egli  si  slanciò 
dalla  parte  dond'era  venuta  la  sassata  ;  non  vide  anima  ; 
sentì  da  capo  delle  risa,  ma  più  lontane  ;  poi  silenzio. 
Allora  riprese  il  suo  cammino,  col  sangue  sossopra. 
Sapeva  che  nei  villaggi  quel  tiro  della  corda  si  soleva 
fare  agli  innamorati  dai  loro  rivali:  era  già  dunque 
considerato  nel  paese  come  un  aspirante  alla  mano 
della  ragazza,  come  un  cacciatore  di  doti,  o  un  casca- 
morto ridicolo.  Il  sangue  gli  salì  al  viso.  Chi  gli  avrebbe 
mai  predetto  un  fastidio  di  quella  sorta  sul  primo  prin- 
cipio della  sua  carriera  ?  Una  tale  stizza  lo  rodeva  che 
avi'Cbbe  svillaneggiato  lo  zio  e  la  nipote  come  due  ne- 
mici diffamatori.  Non  dormi  quella  notte,  si  svegliò  con 
quell'osso  nella  gola.  Ed  era  ben  deciso  di  romperla; 
ma  non  senza  chiarirsi  prima  con  qualcheduno,  che, 
se  e'  era  un  concorrente  geloso ,  doveva  essere  cono- 
sciuto, ed  egli  voleva  prevenire  il  sospetto  che  cessasse 
dalle  visite  per  paura.  Ma  a  chi  rivolgersi  ?  Gli  s' af- 
facciò alla  mente  la  maestra  Strinati,  vecchia  del 
paese,  che  sul  conto  dell'assessore  doveva  saperla  lunga, 
e  per  via  di  quella  faccenda  della  scuola  privata,  non 
usar  riguardi. 

V  '  andò  verso  sera ,  col  pretesto  di  domandarle  se 
era  uso  fra  gli  insegnanti  del  comune  di  mandare  in 
principio  d'anno  all'ispettore  del  circondario  una  copia 
del  programma  didattico  che  ciascuno  aveva  stabilito. 
La  trovò  occupata  a  riveder  un  mucchio  di  camicie 
imbastite  dalle  sue  alunne,  al  lume  d'una  lucerna.  Lo 
si  presentò  con  quel  rispetto,  misto  di  cordialità  filiale, 
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che  rende  accetti  i  giovani  alle  vecchie  senza  figlioli. 
E  rimase  stupito  a  sentirsi  domandare  ex-abrupto:  — 
Lei,  dunque,  è  tutto  di  casa  col  signor  assessore?  — 
Essa  pure!  Egli  si  scusò:  c'era  stato  due  o  tre  volte, 
invitato,  pregato  quasi.  Ma  in  che  maniera  lo  sapeva 
lei?  —  Ma  pensi  se  non  si  sanno  queste  cose!  —  ri- 
spose la  maestra,  continuando  a  passar  le  camicie.  — 
E  poi,  già,  era  destinato.  Anche  il  suo  predecessore 
gli  andò  per  casa....  per  un  po'  di  tempo.  È  una  fissa- 
zione che  ha  queir  uomo  di  caricarla  a  un  maestro, 
forse  per  dare  al  marito,  invece  della  dote,  la  sua  pro- 
tezione ;  perchè  già  s'intende  che  la  borsa  non  la  vuole 
aprire.  Pare  che  non  veda  l'ora  di  levarsela  dai  piedi. 
Ha  una  gran  premura  d'aver  la  casa  libera.  Con  che 
fine  poi,  chi  lo  sa?  Alle  volte  questi  vecchi  ippopotami 
fanno  delle  pazzie  poco  prima  di  morire.  Sc^usi,  le  piace 
la  "  damigella?,, 

Il  maestro  fece  un  gesto:  quella  sorrise  con  le  labbra 
strette.  —  Volevo  dire!  Un  dromedario.  Del  resto,  è 
lui  che  ha  il  prurito  di  farle  far  la  signora,  pensando 
di  maritarla  più  facile;  che, quanto  a  lei, non  c'è  punto 
taghata,  e  scappa  pei  campi  ogni  volta  che  può,  a  dar 
una  mano  alle  contadine. 

Impaziente  di  sapere,  il  maestro  le  disse  il  fatto  della 
corda  e  della  sassata.  —  Come?  —  domandò  la  mae- 
stra, posando  la  camicia  che  aveva  tra  le  mani,  — 
cosi  presto  ?  Che  dovesse  accadere ,  me  lo  aspettavo  ; 
ma  clopo  un  certo  tempo.  L'  altro  maestro  è  stato  ba- 
stonato. —  E,  senz'  altro,  svelò  il  mistero.  L'incognito 
della  corda  era  il  figliuolo  del  calzolaio,  che  due  anni 
avanti ,  credendo  la  ragazza  dotata  bene,  l'  aveva  do- 
mandata, e,  toccato  un  no  tanto  fatto,  furioso,  l'aveva 
giurata  addosso  a  chiunque  si  fosse  fatto  avanti  dopo 
di  lui.  Un  farabutto,  ch'era  stato  tre  mesi  in  prigione 
per  una  coltellata  data  in  rissa.  Non  gli  era  ancora 
occorso,  nel  villaggio,  di  vedersi  fissato  insolentemente 
da  un  giovinastro  bruno,  con  una  voglia  sotto  un  oc- 
chio, e  la  berretta  per  traverso  ?  Era  un'  anima  persa 
capace  di  fargli  un  brutto  tiro;  il  maestro  avrebbe 
fatto  bene  a  guardarsene  ogni  volta  che  fosse  ritor- 
nato là. 

Sospettando,  da  quelle  parole,  ch'ella  volesse  tastarlo 
per  veder  se  aveva  paura,  il  giovane  le  disse  che  sa- 
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rebbe  ritornato  apposta,  e  più  d'una  volta;  ma  che  poi 
era  deciso  di  finirla.  —  E  farà  bene  a  tornarvi  —  ri- 
prese la  maestra;  —  anzi  io  la  consiglio  di  non  rom- 
perla cosi  bruscamente,  per  non  oifendere  il  vecchio, 
che  sarebbe  uomo  da  pigliarla  a  perseguitare,  per  ven- 
detta ,  come  ha  fatto  con  V  altro.  Perchè  è  orgoglioso 
come  l'Imperatore  dello  Russie,  sa  lei,  con  quella  faccia 
di  maschera  di  fontana.  Per  un  nulla  è  capace  di  tirar 
giù  una  ietteraccia  al  Prefetto  di  Torino,  e  poi  dà  ad 
intendere  che  ha  ricevuto  la  risposta,  mentre  si  sa  da 
tutti  che  la  sua  carta  sporca  va  nel  cestino.  — 

E  raccontò  come  una  cosa  notissima  in  paese  ch'egli 
era  stato  una  volta  rimbeccato  in  tutte  le  regole  dal 
provveditore  di  Torino  per  essersi  risentito  con  lui  che 
non  r  avesse  riconosciuto  a  primo  aspetto  per  il  so- 
printendente di  Garasco,  col  quale  aveva  già  avuto 
che  fare  l'anno  prima.  —  Col  provveditore  di  Torino, 
che  riceve  venti  persone  al  giorno  tutto  l'anno,  vecchio 
gonzo,  va!  che  sa  appena  legger  lo  stampato.  —  E 
ne  raccontò  un'  altra:  di  certo  giorno ,  quando  essa 
era  ancora  maestra  di  1%  che  il  Toppo  era  venuto  in 
scuola,  e  per  vedere  i  progressi  delle  bambine  che 
incominciavano  appena  a  sillabare,  aveva  tirato  fuori 
un  manifesto  del  Municipio ,  e  s'  era  maravigliato  e 
sdegnato  che  non  lo  sapessero  leggere,  perchè  egli 
credeva  che,  essendo  tanto  più  facile  la  lettura  quanto 
i  caratteri  son  più  grandi,  un  manifesto  stampato  a 
lettere  cubitali  si  dovesse  saper  leggere  anche  dopo 
un  mese  d'abecedario. 

—  Del  resto,  —  continuò  la  maestra,  abbassando  la 
voce,  —  io  le  debbo  dire  un'altra  cosa,  per  coscienza. 
La  ragazza  non  le  va  a  genio,  non  è  vero?  E  questo 
basta.  Ma  lei  non  se  ne  deve  impicciare  anche  per 
un'altra  ragione,  che  c'è  un  brutto  affare  per  aria.  — 
La  ragazza  aveva  la  patente  di  maestra,  fuor  di  dubbio  : 
c'era  chi  l'aveva  vista  e  toccata.  Ma  era  poi  una  pa- 
tente da  vero  o  da  burla?  Questa  vanterìa  della  pa- 
tente datava  da  vari  anni,  e  tutti,  sulle  prime,  ci  avevano 
creduto  ;  perchè  no  ?  Ma  poi  erano  cominciati  a  nascer 
dei  dubbi  sul  quando  la  ragazza  fosse  andata  a  dare 

fu  esami.  Dei  curiosi  s'eran  messi  a  cercare  e  a  chie- 
ere;  ma  a  nessuno  era  riuscito  di  trovare  ch'ella  si 
fosse  assentata  da  Garasco  altro  che  una  volta,  con 

Il  romanzo  d'un  maestro.  —  I.  3 
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SUO  zio,  quattro  anni  innanzi,  per  andare  a  Torino,  e 
i  giorni  del  viaggio  non  combinavano  appuntino  con 
quelli  degli  esami  di  patente  di  queir  anno.  Di  più  erano 
state  domandate  informazioni,  cosi  alla  larga,  a  un 
certo  professore  e  ad  alcune  maestre  del  circondario, 
che  avevan  la  patente  della  stessa  data;  ma  né  quello 
né  queste  si  ricordavano  d'averla  veduta,  nò  agli  esami 
in  scritto  né  ai  verbali.  E  un'  altra  cosa  da  notarsi, 
nessuno  aveva  mai  inteso  una  sillaba  dalla  sua  bocca 
riguardo  a  quei  benedetti  esami,  che  pure  per  una  ra- 
gazza dovevano  essere  stati  un  avvenimento  importante. 
Come  andava  questa  faccenda?  C'era  del  losco.  Sicuri 
proprio  d'una  birbonata  non  s'era  ancora;  ma  c'era 
qualcheduno,  tra  i  nemici  dell'assessore,  che  continuava 
a  investigare.  Non  sarebbe  stato  quello  il  primo  caso 
che  si  fossero  fabbricate  delle  patenti  false  al  Provve- 
ditorato, per  danaro.  In  ogni  modo,  quando  si  fosse 
accertata  la  cosa,  sarebbe  stato  uno  scandalo  da  do- 
versi nascondere  sotto  terra  chiunque  avesse  parentela 
con  la  famiglia. 

Il  giovine  ne  sapeva  abbastanza.  Tornò  ancora  una 
volta  dall'  assessore;  lasciò  languire  la  conversazione 
come  per  preparare  zio  e  nipote  a  non  rivederlo  più 
per  un  pezzo ,  si  congedò  freddamente ,  e  lanciata  in 
su  dalla  strada  una  di  quelle  occhiate  con  cui  si  fa 
un  crocione  a  una  casa  come  a  un  affare  fallito ,  se 
n'andò  col  proposito  fermo  di  non  ricomparirvi  mai  più. 


l'educazione  del  CUOllE. 


Continuò  a  dedicarsi  tutto  alla  scuola,  e  in  partico- 
lar  modo  all'educazione  morale  dei  suoi  ragazzi.  Non 
era  venuto  con  alcuna  idea  preconcetta  di  severità  o 
d'indulgenza:  seguiva  la  sua  natura,  che  lo  tirava  a 
educare  e  a  farsi  obbedire  per  via  d'amorevolezza.  E 
questo,  in  parte,  gli  riusciva.  A  poco  a  poco,  era  ve- 
nuto scoprendo  sotto  quella  rozzezza  esteriore  degli 
alunni  le  qualità  buone  dell'animo,  e  ciò  che  la  roz- 
zezza gli  aveva  da  prima  nascosto  più  d'ogni  altra  cosa, 
quel  che  di  grazioso  e  d'amabile,  che  è  nello  spirito  di 
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tutti  i  fanciulli ,  sian  pure  selvatici ,  e  rende  talvolta 
cari  anche  i  tristi.  Ma  qui  pure  intoppò  in  difficoltà 
non  previste.  In  alcuni,  certo,  in  date  occasioni,  egli 
riusciva  a  produrre  un  buon  effetto,  o  di  pentimento  o 
di  altra  commozione  affettuosa  e  nobile,  parlando  loro 
il  linguaggio  del  cuore,  ragionandoli  con  pazienza  e 
con  eloquenza  amorevole.  Ma  come  tornava  difficile, 
anche  a  lui,  il  tener  questo  modo  !  Egli  riconobbe  che 
gli  occorreva  per  ciò,  come  ad  un  artista,  una  dispo- 
sizione di  nervi  e  d'animo ,  un  certo  stato  di  conten- 
tezza di  sé  e  quasi  d' ispirazione,  da  cui  il  più  leggero 
malessere  fisico,  una  piccola  contrarietà,  e  anche  sol- 
tanto un  pensiero  malevolo,  sortogli  improvvisamente 
e  come  a  caso  nel  capo,  bastavano  a  farlo  uscire  per 
un'intera  mattinata.  E  allora  ogni  sforzo  ch'egli  facesse 
sopra  sé  stesso  era  inutile  :  le  parole  dolci  e  persuasive 
non  venivan  più  su ,  o  uscivan  senza  calore  e  senza 
schiettezza,  e  non  entra van  più  negli  animi;  e  quel  che 
era  peggio,  egli  s'  accorgeva,  che^  dicendole  in  quella 
maniera,  non  solo  le  sciupava  li  per  11,  ma  ne  sper- 
deva avanti  l'efficacia  per  quell'  altre  occasioni  in  cui 
le  avrebbe  pronunciate  con  sentimento.  E  trovava  pure 
una  difficoltà  a  quella  maniera  d'  educazione  in  certi 
mutamenti  psichici  della  sua  scolaresca,  che  gli  si  mo- 
strava qualche  volta  apatica  e  restia  tutta  quanta,  e 
come  svanita  di  mente  e  indurita  di  cuore,  tanto  che 
non  gh  riusciva  con  alcun  mezzo  di  scoterla  e  di  te- 
nerla attenta.  Era  una  diminuzione  momentanea  del 
famoso  fluido  nervoso  di  Erberto  Spencer ,  del  quale 
aveva  inteso  parlare  alla  scuola?  Ma  questa  diminu- 
zione da  che  cosa  derivava ,  così ,  in  tutta  la  classe  ? 
Egli  non  lo  capiva,  e  non  ci  trovava  rimedio  ;  ed  eran 
ore  di  scuola  perdute,  che  lo  lasciavan  pieno  d'ama- 
rezza. Poi,  fra  i  più  grandi,  gli  si  cominciarono  a  ri- 
velare alcuni  caratteri,  sui  quali  nessun  atto  o  discorso 
amorevole  o  ragionamento  poteva,  e  che  se  avevan 
qualche  cosa  di  buono,  non  c'era  via  né  diritta  né  tra- 
versa per  arrivarvi:  parevan  creature  d'un' altra  razza 
da  quella  degh  altri;  strumenti  musicali  sconosciuti, 
eh'  egli  non  sapeva  indovinare  da  che  parte  dovesse 
toccarli  per  cavarne  un  suono  qualunque.  E  ci  si  tor- 
mentava attorno  inutilmente.  E ,  ancora  ingenuo ,  do- 
mandava loro  qualche  volta,  con  accento  paterno  ;  -r 
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Ma  perchè  fai  così,  sapendo  che  mi  dai  dispiacere,  e 
che  ti  tiri  addosso  dei  castighi  ?  Come  non  capisci  che 
non  devi,  e  che  neanche  ti  conviene  di  fare  in  codesto 
modo  ?  Perchè  preferisci  farti  voler  male  a  farti  voler 
bene?  —  E  quelli  mostravano  di  non  capir  punto  né 
lo  scopo  né  il  senso  di  quelle  domande,  non  mutavan 
viso,  ricominciavano  a  disobbedir  subito,  e^ascoltavan 
le  minacce  con  lo  stesso  sorriso  con  cui  avevano  ascol- 
tato le  esortazioni.  E  né  con  questi,  nò  con  gli  altri 
gli  giovava  di  ricorrere  alla  religione ,  come  spesso  il 
cuore  gì' inspirava,  poiché,  trattato  da  lui,  pareva  che 
quell'argomento  perdesse  ogni  forza  sull'animo  loro,  e 
lo  guardavan  con  stupore ,  come  dicendo  :  —  Ma  non 
siamo  in  chiesa!  —  e  qualche  volta  con  un  sorriso 
quasi  di  compatimento,  come  se  capissero  ch'egli  s'at- 
taccava a  quella  corda  per  disperazione.  E  tutto  ciò  lo 
sconfortava,  a  momenti.  Ma  a  momenti  soltanto.  Il  con- 
cetto antico  ch'egli  aveva  dell'infanzia,  e  che  era  come 
la  sorgente  della  sua  tenerezza,  operava  sempre  con  la 
stessa  potenza  sopra  di  lui.  Egli  non  aveva  che  a  rap- 
presentarsi un  momento  all' imma^iinazione  le  infinite 
miserie  della  gran  famiglia  infantile,  le  miriadi  di  bimbi 
affamati,  percossi,  torturati,  abbandonati,  venduti,  tutta 
quella  immensa  debolezza  che  non  ha  altra  difesa  che 
il  pianto,  che  porta  le  pene  di  tutti  i  vizi  e  di  tutti  i 
delitti  degli  uomini,  che  cresce  languendo  e  tremando 
fra  mille  orrori,  terrori  ed  infamie,  ed  è  gittata  da  mille 
mani  per  le  vie,  nei  fossi,  negli  ospedali  e  nei  cimiteri  ; 
e  subito  quei  ragazzi  che  aveva  davanti  si  confondevano 
al  suo  pensiero  con  quegli  altri  innumerevoli,  diventa- 
van  per  lui  l' immagine  della  innocenza  e  della  debo- 
lezza umana,  qualche  cosa  di  grande  e  di  venerabile, 
che  gli  ridestava  nel  cuore  una  pietà  sconfinata,  una 
pazienza  invitta ,  una  virtù  di  perdono  inesauribile  ;  e 
ricominciava  allora  la  lezione  con  la  dolcezza  usata. 


I  PARENTI  DEGLI  ALUNNI. 

E  andava  facendo,  nello  stesso  tempo,  un'altra  espe- 
rienza che  gli  sarebbe  stata  impossibile  con  la  classe 
di  tirocinio  :  quella  dei  parenti  degli  alunni;  nella  quale 


i  parenti  degli  alunni  àV 


trovò  pure,  come  nell'altra,  molte  strane  cose,  e  più 
d'un  disinganno.  Cinque  o  sei  parenti  soli,  e  aveva 
cinquanta  ragazzi,  gli  vennero,  nello  spazio  di  più  di 
due  mesi,  a  chiedere  informazioni.  E  il  curioso  era  que- 
sto, che  alcuni,  fattori  o  contadini,  che  stavano  a  quat- 
tro passi  fuori  del  paese,  lo  vedevano  quasi  ogni  giorno 
e  gli  parlavano  anche  sovente,  interrogati  da  lui,  dei 
lavori  delia  campagna  e  degli  affari  propri;  ma  senza 
domandargli  mai  conto  del  loro  figliuolo,  come  se  quello 
fosse  un  discorso  proibito.  Di  questo  egli  non  si  sapeva 
capacitare.  Con  alcuni  entrava  egli  il  primo  nelTargo- 
mento,  obbediente  al  precetto  pedagogico,  di  chieder 
notizie  deiriudole  degli  alunni  ai  parenti,  e  di  studiare 
quelli  in  questi,  cercando  di  sapere  il  modo  di  vivere 
della  famiglia,  se  ci  fossero  malattie  ereditarie,  o  di- 
fetti e  abiti  morali  e  inclinazioni  intellettuali  comuni. 
Ah  che  utopie  !  A  quelle  interrogazioni,  come  se  celas- 
sero un  secondo  fine  sospetto ,  essi  rispondevano  con 
parole  vaghe  o  senza  senso,  guardandolo  con  occhio 
diffidente.  Il  più  che  ne  potesse  cavare  intorno  al  ca- 
rattere ,d'  un  ragazzo  era  :  —  È  un  buon  figliuolo ,  — 
o:  —  E  un  briccone;  le  raccomando  di  dargliele  sode. 

—  Alcuni  anche,  i  cui  figliuoli  erano  entrati  in  1^  quel- 
l'anno, dei  capi  strambi,  che  s'aspettavano  dalla  tanto 
decantata  istruzione  e  educazione  chi  sa  quali  miracoli, 
andavano  dopo  un  mese  da  lui  a  lagnarsi  con  poco 
buon  garbo  che  i  loro  ragazzi,  insomma ^  non  erano 
mutati  per  nulla,  ch'eran  sempre  gli  stessi  malanni  im- 
pertinenti di  prima.  E  non  questo  solo  :  egli  sapeva  che 
ad  ogni  monelleria  che  facesse  il  bimbo  in  casa,  gh 
dicevano  :  —  E  questo  che  t' insegna  il  maestro  ?  — 
Qualcuno  gli  andò  persino  a  domandar  conto  d'  una 
parola  sporca  che  il  ragazzo  aveva  detto  in  famiglia: 

—  Come  va  questo ,  signor  maestro  ?  Da  noi  non  può 
averla  imparata  !  —  E  nel  fare  della  maggior  parte  egli 
notava  come  il  sentimento  d'  una  certa  superiorità  ri- 
spetto a  lui:  fondato  sul  fatto,  che  in  fin  dei  conti,  erano 
essi,  contribuenti,  che  lo  mantenevano.  E  come  lo  man- 
tenevano! Egli  capiva  bene  che  a  loro,  che  vivevan 
miseramente  delle  proprie  derrate,  il  suo  stipendio  pa- 
reva un  gran  che  :  due  Ine  al  giorno,  figurarsi,  per  non 
far  altro  che  discorrere,  e  a  un  uomo  solo,  e  così  gio- 
vane. Per  questo  pretendevano  che  facesse  prodigi,  senza 
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ricever  da  loro  nessun  aiuto  né  di  parole  né  di  fatti,  nò 
in  materia  d'istruzione,  ne  di  disciplina,  nò  di  pulizia. 
Avendo  un  giorno  rimandato  a  casa  un  ragazzo  sudicio, 
venne  il  padre  a  fare  una  scenata,  gridando  :  —  Lei 
non  ci  vorrebbe  altro  che  dei  signori  nella  sua  scuola, 
non  è  vero  ?  —  Un'  altra  volta ,  avendo  pregato  una 
buona  donna  di  spidocchiare  il  suo  marmocchio  che  gli 
popolava  la  classe,  quella  rispose  ingenuamente  :  —  Oh, 
io  non  me  ne  do  pensiero,  sa.  Anzi:  vuol  dire  che  il 
ragazzo  ha  buon  sangue.  Lasci  andare,  signor  maestro. 
—  E  ce  n'  era  anche  di  quelli  rispettosissimi ,  che  lo 
aspettavano  fuori  della  scuola  col  cappello  in  mano  e 
gli  s'  avvicinavano  facendo  molte  riverenze.  Ma  questi 
erano  i  più  pericolosi  perchè  venivan  da  lui  come  da 
un  segretario  pubblico,  uno  per  farsi  decifrare  un  foglio 
illeggibile ,  un  altro  per  pregarlo  di  leggere  un  monte 
di  carte  e  di  dargli  un  consigUo  intorno  a  una  Hte,  un 
terzo  per  farsi  scrivere  una  lettera  al  padrone,  per  chie- 
dere una  diminuzione  di  fitto,  ma  con  quei  dati  pream- 
boli e  giri  di  parole,  che  non  offendono^  e  ch'egli  solo 
avrebbe  saputo  trovare.  E  come  per  mostrargli  la  loro 
gratitudine,  gli  dicevano:  —  Non  abbia  riguardi,  sa, 
signor  maestro;  castighi  pure  il  ragazzo  con  severità, 
quando  lo  merita.  —  Ma  quando  poi  egli  infliggeva  il 
castigo  più  grave  che  gli  fosse  concesso,  la  sospensione, 
quelli  la  rendevano  derisoria  lasciando  correre  pei  campi 
il  ragazzo,  felice  d'esser  punito  con  una  vacanza.  Ahimè! 
nessuna  di  queste  cose  gli  avevano  predetto  alia  scuola 
di  pedagogia! 


SOLITUDINE. 


Ma  seguitava  a  far  scuola  volentieri,  ed  era  contento. 
Quell'atto  così  modesto  e  preveduto  di  riscuotere  in  fin 
del  mese  quella  piccola  somma  all' ufficio  dell'esattore, 
pensando  che  se  1'  era  guadagnata  centesimo  per  cen- 
tesimo con  altrettanti  insegnamenti  e  correzioni  e  buoni 
consigli ,  QÌì  dava  ogni  voha  un  piacer  vivo ,  che  gli 
durava  per  vari  giorni.  Gli  mancavan  soltanto  nella 
scuola  alcune  cose  indispensabili,  che  decise  di  chie- 


à 
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dere  al  sindaco  :  qualche  cartellone  d'attrezzi  agricoli, 
un  mappamondo  sferico,  se  era  possibile,  anche  picco- 
lissimo, e  soprattutto  un  banco  di  più,  poiché  essendo- 
gli venuti  dopo  il  primo  mese  cinque  nuovi  ragazzi,  era 
costretto  a  farne  star  due  a  scrivere  sul  suo  tavolino, 
ritti  in  piedi  per  tre  ore  filate.  Una  bella  mattinata  di 
novembre,  trovato  il  sindaco  davanti  a  casa  sua,  tutto 
di  buon  umore,  con  stivali  alla  scudiera  e  frustino,  che 
stava  per  montare  a  cavallo,  parendogli  propizio  il  mo- 
mento, gli  toccò,  fra  le  altre  cose,  di  quello  che  occor- 
reva alla  scuola.  —  Ma  come  !  —  esclamò  quegli  ma- 
ravigliato. —  Mancano  queste  cose  alla  scuola?  Ma 
provvedere  -ipso  facto.  Lei  ha  detto  ?  —  E  si  fece  ri- 
petere le  tre  cose,  contandole  via  via  sulle  dita  della 
mano,  e  acconsentendo  col  capo  chino,  come  per  por- 
ger meglio  l'orecchio.  —  Farò  scriver  subito  —  disse 
—  in-fal-lan-te-mente.  —  E  lì  su  due  piedi  partecipò 
al  maestro  una  sua  idea  :  egli  stava  architettando  qual- 
che cosa  per  il  primo  dell'  anno ,  una  specie  di  festa 
scolastico-civile,  con  declamazione  di  poesie  e  concerto, 
e  un  ballo  di  ragazzi  :  una  festa  nuova  e  simpatica  :  ci 
sarebbero  venute  apposta  delle  famigHe  sue  conoscenti 
da  Torino,  Ma  bisognava  preparare  gli  alunni  molto 
per  tempo.  —  Uno  di  questi  giorni  —  concluse  —  la 
manderò  a  chiamare  per  concertarci.  —  E  salutatolo 
cordialmente,  saltò  in  sella,  diede  di  sprone  e  scom- 
parve. 

Passarono  vari  giorni  e  il  maestro  non  vide  più  il 
sindaco,  né  intese  parlare  di  cartelloni  e  di  banchi; 
ma  se  ne  consolò,  pensando  che,  se  non  altro,  evitava 
di  dover  pestare  nel  capo  ai  ragazzi  qualche  brutta 
poesia  d'occasione  per  la  solennità  minacciata.  E  con- 
tinuò a  viver  tranquillo ,  non  comprendendo  ancora , 
poiché  l'occupava  quella  passione  della  scuola,  come 
fosse  possibile  in  un  villaggio  1'  esser  divorati  dalla 
noia  al  segno  che  mostravano  alcuni,  i  quali,  per  di- 
sperazione, passavano  fin  quattro  volte  al  giorno  al- 
l' Albergo  della  Croce  a  domandare  se  erano  arrivati 
dei  forestieri ,  non  fosse  stato  che  un  carrettiere ,  pur 
di  vedere  una  faccia  nuova.  La  domenica  soleva  an- 
dar con  la  corriera  a  ***,  a  veder  sua  sorella ,  e  gli 
altri  giorni  non  bazzicava  con  nessuno.   In   un   mese 
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incontrò  ima  volta  sola  don  Leri  fuor  della  scuola, 
una  sera  di  domenica,  che  arrivava  da  Torino,  dov'era 
andato  a  far  ricerca  di  certi  documenti  per  il  suo  la- 
voro, cli'ei  teneva  in  un  pacco  sotto  il  braccio,  carez- 
zandoli rispettosamente,  come  un  tesoro  sacro,  col 
viso  grave.  Incontrava  più  spesso  il  soprintendente 
Toppo,  che  gli  rendeva  il  saluto  di  mala  grazia,  ogni 
volta  più  rannuvolato,  come  se  minacciasse  tempesta. 
E  un  giorno  riconobbe  finalmente  davanti  a  un'osteria 
il  figliuolo  del  calzolaio,  da  un  gesto  che  quegli  fece  per 
accennarlo  a  due  suoi  compagni,  e  dall'aria  di  sfida 
con  cui  lo  guardò,  cacciando  le  mani  nelle  tasche  del 
panciotto  e  una  gamba  avanti.  Egli  finse  di  non  ve- 
derlo. S'incontrarono  qualche  altra  volta,  e  quegli  sem- 
pre faceva  l'atto  di  guardarsi  attorno,  se  ci  fosse  gente, 
con  ostentazione ,  per  fargli  comprendere  che,  se  non 
ci  fosse  stato  nessuno,  1'  avrebbe  affrontato.  Ma  visto 
che  il  maestro  mostrava  un'  indifferenza  imperturba- 
bile, e  più  forse  per  effetto  della  cessazione  delle  vi- 
site, la  smise.  Solo  una  notte  egli  e  i  suoi  compagni 
briachi  gli  andarono  a  cantare  sotto  le  finestre  le  cin- 
que vocali ,  imitando  il  raglio  degli  asini  affamati , 
come  per  esprimere  insieme  il  concetto  che  avevano 
delle  sue  condizioni  finanziarie ,  e  la  stima  che ,  per 
conseguenza,  facevano  della  sua  professione.  Ma  egli 
non  ci  badò.  Non  gli  rimaneva  che  un  desiderio  in 
quella  vita  solitaria  che  menava,  e  l'aveva  fin  dalla 
scuola,  confuso  con  tutte  quelle  immaginazioni  liete, 
benché  modestissime,  dell'  avvenire ,  a  cui  s' abbando- 
nava nei  suoi  momenti  mighori  :  avrebbe  voluto  avere 
nel  villaggio  una  maestra  giovane  e  colta,  con  cui 
stringere  amicizia  ;  un'  amicizia  schietta  e  cordiale , 
dalla  quale  potesse  nascere  col  tempo ,  ma  non  na- 
scesse così  presto  per  non  ingombrargli  la  via  ai 
primi  passi,  un'altra  aff'ezione.  C  era  bene  la  giovano 
maestra  di  P.  Ma  questa  non  gli  andava  a  genio  per 
il  suo  carattere  anfibio  tra  la  contadinella  e  la  signo- 
rina :  egli  ci  vedeva  l'immagine  d'un  mazzetto  mesco- 
lato di  fiori  di  campo  e  di  fiori  di  carta,  e  indovinava 
dai  suoi  occhi  la  fermentazione  di  vanità  e  di  idee 
monche  e  balzane  che  doveva  aver  prodotto  in  lei  la 
insufficiente  cultura  letteraria ,  soprammessa  alla  in- 
completa educazione  sociale.  Se  un  dubbio  poteva  an- 
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Cora  avere,  glielo  tolse  una  breve  conversazione  che 
fece  con  essa  una  mattina,  incontrandola  sola  per  la 
campagna  dov'era  caduta  nella  notte  la  prima  fiorita 
di  neve.  La  ragazza,  sofferiuata  in  mezzo  alla  via, 
stava  pigliando  delle  note  col  lapis  sopra  un  quader- 
netto. 

—  La  signorina,  —  le  disse  egli  levandosi  il  cap- 
pello, —  sta  componendo. 

—  No,  —  rispose  essa  con  franchezza,  —  non  com- 
pongo mai  passeggiando.  Segno  dei  pensieri,  cosi  per 
non  dimenticarli  ;  una,  due  parole  ;  non  di  più 

—  Un  giorno,  però,  ci  farà  gustare  qualche  cosa. 

—  Oh!  —  rispose,  scrollando  il  capo,  —  siamo  an- 
cora ben  lontani  da  quel  giorno! 

—  Conta  dunque  di  non  dar  mai  nulla  alle  stampe? 

—  Mai,  non  dico;  ma  no  per  un  bel  pezzo,  senza 
dubbio.  E  una  mia  idea,  di  non  pubblicare  nulla  prima 
dei  ventinove  anni. 

Il  maestro  sorrise.  —  Lei  diffida  troppo  del  suo  in- 
gegno. Perchè  mai  ha  fissato  proprio  il  numero  ven- 
tinove ?  se  non  è  indiscrezione  domandarlo. 

—  Questo  è  un  mio  segreto. 

—  Qualcheduno  glie  lo  ruberà,  e  TobbUgherà  a  pub- 
blicare prima....  con  un  nome  di  più. 

—  Non  c'è  questo  pencolo. 

—  Perchè? 

Tacque  un  momento  ;  poi  disse  :  —  Perchè  non 
amerò  mai. 

—  Ne  è  proprio  sicura  ?  Come  può  dire  questo  alla 
sua  età? 

—  È  un  voto  fatto. 

—  È  strano.  Ed  ha  anche  fatto  voto  di  non  dirne 
a  nessuno  il  motivo  ? 

La  maestra  fissò  gii  occhi  per  terra,  come  assorta 
in  un  pensiero,  e  poi  disse  sentenziosamente,  con  un 
sorriso  che  voleva  esser  finissimo  : 

L'arte  che  tutto  fa  nulla  si  scopre. 

Per  conto  suo  egli  l'aveva  scoperta  abbastanza. 
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LA  PRIMA  BURUASCA. 


Ma  un  grosso  avvenimento,  la  prima  burrasca  della 
sua  vita  01  maestro,  venne  pochi  giorni  dopo  a  stor- 
narlo da  quei  pensieri.  Aveva  ricevuto  la  sera  prima 
una  lettera  del  suo  protettore  Goli,  il  quale  gli  annun- 
ziava ch'era  aperto  un  concorso  nel  comune  di  Piaz- 
zena,  e  lo  esortava  a  mandar  subito  la  sua  domanda  e 
i  suoi  titoU,  che  sarebbe  stato  certo  della  riuscita,  aven- 
dolo egli  fatto  raccomandare  efficacemente  alla  Giunta: 
lo  stipendio  era  di  ottocento  lire,  e  il  villaggio  conve- 
niente per  ogni  aspetto,  oltreché  egli  ci  aveva  un  co- 
noscente, certo  don  Pirotta,  direttore  d'una  Confrater- 
nita, un  uomo  autorevole  e  di  cuore,  che  sarebbe  stato 
per  lui  un  amico.  La  mattina  stessa  il  maestro  aveva 
spedito  per  la  posta  le  sue  carte,  e  s'era  condotto  in 
scuola  un  muratore  con  chiodi  e  martello  per  fargli 
cambiar  di  posto  la  tavola  pitagorica  e  due  cartelloni, 
eh'  erano  in  cattiva  luce.  Il  muratore  dava  gli  ultimi 
colpi  di  martello  e  i  ragazzi  finivano  di  accomodarsi 
nei  banchi,  quando  entrò  nella  scuola  il  soprinten- 
dente. 

Sul  primo  momento,  il  maestro  quasi  non  lo  rico- 
nobbe. Egh  aveva  una  di  quelle  facce  comiche,  che 
una  commozione  trista  trasforma  affatto,  come  un  colpo 
d'accidente.  E  in  questo  caso  era  il  dispetto  che,  ac- 
cumulatosi silenziosamente,  per  lungo  tempo,  dentro  a 
quel  grosso  cranio  di  contadino  orgoghosoe  caparbio, 
aveva  dato  fuori  tutt'a  un  tratto  al  rumore  di  quello 
martellate,  come  l'acqua  bollente  dal  paiuolo. 

Il  maestro  si  levò  in  piedi  e  fece  alzare  con  un  cenno 
i  suoi  alunni:  il  muratore  smise  di  picchiare. 

—  Che  cosa  si  fa  qui?  —  domandò  il  soprinten- 
dente. 

Il  maestro,  punto  dal  mal  piglio,  rispose  pronto  :  — 
Niente  di  male.  Faccio  cambiar  di  posto  i  cartelloni 
mal  collocati. 

ir  soprintendente  chiuse  gli  occhi. 
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Poi  disse:  —  Lei  non  si  può  pigliar  la  libertà  di 
far  questo. 

—  Mi  pareva  una  cosa  così  semplice!  —  rispose  il 
maestro. 

—  Lei,  —  ripetè  più  duramente  il  signor  Toppo,  — 
non  può  cambiar  di  posto  neppure  un  chiodo  senza  il 
permesso  deirautorità. 

Al  giovane  s'accese  il  sangue  :  era  evidente  che  que- 
gli lo  voleva  umiliare;  e  come  avvengono  certe  im- 
provvise intromissioni  d'immagini  lontane  anche  nei 
momenti  di  maggior  commozione,  egli  vide,  come  un 
lampo,  l'ex  granatiere  Lerica  al  posto  suo,  invasato  dalla 
collera,  che  cacciava  via  il  soprintendente  a  suon  di 
sgrugnoni.  Questa  immagine  ravvivò  il  suo  risenti- 
mento. 

—  Ho  la  coscienza,  —  rispose  secco,  —  di  non  me- 
ritare dei  rimproveri....  fatti  su  quel  tono. 

Il  Toppo  fece  un  passo  avanti  e  chiuse  gli  occhi.  — 
Cosi  si  parla  al  soprintendente? 

Il  giovane  capì  che  non  avrebbe  potuto  ribattere  an- 
cora senza  finire  in  una  piazzata,  né  cedere  subito 
senza  esautorarsi  in  faccia  alla  classe....  Gli  balenò 
un'idea.  Cavò  in  fretta  di  tasca  la  lettera  del,  suo  pro- 
tettore e  disse  risoluto,  mostrandola:  —  È  inutile 
che  s' inquieti...»  Io  non  son  più  maestro  a  Garasco. 
Ecco  qui. 

Quest'uscita  non  voleva  dir  nulla,  e  perchè  maestro 
a  Garasco  era  ancora,  e  perchè  si  sapeva  anche 
prima  che  non  ci  sarebbe  stato  che  un  anno;  ma,  come 
segue  spesso  nelle  liti  appassionate,  quella  risposta  non 
aspettata  e  non  chiara  che  aveva  l'aria  di  dover  tron- 
care la  contesa,  la  troncò  in  fatti.  L'idea  subitanea  della 
sua  impotenza  a  danneggiar  l'avversario,  e  quindi  della 
inutilità  di  iniziare  una  guerra  contro  di  luì,  chiuse  la 
bocca  d'un  colpo  al  soprintendente.  Ma,  sdegnato  an- 
cora, non  sapendo  come  altrimenti  uscirne  con  dignità, 
se  la  cavò  anch'egli  con  tre  parole  che  non  volevano 
dir  niente,  ma  che  salvavano  la  ritirata. 

—  Verrà  l'ispettore  !  —  gridò,  e  uscì  a  lunghi  passi. 
Il  maestro,  rimasto  in  piedi,  un  po'pallido,  rivoltò  in 

mente  quelle  parole  :  —  verrà  l'ispettore,  —  e  ricono- 
sciuto che  erano  una  vuota  minaccia ,  poiché  l' ispet- 
tore doveva  venire  per  tutti  ed  egli  si   sentiva  sicuro 
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dei  fatti  suoi ,  incominciò  la  sua  lezione.  Ma  quella 
provocazione  villana  lo  lasciò  turbato  per  tutta  la  mat- 
tinata, e  pensieroso  per  tutto  il  giorno,  come  se  fosse 
il  preannunzio  d'  altre  infinite  che  lo  aspettavano ,  il 
primo  chicco  d'una  gragnuola  clie  gli  avrebbe  poi  co- 
perto la  strada. 


UN  NUOVO  NEMICO. 


Non  andò  molto,  infatti,  che  scoperse  un  nuovo  ne- 
mico. Venne  una  mattina  all'ora  dell'entrata  una  pic- 
cola merciaia,  con  un  viso  giallo  di  pinzocchera,  a  la- 
gnarsi con  lui  in  tono  risentito,  che  il  suo  figliuolo  non 
si  portava  bene  in  chiesa,  e  che  in  famiglia,  per  la 
minima  cosa,  sacrava  come  un  indemoniato.  E  con- 
cluse, con  uno  sguardo  espressivo  :  —  Capisce,  signor 
maestro,  io  non  vorrei  che  questo  ragazzo  mi  venisse 
su  senza  religione!  —  Il  maestro,  che  sentì  la  botta, 
si  piccò,  e  mandò  fuori  la  donna,  dicendole  ch'egli 
non  tollerava  che  gli  venissero  a  insegnare  il  suo  do- 
vere, e  che  quanto  alla  religione  del  figliuolo,  si  rivol- 
gesse al  viceparroco,  da  cui  gli  alunni  si  confessavano. 
Xla  sospingendola  verso  1'  uscio ,  vide  dall'  altra  parte 
della  strada  la  serva  del  parroco,  che  l'aspettava,  con 
un  viso  ardito.  —  È  lei  che  l'ha  mandata,  —  pensò, 
e  gli  rivenne  in  mente  lo  scherzo  del  segretario  sulle 
aspirazioni  della  Perpetua  all'ispettorato.  —  E  dite  a  chi 
v'ha  mandata,  —  soggiunse  allora,  —  che  invece  d'im- 
mischiarsi nella  scuola,  badi  a  lavare  i  piatti.  —  Gli 
prese  poi  un  peggior  sospetto,  che  quella  andasse  at- 
torno da  un  pezzo  a  metter  su  i  parenti  degli  alunni 
contro  di  lui,  e  per  accertarsene,  curioso  anche  di  sa- 
pere che  genere  di  mosse  offensive  potesse  temere  un 
maestro  dalla  "  base  d'  operazione  „  della  cucina  par- 
rocchiale, ricorse  anche  questa  volta  alla  maestra  Stri- 
nati, pensando  che  non  dovesse  essere  molto  innanzi 
nelle  sue  grazie  1'  antica  "  confidente  „  dell'  assessore. 
E  la  maestra,  con  quattro  delle  sue  forbiciate,  le  rita- 
gliò del  personaggio  un  ritratto,  che  fece  morir  nel- 
l'ilarità le  suo  inquietudini.  Quella  vecchia   sguattera 
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di  canonica  era  un  tipo,  del  quale  egli  avrebbe  trovato 
più  d'un  esemplare  nel  corso  della  sua  vita  magistrale. 
Aveva  da  anni  l'intestatura  di  voler  governare  dall'alto 
le  cose  dell'istruzione  pubblica,  stimolata  in  quell'am- 
bizione dall'esempio  d'una  sua  cugina,  serva  pure  d'un 
parroco,  nel  vicino   comune  di  Montegiallo,  la  quale 
aveva   esercitato  per   un  tempo  un'indiretta  dittatura 
scolastica,  e  finito  poi  con  suscitare   un   casa  del  dia- 
volo entrando  un  giorno  in   iscuola  a  fare  un  jgartac- 
cione  a   una  maestra.  Per  buona   fortuna,  il  veccìiiGT 
jparracD  di  Garasco,  uomo  sensato  e  amante  della  pace, 
non  si  prestava  alle   sue  mire  :  essa  lo  andava  inutil- 
mente istigando  da  due  anni  perchè,  fra  1'  altre  cose, 
obbligasse  gl'insegnanti  ad  accompagnare  e  a  invigi- 
lare gli  alunni  alle  funzioni  di  chiesa.  Ma  faceva  quel 
poco  che  poteva.  Passando  davanti  alle  scuole,  con  la 
sporta  al  braccio,  alle  ore  d'entrata  e  d'uscita,  si  sof- 
fermava  a   osservare  il   contegno   degli   alunni,   con 
un'aria  d'ispettrice,  e  andava  a  riferire  al  Toppo,  quando 
seguivan  dei  disordini.  Fermava  per  i  campi  gli  sco- 
lari scamiciati,  e  se  non  avevano  medaglia  o  abitino 
al  collo,  diceva  loro  :  —  Vanno   dunque  così,  come  i 
cani,  gli  alunni  del  maestro  tale?  —  Ora  s'era  acca- 
nita contro  di  lui  principalmente  perchè  non  la  salutava 
per  la  strada,  mentre  il  suo   predecessore   le  faceva 
tanto  di  cappello  :  questo  l'aveva  offesa  mortalmente. 
Del  resto,  la  sua  idea  fissa  era  che,  oltre  a  don  Leri, 
anche  l'altro  maestro  dovesse  essere  un  prete,  un  pre- 
tino giovane,  di  suo  gusto:  non  voleva  maestri  laici. 
Contro  il  Ratti,  frattanto,  andava  dicendo  roba  da  chiodi 
nei  crocchi  delle  comari:  che  avevan  mandato  per  mae- 
stro a  Garasco  un  ragazzaccio  senza  fede,  il  quale  non 
si  scopriva  neanche  il  capo  davanti  alle  chiese  e  la- 
sciava bestemmiare  i  ragazzi;  che  anzi  li  consigliava 
a  non  portare  al  collo  immagini  sacre;  che  le  sue  corse 
frequenti  alla  città  erano  uno  scandalo,  perchè  capivan 
tutti  che  cosa  v'andasse  a  fare;  che  se  il  parroco  era 
troppo  buono  e  taceva,  toccava  ai  parenti  a  metterci 
riparo,  e  che  se  nessun  altri  se  la  fosse  presa  a  petto 
sarebbe  riuscita  essa  sola  a  ripulire   una  buona  volta 
la  scuola.  Di  tutto  questo,  essendo  certo  di  dover  la- 
sciare il  villaggio,  il  giovine  non  si  die  gran  pensiero  • 
ma  si  propose  di  guardar  in  faccia  la  sua  nemica  la 
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prima  volta  che  rincontrasse,  per  vedere  se  il  suo  at- 
teggiamento avrebbe  confermato  la  verità  di  quanto 
aveva  inteso.  E  la  incontrò  poche  mattine  dopo  in  una 
delle  strade  principali,  con  la  sua  sporta  al  braccio, 
piena  d'erbaggi.  Di  lontano,  appena  si  vide  visto,  egli 
s'accorse,  nonostante  la  nebbia,  che  quella  preparava 
tutta  la  sua  persona  all'incontro.  Di  certo  l'imbasciata 
dei  piatti  era  stata  fatta.  Camminando  dalla  stessa 
parte  della  strada,  avrebbero  dovuto  toccarsi  coi  go- 
miti. Essa  veniva  giù  a  passi  risoluti,  col  naso  ritto, 
con  gli  occhi  fissi  davanti  a  se,  ma  senza  guardarlo. 
Quando  fu  a  cinque  passi  da  lui,  svoltò  bruscamente 
a  sinistra,  ad  angolo  retto,  nella  mota,  e  passò  dall'altra 
parte.  Il  maestro  si  soffermò  e  le  disse  ridendo  :  — 
Accidèmpoli!  La  guen*a  è  dichiarata,  dunque!  —  Quella 
si  voltò,  come  ferita  nel  fianco,  e  rispose  con  un  sor- 
riso forzato,  soffocando:  —  Ah!  non  burli,  signorino! 
Ne  ho  fatti  saltare  dei  più  barbuti  di  lei  !  —  e  th'ò  via 
rapidamente. 


LA  VISITA  dell' ISPETTORE. 


Ed  anche  questo  scontro  egli  scordò  ben  presto, 
come  le  minacce  del  Toppo,  seguitando  a  far  scuola 
con  ardore  crescente.  Gli  fece  cattivo  senso,  al  prin- 
cipio della  bella  stagione,  di  vedersi  abbandonare  da 
un  terzo  circa  della  scolaresca,  che  andava  ai  lavori 
della  campagna;  ma  se  ne  consolò  con  la  maggior 
faciUtà  eh'  egli  trovava  a  instruire  e  a  invigilare  un 
numero  ristretto  d'alunni  ;  fra  i  quali  gli  eran  rimasti 
i  migliori.  Senonchè  egli  andava  toccando  con  mano 
di  giorno  in  giorno,  con  vero  rammarico,  che  la  sua 
bontà  e  la  sua  buona  maniera  non  recavano  i  frutti 
che  si  credeva  in  diritto  d' ottenere.  Rimproverati  e 
ragionati  amorevolmente,  quando  s'aspettavano  invece 
un  castigo,  pareva  che  i  suoi  alunni  si  vergognassero, 
è  vero,  e  mostravano  un  aspetto  più  soddisfacente  di 
quel  viso  dm-o  o  impaurito  che  fanno  i  ragazzi  sotto 
una  minaccia  o  una  percossa  ;  ma,  passata  quella  mo- 
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mentanea  vergogna  e  quel  principio  di  pentimento, 
scordavano  afìatto  le  buone  parole  e  ricadevano  nelle 
mancanze;  e  c'era  in  queste  una  progressione  lenta, 
ma  sensibilissima,  di  frequenza  e  di  gravità:  egli  sen- 
tiva che  la  scolaresca  gli  sguisciava  di  mano,  e  che 
tra  non  molto  non  l'avrebbe  più  potuta  dominare.  E 
se  ne  impensieriva  seriamente.  Ma  persisteva  nei  suoi 
modi,  nondimeno,  cliè  gli  ripugnava  dì  cambiar  strada 
così  presto,  appena  incominciato  il  cammino,  confes- 
sandosi deluso  in  uno  dei  suoi  più  cari  desideri;  e  a 
persistere  l'aiutava  ancora  un'  incerta  e  intermittente 
aspirazione  religiosa,  una  dolcezza  rimastagli  in  cuore 
dalle  credenze  deirinfanzia,  il  ricordo  della  fede  di  sua 
madre,  e  un  fascino  che  esercitava  sempre  sopra  di 
lui  la  figura  candida  e  misteriosa  di  Cristo,  nonostante 
tutti  i  dubbi  ch'egli  aveva,  come  tanti  altri,  bevuti, 
per  dir  così,  colFaria  del  suo  tempo  e  collo  spirito  dei 
suoi  studi. 

Ma  un  giorno,  sul  principio  di  maggio,  gli  segui  un 
caso  che  ebbe  per  efietto  di  scuotere  fortemente  le  sue 
idee  intorno  all'  educazione.  Stava  in  faccia  all'  uscio 
della  scuola,  con  l'ombrello  in  mano,  sotto  una  pioggia 
fitta,  a  invigilare  V  uscita  degli  ultimi  alunni,  quando 
senti  dietro  a  sé  le  grida  disperate  d'  un  ragazzo,  e, 
voltandosi,  vide  un  contadino  in  maniche  di  camicia, 
che  con  una  mano  teneva  afferrato  per  la  nuca  uno 
dei  suoi  alunni,  e  con  l'altra  lo  picchiava  furiosamente 
nel  viso.  L' istinto  imperioso  che  l' aveva  sempre  get- 
tato con  un  coraggio  cieco  contro  i  percotitori  dei  fan- 
ciulli, lo  gettò  contro  quell'uomo.  Si  cacciò,  gridando, 
fra  lui  e  la  vittima,  fu  percosso,  afferrò  la  mano  che 
percoteva,  si  sforzò  di  separarli  ;  ma  non  riusciva  che 
a  inferocir  di  più  quel  furioso.  Era  il  padre  che  aveva 
scoperta  una  birbonata  del  figliuolo  mentre  era  a  scuola, 
ed  era  venuto  ad  aspettarlo  all'uscita  perchè  non  pi- 
gliasse pei  campi.  —  Me  ne  infischio  del  maestro  !  — 
urlava,  continuando  a  menar  le  mani  ;  —  ho  diritto  di 
castigare  i  miei  figliuoli  !  Mi  si  levi  d'attorno,  giurad- 
dio,  0  ne  do  anche  a  lei  !  —  Gli  alunni  intanto  avevan 
fatto  cerchio,  altra  gente  accorreva;  il  maestro  riusci 
a  buttar  via  con  uno  spintone  il  ragazzo,  che  andò  a 
dar  della  schiena  nel  muro,  atterrito,  filando  sangue 
dal  naso.  E  allora  abbrancò  il  padre  per  le  spalle,  di- 
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cendodi  in  viso,  trafelato,  con  accento  di  preghiera  : 
' — Andiamo,  via,  sì  clieti,  non  (accia  uno  scandalo,  vede 
che  c'è  gente,  da  bravo!  —  Il  contadino,  bestemmiando, 
smise  di  lottare,  e  riavute  le  braccia  libere,  raccolse  il 
cappello  e  la  giacchetta  che  gli  eran  caduti  ;  poi  cercò  il 
figliuolo  con  gU  occhi,  ancora  tutto  fremente.  Il  mae- 
stro, angustiato  dall'  idea  che  potesse  ricominciare  a 
casa,  seguitò  a  tentar  di  calmarlo:  —  Andiamo,  fac- 
ciamola finita.  Non  si  batte  un  ragazzo  così.  E  inutile 
battere.  Si  fa  peggio.  Ora  basta.  Lei  mi  deve  promet- 
tere che  non  ricomincerà  pili.  Sono  il  suo  maestro,  in 
fin  dei  conti.  —  M'ha  fatto  una  birbonata!  —  esclamò 
il  contadino,  soffiando  ancora ,  e  minacciando  il  ra- 
gazzo col  pugno.  —  E  lei  l'ha  castigato,  —  ribattè 
il  maestro;  —  ma  che  sìa  finita.  Io  non  le  lascio  il 
figliuolo  se  non  mi  dà  parola....  Non  posso  lasciare 
ammazzar  dalle  busse  uno  dei  miei  migliori  scolari. 
Che  diavolo!  Un  ragazzo  d'un  talento....  Non  lo  dico 
per  metter  bene,  ma  per  coscienza.,..  Insomma,  se  lo 
vuol  sapere,  —  soggiunse  a  bassa  voce,  —  conto  su 
di  lui  per  far  buona  figura  agli  esami,  ecco.  —  Il  con- 
tadino guardò  il  maestro  in  aria  di  dubbio  ;  ma  un  poco 
d'effetto  si  vedeva  che  le  blandizie  l'avevan  fatto.  Stette 
un  momento  muto;  poi,  rivolto  al  ragazzo,  gridò:  — 
A  casa.  —  L'accento  era  brusco;  ma  il  maestro  capì 
che  la  causa  era  vinta.  E  l'accompagnò  per  un  tratto 
di  strada,  ragionando,  per  assicurar  la  vittoria. 


Ebbene,  mentre  egli  credeva  che  quell'atto  dovesse 
aver  per  conseguenza  immediata  di  rendergli  i  ragazzi 
più  rispettosi ,  e  di  destare  in  loro  un  maggior  desi- 
derio di  farsi  benvolere  contentandolo  e  mostrandoglisi 
sottomessi,  s'accorse  invece  con  maraviglia,  nei  giorni 
successivi,  ch'esso  non  aveva  fatto  altro  che  spingerli 
più  avanti,  e  d'un  gran  passo,  nella  familiarità  che 
mostravano  già  soverchia  con  lui.  Egli  leggeva  bene 
la  simpatia  negli  occhi  di  tutti  e  viva  molto  in  alcuni  ; 
ma  non  quale  l'avrebbe  voluta:  era  una  simpatia  ri- 
dente, di  amici,  piuttosto  che  di  alunni,  e  in  parecchi, 
in  molti  anzi,  velata  quasi  d'una  leggerissima  espres- 
sione canzonatoria,  come  se  nell'ardore,  nell'impeto 
giovanile  con  cui  aveva   difeso  il  loro  compagno,  ci 
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fosse  stato  ai  loro  occhi  stessi  un  che  d'eccessivo,  che 
rivelasse  più  debolezza  che  forza,  più  sentimento  che 
ragione  ;  come  s'  egli  avesse ,  in  qualità  di  maestro, 
perduto  qualche  cosa  nel  concetto  loro.  Questa  sco- 
perta lo  rattristò.  Aveva  dunque  errato  davvero  fino 
allora  obbedendo  all' indole  sua?  Avrebbe  dovuto  mu- 
tar registro  a  ogni  costo,  persuadersi  finalmente  della 
verità  di  ciò  che  aveva  tante  volte  inteso  dire,  che 
con  la  bontà  non  si  governano  né  gli  uomini  né  i  ra- 
gazzi, e  che  neppure  si  fa  il  loro  vantaggio,  e  che 
tanto  gli  uni  che  gli  altri  non  rispettano  se  non  chi 
temono  ? 


Durava  sempre  in  questi  dubbi,  quando  una  mattina 
gli  entrò  inaspettatamente  in  scuola  l'ispettore,  accom- 
pagnato dal  soprintendente  e  dal  sindaco  :  questi  con 
gli  sproni  e  con  un  fiore  all'occhiello.  In  quell'appari- 
zione improvvisa  il  maestro  indovinò  una  manovra  del 
Toppo,  che  sperava  forse  di  farlo  cogliere  non  appa- 
recchiato alla  lezione.  Era  la  prima  visita  ispettorale 
ch'egli  riceveva:  sul  primo  momento,  ne  fu  turbato.... 
Ma  la  faccia  benevola  dell'  ispettore ,  un  uomo  alto, 
con  la  barba  grigia,  insaccato  in  una  gran  giacchetta 
nera  di  tela  d'  Orléans ,  tutta  sgualcita ,  lo  rassicurò. 
Appena  salutato  il  maestro,  egli  girò  gli  occhi  per  lo 
stanzone;  il  quale,  non  ostante  gli  sprazzi  d'oro  che 
gettava  il  sole  sulle  pareti,  presentava  un  aspetto  assai 
triste.  E  subito  il  sindaco  si  fece  ad  esporre  vivace- 
mente il  sao  disegno  di  trasformazione  del  locale:  — 
buttar  giù  di  qui  —  sfondar  di  là  —  rinnovar  questo 
e  quest'  altro  ;  —  ma  il  maestro  notò  che  il  disegno 
di  quel  giorno  non  aveva  nulla  che  fare  con  quello 
già  accennato  dal  segretario:  era  un  progetto  affatto 
nuovo,  uno  dei  cento  che  gli  sbocciavano  in  capo  nel 
corso  dell'anno,  senza  aver  mai  un  principio  d'esecu- 
zione, nemmen  sulla  carta. 

Fatte  le  interrogazioni   solite ,  l' ispettore  invitò  il 
maestro  a  ripigliare  la  lezione  interrotta. 

Con  la  voce  un  poco  tremante,  ma  aiutato  da  quella 
sovreccitazione  intellettuale  che  suole,  in  casi  simili, 

Il  roìnamo  d'un  maestro.  —  I.  4 
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vincere  la  timidezza  in  chi  ha  ambizione  e  coscienza 
del  proprio  valore,  il  giovane  continuò  una  lezione  di 
nomenclatura  che  stava  facendo  ai  più  grandi ,  con 
una  pera  e  un  coltellino  fra  le  mani. 

E  parlò  ordinato  e  preciso,  con  una  intonazione  sim- 
patica, e  con  un  accento  che  s'andava  facendo  man 
mano  più  sicuro  e  più  netto.  A  un  certo  punto,  l'ispet- 
tore lo  interruppe. 

—  Sta  bene,  —  disse;  —  è  l'insegnamento  ogget- 
tivo ben  compreso  e  ben  condotto. 

I  ragazzi ,  con  quell'  astuzia  scolaresca  a  cui  nulla 
sfugge,  guardarono  tutti  il  soprintendente,  che  chiuse 
gli  occhi. 

L'ispettore  fece  leggere  alcuni  dei  piccoli,  e  ne  parve 
soddisfatto;  fece  leggere  i  grandi,  e  mostrò  d'accor- 
gersi che  il  maestro  s' occupava  con  cura  della  pro- 
nunzia. Ma  sopra  tutto  fu  contento  delle  risposte  che 
diedero  a  varie  domande  fatte  da  lui,  commentando 
un  raccontino  morale,  intorno  ai  doveri  verso  i  parenti, 
all'affetto  dovuto  ai  compagni,  all'amore  della  scuola 
e  del  lavoro.  Saranno  state  risposte  imparate  a  me- 
moria; ma  avevano  tutte  un'impronta  personale,  qual- 
che cosa  che  non  poteva  venire  se  non  da  un  maestro 
abituato  a  discorrer  di  quelle  cose  con  calore,  e  ca- 
pace d' imprimere  nei  ragazzi ,  insieme  con  le  parole 
che  le  esprimevano,  un  certo  sentimento  della  loro 
gentilezza.  E  pareva  che  in  presenza  di  quel  perso- 
naggio, i  ragazzi  stessi  partecipassero  della  commo- 
zione del  maestro,  e  mettessero _ fuori  il  meglio  del- 
l'animo loro. 

II  maestro  arrossi  leggermente,  presentendo  la  lode. 
L'ispettore  guardò  con  simpatia  quel  viso  che  riflet- 
teva così  chiaramente  tutti  i  moti  dell'  animo  giova- 
nile. Poi  gli  disse:  —  Mi  rallegro.  Continui  per  que- 
sta via,  dedicandosi  particolarmente  all'educazione 
del  carattere.  Dire,  ripetere  senza  line  delle  cose  belle 
e  buone,  con  la  certezza  che  qualche  cosa  ne  resta 
sempre  in  tutti ,  e  che  anche  il  solo  serbarne  dopo 
molti  anni  un  ricordo  confuso,  come  del  suono  d'una 
lingua  che  non  si  capisce  più,  è  un  gran  bene.  Com- 
battere sul  nascere  la  malvagità,  la  vigliaccheria,  la 
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crudeltà,  l'egoismo,  con  tutte  le  forze;  cercar  di  far 
sentire  ai  ragazzi  l'alterezza  di  esser  leali  e  generosi.... 
Questo  è  r  importante  ;  tutto  il  resto  è  nulla  appetto 
a  questo. 

Il  sindaco  fece  al  maestro  un  cenno  di  congratula- 
zione, l'ispettore  gli  disse:  —  A  più  tardi,  —  e  tutti 
e  due  uscirono,  seguiti  dal  soprintendente,  il  quale  si 
soffermò  un  momento  sull'  uscio  per  rintuzzare  con 
un'occhiataccia  lo  sguardo  ridente  d'un  alunno. 

Al  veder  il  maestro  contento,  i  ragazzi  proruppero 
subito  in  un  chiasso  smodato  che  arrivò  agli  orecchi 
dell'  ispettore,  nel  corridoio  ;  il  maestro  stentò  a  rimet- 
terli in  quiete.  Era  contento  davvero.  Le  lodi  del- 
l' ispettore  erano  il  primo  compenso  pubblico  eh'  egli 
ricevesse  delle  sue  fatiche,  e  gli  pareva  che  quell'uomo 
gli  avesse  letto  nel  profondo  del  cuore.  E  gli  prese  un 
desiderio  vivissimo  di  rivederlo,  di  aprirgli  l'animo  suo 
come  a  un  amico,  dicendogli  delle  sue  prime  espe- 
rienze della  scuola ,  dei  disinganni ,  dei  dubbi  gravi 
che  l'agitavano  intorno  al  problema  dell'educazione  e 
della  disciplina.  Ahimè!  QuegU  lo  aveva  forse  creduto 
autorevole,  sicuro  del  fatto  suo  e  soddisfattto  dei  suoi 
alunni.  Egli  sentiva  un  bisogno  irresistibile  di  dirgli 
la  verità,  anche  a  costo  di  scapitare  nella  sua  stima, 
e  di  domandargli  dei  consigli. 

Impaziente,  calcolò  presso  a  poco  a  che  ora  dovesse 
trovarsi  all'  albergo  dopo  aver  terminata  la  sua  ispe- 
zione, e  vi  corse.  Lo  trovò  solo,  che  finiva  di  desinare, 
con  molti  processi  verbali  di  visita  ammontati  sulla 
tavola:  aveva,  con  un  pretesto,  rifiutato  l'invito  del 
sindaco.  Mostrò  piacere  di  rivedere  il  maestro,  e  se  lo 
fece  sedere  dinanzi,  piegando  e  rimettendosi  in  tasca 
un  foglio  di  carta,  sul  quale  il  giovane  vide  di  sfug- 
gita una  serie  di  periodini  scritti  con  bella  calligrafia, 
che  gli  parvero  iscrizioni.  Erano  pensieri  della  mae- 
strina, un  omaggio. 

Con  la  bella  franchezza  dell'età  sua,  il  maestro  disse 
perchè  era  venuto,  il  suo  grande  amore  per  i  ragazzi, 
il  modo  di  procedere  amorevole  e  indulgente,  a  cui  lo 
forzava  la  sua  natura,  il  suo  rammarico  di  vedere  che 
gli  alunni  non  gli  corrispondevano,  che  la  scolaresca 
gli  sfuggiva  di  mano,  cho  la  disciplina  gli  mancava. 
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—  Me  ne  sono  accorto,  —  gli  rispose  T  ispettore. 
Il  maestro  lo  guardò  stupito. 

—  Se  lei  avesse  autorità ,  —  continuò  V  ispettore, 
sorridendo,  —  non  avrebbero  fatto  chiasso  quand'  io 
sono  uscito.  Ciò  significa  che  V  autorità  era  uscita 
con  me. 

Fece  una  pausa,  guardandolo.  Poi  riprese:  —  Non 
pensi  :  non  le  faccio  un  rimprovero.  Io  ho  indovinato 
quello  che  lei  m'è  venuto  a  dire  dall'intonazione  con 
cui  faceva  la  lezione  agli  alunni.  Era,  non  dico  un 
padre,  ma  un  fratello  che  parlava.  Ora,  senta  un  mio 
consiglio.  QuelFadorazione  per  l'infanzia  che  ha  lei,  la 
conosco,  e  l'  ho  anch'  io  :  è  un  tesoro  di  forza  per  un 
insegnante,  e  una  sorgente  di  grandi  soddisfazioni;  è 
stata  la  prima  virti!i  di  tutti  i  grandi  educatori,  è  quella 
che  illumina  e  innalza  tutte  le  facoltà  che  occorrono 
a  insegnare  e  a  educare.  Ma  bisogna  che  il  maestro 
la  nasconda,  che  il  ragazzo  la  indovini,  e  non  la  vegga. 
Si  ricordi  di  quel  bel  detto  del  Capponi  :  Sul  ragazzo 
non  ha  potenza  che  l'afletlo  austero.  Ed  io  aggiungo: 
bisogna  ch'egli  si  persuada  che  l'aftetto  deve  conqui- 
starselo, e  non  farà  più  questo  sforzo  quando  se  lo 
veda  dato  alla  bella  prima.  In  ogni  concessione  che 
gli  si  fa,  egli,  per  istinto  d'impero,  immagina  e  fonda 
un  diritto;  per  serbare  il  quale,  poi,  si  ribella.  Mi  ca- 
pisce ?  Trattato  con  dolcezza ,  egli  non  dice  mica  : 
—  mi  trattan  cosi  per  rendermi  migliore.  —  Questo 
concetto  non  lo  può  avere.  Dice  invece:  —  mi  trattan 
cosi  perchè  così  si  deve  trattarmi,  —  e  non  è  grato^ 
quindi ,  di  ciò  che  crede  gli  sia  dovuto.  Dice  :  —  se 
il  maestro  mi  minaccia  un  castigo,  e  non  me  lo  dà,  è 
perchè  non  lo  merito;  se  mi  prega  di  fare  una  cosa 
invece  di, comandarmi,  è  perche  non  mi  può  coman- 
dare. —  È  evidente.  Per  conseguenza,  non  minacce, 
ma  castighi  ;  non  esortazioni,  ma  comandi.  E  sotto  tutto 
questo,  l'alletto,  che  modera,  compensa,  consola,  ma 
cautamente,  a  momenti  opportuni,  mostrandosi  come  un 
raggio  in  mezzo  alle  nubi.  Va  pei  fanciulli  come  per 
i  soldati  la  massima  di  quel  capitano:  Non  minacciar 
mai,  non  transiger  mai.  Creda  a  me.  Io  ho  cominciato 
come  lei,  e  ho  dovuto  cambiare.  Mi  sono  sdoppiato. 
C  è  un  io  in  me,  celato,  che  ama  i  fanciulli,  che  softre 
dei  loro  dolori  e  delle  loro  umiliazioni ,  che  si  diletta 
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di  tutto  quello  che  hanno  di  grazioso  e  d'ingenuo,  che 
li  accarezza  col  pensiero,  e  li  perdona  ;  e  e'  è  un  io, 
direi  quasi,  esteriore,  che  s'interpone  fra  l'altro  e  loro, 
diverso  affatto  da  quello,  severo,  restìo  alla  lode,  duro 
qualche  volta,  e  sempre  eguale.  Provi  a  far  cosi.  Le 
costerà  per  qualche  tempo  uno  sforzo  diffìcile,  e  anche 
delle  amarezze;  ma  molto  minori  di  quelle  che  le  ca- 
gionerebbe col  tempo  la  soverchia  bontà  mal  corri- 
sposta ed  offesa.  E  quando  avrà  vinto,  vedrà  che  non 
solo  non  avrà  perduto  nessuna  delle  soddisfazioni  in- 
time che  dà  r  amore  dell'  infanzia ,  ma  che  ne  pro- 
verà di  più  delicate,  appunto  perchè  nascoste,  e  di 
più  forti,  perchè  non  turbate  dai  cattivi  effetti  dell'  in- 
dulgenza. È  persuaso  ?  —  E  ciò  dicendo  s'  alzò,  per 
andare  dal  sindaco. 

Il  maestro  gli  stese  la  mano  con  effusione  ;  egli  la 
prése  fra  le  sue,  e  fissò  il  Ratti  con  uno  sguardo  che 
lo  scosse,  come  uno  sguardo  di  suo  padre  redivivo. 
Era  stato  anch'  egli  maestro,  e  la  vista  d'  un  maestro 
di  veut'anui  che  si  metteva  con  entusiasmo  per  la  via 
umile  e  faticosa,  lo  commoveva,  come  quella  d'un  mis- 
sionario disinteressato  e  pronto  a  tutto,  che  sta  per 
imbarcarsi  per  un  mondo  ignoto.  E  gli  disse  affettuo- 
samente: —  Buona  fortuna,  figliuol  mio. 


DOPO  LA  VISITA. 


Queir  abboccamento  gli  tolse  gli  ultimi  dubbi  :  egli 
prese  la  risoluzione  ferma  di  mutar  modo  ;  ma  nel  nuovo 
paese  dove  fosse  andato,  poiché  per  Garasco  sarebbe 
stato  omai  troppo  tardi.  Aveva  intanto  conseguito  un 
piccolo  trionfo  che,  fra  l'altro,  gli  fruttava  di  poter 
vivere  sicuro,  per  quei  pochi  mesi,  da  ogni  rappresa- 
glia del  soprintendente.  Si  rinfiammarono  però  le  ire 
di  costui  pochi  giorni  appresso,  a  cagione  d'una  corri- 
spondenza anonima  uscita  nel  supplemento  del  Poj)oloy 
nella  quale,  dopo  detto  che  "  in  quasi  tutte  le  vie  di 
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Garasco  s'  erano   collocate  le  grondaie  lungo  i  muri 
delle  case  „  si  domandava:  —  Quando  si  deciderà  il 
signor  assessore  Toppo  a  uniformarsi    ai  regolamenti 
municipali?  —  Dovendo   il   maestro  passare   davanti 
alla  casa  del  Toppo  per  andare  al  caffè,  e  di  più,  es- 
sendo l'articoietto  infiorato  di  qualche  frase  peregrina, 
quegli  ritenne  che  l'avesse  scritto  lui,  per  vendetta.  La 
mattina  della  domenica  il  maestro  si  vide  venir  incon- 
tro il  nemico,  che  stropicciava  la  gazzetta  a  due  mani, 
sbuffando  e  guardandolo  con  una  tal  cera,  ch'egli  te- 
mette di  essere  assalito   in  mezzo  alla   strada.  Ma  la 
presenza  della  ragazza,  che  lo  zio  conduceva  a  messa, 
lo  salvò:  questi  si  contentò  di  lanciargli  a  bruciapelo 
un'  occhiata  furibonda ,   mentre   quella  gli   dava  uno 
sguardo  timido,  che  esprimeva  quasi  il  rammarico  di 
esser  stata  causa  della  rottura,  e  insieme  una  cei:ta 
abitudine  a  quelle  umiliazioni,  che  gli  fece  pietà.  Poi 
i  sospetti  del  Toppo   si  rivolsero  altrove,  e  a  questo 
aggiungendosi  la  notizia  che  sparse  il  maestro  stesso, 
non  appena  ne  fu  certo,  della  sua  nomina  a  Piazzena^ 
quegli  cessò   anche  di  guardarlo,  quando  s'incontra- 
vano. Quella  notizia  ebbe  pure  per  effetto  di  rendere 
più  affabili  con  lui  certe  autorità  che  lo  tenevano  un 
poco  a  distanza,  per  timore  che  abusasse  della  dime- 
stichezza; e  gli  ravvicinò  un  poco  lo  stesso  don  Leri; 
del  quale  aveva  finito  con  dargli  ai  nervi  quello  scap- 
pare continuo,  come  se  avesse  il  mondo  da  rimpastare, 
e  quel   parlare  misurato   e   ravvolto,  quello   scansar 
ogni  discorso   di   scuola,  come   per   sospetto  che  gli 
volessero  rubare  le  idee.  Una  volta  sola  gli  riuscì  di 
penetrare  in  casa  sua,  che  era  una  strana  casa,  tutta 
piena  di  fiori  artificiali,  di  salici  piangenti  di  carta  e 
di  quei  quadretti  da  una  lira  che  rappresentano  au- 
rore e  tramonti  miracolosi  di  Napoli  e  Venezia;  co- 
m'era strana  sua  sorella,  una  vecchietta  piccolissima, 
con  due  occhietti  accesi  e  i   riccioli  bianchi ,  e  piìi 
strana  la  serva  ultrasinodale,  a  cui  i  capelli  corti,  di- 
visi da  una  parte,  e  gli  occhiali  davan  l'aspetto  d'un 
vecchio  notare  sbarbato,  travestito  da  donna.  La  sola 
cosa  che  faceva  contrasto  a  tutte  quelle  stranezze  ora 
la  bella  faccia  grave  del  prete,  che  rivelava  la  con- 
suetudine della  meditazione  e  la  compiacenza  d'un  la- 
voro intellettuale  d'alti  fini. 
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NUOVI  COLLEGHI. 


Ebbe  ancora  a  GarascO;  dopo  la  visita  dell'ispettore, 
una  grata  sorpresa,  e  fu  una  lettera  di  sua  cugina,  la 
figliuola  del  violinista,  la  quale  gli  annunciava  di  es- 
sere fin  dal  principio  dell'anno  maestra  a  Pilona,  fra- 
zione d'un  comune  alpino  dello  stesso  suo  circondario, 
e,  datogli  un  cenno  di  certe  avventure  romanzesche 
che  aveva  avute  nell'Italia  meridionale,  dov'era  stata 
due  anni,  lo  invitava  ad  andarle  a  fare  una  visita  al 
suo  romitaggio,  dopo  gli  esami. 

Il  ricordo  delle  parole  affettuose  ch'essa  aveva  scritte 
alla  famiglia  quando  era  morto  suo  padre,  e  la  sim- 
patia che  ispira  alla  gioventù  dei  due  sessi  quel  grado 
di  parentela,  il  quale  pare  quasi  una  predestinazione 
all'amore,  gli  mise  un  gran  desiderio  di  andarla  a  ve- 
dere; e  c'entrava  pure  la  viva  curiosità  ch'egli,  come 
novizio,  aveva  ancora  del  mondo  scolastico,  e  più  che 
altro  delle  sue  colleghe.  Spinto  da  questa  curiosità  egli 
cercava  l'occasione  di  conoscere  tutti  gli  insegnanti 
che  venivano  dai  vari  comuni  del  mandamento  a  ri- 
scoter  lo  stipendio  nel  suo;  e  li  conobbe  in  gran 
parte.  Una  lo  divertì  in  special  modo,  un  carabiniere 
di  maestra  cinquantenne,  vedova,  con  una  gran  voce 
e  due  grandi  braccia,  che  trattenendosi  al  caffè  a  ber 
la  gazosa,  raccontava  amenissimamente  le  prodezze  e 
disavventure  del  suo  municipio.  Il  quale,  anni  prima, 
aveva  dato  le  scuole  in  appalto  ai  frati,  una  data  somma, 
vale  a  dire,  con  cui  dovessero  provvedere  ai  locali  e 
ai  maestri;  ma  quelli,  essendosi  fatti  maestri  essi  me- 
desimi, e  avendo  ricomprato  dal  municipio  per  un 
pezzo  di  pane  1'  edifizio  del  loro  convento  soppresso, 
erano  così  rientrati  e  rimasti  accortamente  in  casa 
propria,  stipendiati  per  giunta,  e  col  vantaggio  per 
soprappiù,  d'averle  scuole  nelle  mani;  fin  che  un  bel 
{giorno  il  Consiglio  di  Stato,  annullando  l'atto  munici- 
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pale,  aveva  mandato  tutto  per  aria.  La  maestra  trat- 
teggiava i  frati  uno  per  uno,  e  descriveva  la  scena 
seguita  nella  Giunta  all'arrivo  del  decreto  d'annulla- 
mento, con  una  forza  comica  che  faceva  accorrer  la 
gente  dai  tavolini  vicini,  come  ad  ascoltare  un'artista. 
Accorreva  pure  la  gente  a  vedere  una  maestrina  gra- 
ziosa, che  veniva  spesso  a  Garasco,  accompagnata  ogni 
volta  da  una  o  due  signore,  una  frugolina,  rosea,  ric- 
ciuta, vestita  di  chiaro,  sempre  con  le  mani  piene  di 
fiori,  una  vera  immagine  del  ridente  comune  di  Pieve, 
dove  si  diceva  che  fosse  l'idolo  e  il  trastullo  di  tutti, 
e  avesse  una  scuoletta,  uno  spicchio  di  casa  e  un  giar- 
dino, tutto  piccolo,  fresco  e  allegro  come  lei.  Ma  quello 
che  divertì  il  Ratti  più  di  tutti  fu  un  maestro  d'  un 
comune  della  collina,  un  omiciattolo  querimonioso,  che 
era  insieme  maestro  e  segretario  municipale,  ossia  dop- 
pia vittima  0,  come  diceva  lui,  l'asino  bicipite,  sul  quale 
venivano  a  ricadere  tutte  le  fatiche  e  tutte  le  noie, 
tanto  che  non  gli  restavan  libere  nemmeno  le  ore  della 
notte.  Egli  raccontava  le  sue  miserie,  battendosi  la 
mano  aperta  sulla  fronte.  No,  Dante  non  avrebbe  sa- 
puto inventare  un  martirio  come  quello  che  davano 
quei  due  impieghi  riuniti  contro  una  sola  persona.  E 
fra  le  tante  tribolazioni  serie  che  aveva,  ce  n'era  una 
molto  comica.  Avevan  costrutto  di  fresco  nel  suo  co- 
mune un  piccolo  edifizio  per  le  scuole,  con  quattro 
camere  per  gì'  insegnanti ,  lui  compreso  :  ma  quando 
era  stato  presentato  il  disegno  dell'edifizio  al  sindaco, 
un  animalone  senza  cuore  e  senza  creanza,  questi,  ve- 
dendo che  i  "  gabinetti  „  occupavan  troppo  posto,  li 
aveva  cancellati  di  suo  pugno,  e  alla  domanda  del- 
l' ingegnere  :  —  Come  faranno  i  maestri  ?  —  aveva  ri- 
sposto villanamente  :  —  Vadano  all'erba  !  —  E  i  "  ga- 
binetti „  non  erano  stati  fatti.  —  E  a  me,  —  diceva 
—  alla  mia  età,  nel  cuor  dell'inverno,  capisce,  di  notte, 
mi  tocca  di  batter  la  campagna  come  un  ladro!  — 
Però  —  soleva  concludere  —  il  maestro  Berardi  sta 
anche  peggio  di  me.  —  Jira  il  maestro  di  una  borgata 
vicino  alla  sua,  perduto  delle  gambe,  il  quale  girava 
per  la  scuola  in  una  carrozzella,  spinta  da  un  ragazzo. 
Gli  alunni  gettavan  lo  righe  sul  pavimento  per  impe- 
dirgli il  passaggio  e  fargli  fare  dei  traballoni. 
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IL  FUKOKE  DEI  PEEMI. 


Tra  queste  distrazioni  e  il  lavoro  egli  si  trovò  quasi 
impensatamente  sotto  gii  esami.  Beneliè  dovesse  an- 
darsene dal  paese,  pure  avrebbe  voluto  preparar  bene 
gli  alunni  alla  prova.  Ma  a  Garasco  aveva  molta  più 
importanza  degli  esami  la  distribuzione  dei  premi,  che 
si  soleva  fare  ai  primi  d'agosto,  e  a  cui  il  sindaco  fe- 
staiuolo si  dedicava  con  grande  entusiasmo,  facendovi 
venir  gente  da  tutti  i  dintorni.  In  quest'occasione  egli 
non  badava  a  denaro,  e  pagava  di  borsa  e  di  persona 
ad  un  tempo,  come  in  un  affare  d' onore.  Un  mese 
avanti  gli  alunni  erano  esercitati  a  cantare  in  coro 
dall'organista,  che  faceva  anche  il  rivenditore  di  libri, 
di  carta  e  di  telerie,  e  maestri  e  maestre  dovevano 
far  studiare  a  memoria  e  insegnar  a  declamare  poe- 
sie, dialoghi  e  complimenti  per  lo  più  di  fabbrica 
municipale,  che  erano  un  frastorno  grande  per  loro 
e  per  la  scolaresca.  Ma  il  peggio  era  questo,  che  as- 
segnando il  sindaco  per  premi  libri  legati,  quadretti, 
fazzoletti,  buccoline  e  altre  cose  belle  e  vistose  come 
voleva  l'indole"  sua,  si  accendeva  ogni  anno  nei  pa- 
renti, anche  fra  i  benestanti,  un  tal  furore  d'avere  i 
fighuolì  premiati,  che,  un  mese  prima  degli  esami,  fa- 
cevano una  ressa  intorno  ai  maestri ,  da  non  lasciarli 
più  bene  avere,  e  a  cose  finite,  eran  guai.  So  un  mae- 
stro premiava  il  figliuolo  d' un  signore ,  gli  davan  di 
venduto;  se  premiava  il  figliuolo  d'un  povero,  lo  trat- 
tavan  di  repubblicano  e  socialista.  Se  cadevan  per 
caso  due  premi  in  una  famiglia,  uno  a  un  maschio, 
l'altro  a  una  femmina,  gridavano  tutti  alla  partigia- 
neria e  alla  corruzione,  come  se  fosse  impossibile  che 
due  ragazzi  in  una  sola  famiglia  meritassero  il  premio. 
[n  quei  giorni  gli  insegnanti  erano  veri  martiri.  Chi 
li  guardava  in   cagnesco^   chi  toglieva  loro  il  saluto, 
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da  per  tutto  eran  tartassati  come  se  facessero  un  ma- 
nifesto mercimonio  di  quei  quattro  gingilli.  E  il  nostro 
esordiente  n'ebbe  la  parte  sua.  Dei  parenti,  che  non 
s'erano  mai  fatti  vedere  in  tutto  il  corso  dell'anno, 
ebbero  la  faccia  di  invitarlo  a  desinare  tre  giorni  prima 
degli  esami.  Padri  e  madri  degli  alunni  ch'egli  aveva 
prescelti  per  recitar  le  poesie,  e  che  andava  eserci- 
tando nella  scuola,  si  presentavano  a  lui  per  dii-gli 
che,  se  non  assicurava  loro  un  premio,  avrebbero  proi- 
bito ai  ragazzi  di  recitare  "  perchè  „  dicevano  "  già 
che  il  ragazzo  s' espoue  a  fare  una  cattiva  figura,  e 
che,  se  riesce  bene,  abbellisce  la  festa  e  diverte  i  si- 
gnori, è  più  che  giusto  ch'egU  riceva  un  compenso  „  come 
se  si  fosse  trattato  di  artisti  di  cartello.  Di  più,  un'au- 
torità raccomandava  l'uno,  un'altra  l'altro  ;  tutti  avevano 
un  protetto.  Il  giovine  maestro  ebbe  persino  la  consola- 
zione di  legger  delle  minaccio  scritte  col  carbone  sui 
muri,  e  dei  nomi  di  piccoli  candidati  che  si  propone- 
vano da  sé  stessi.  Ci  fu  anche  una  donna  che  andò 
a  pregarlo  di  dare  un  premio  al  suo  figliuolo  perchè 
era  stato  tormentato  per  un  mese  da  un  patereccio. 
Ma  egli  era  tranquillamente  risoluto  a  decidere  secondo 
coscienza,  a  costo  anche  di  scatenare  un  inferno.  La 
sola  cosa  che  lo  faceva  uscke  dai  gangheri  era  il  ve- 
dere come  fosse  assolutamente  fiato  perduto  il  tentar 
di  far  intendere  la  ragione  a  chi  gli  veniva  a  proporre 
di  commettere  degli  spropositi  e  delle  ingiustizie. 


QUESTIONE  SOCIALE. 


Erano  intanto  venuti  già  a  Garasco  e  nei  dintorni 
molti  villeggianti,  che  avevano  quasi  mutato  aspetto 
al  villaggio,  e  ogni  giorno  n'arrivavano;  un  nuvolo  di 
signore,  di  ragazze,  di  studenti,  d'uomini  d'affari,  che 
ripartivano  ogni  mattina  per  Torino  per  ritornare  la 
sera;  e  incominciò  la  vita  delle  scarrozzate,^  dei  piccoli 
balli  e  dei  desinari ,  nella  quale  il  sindaco  si  tuffò  a 
capo  fitto.  Cercando  i  villeggianti,  come  sogHono,  per 
il  gran  terrore  della  noia,  la  compagnia  di  tutti,  anche 
il  maestro  Ratti,  giovane  e  simpatico,  fu  cercato. 


Questione  sociale  59 


Fu  un  piacere  nuovo  per  lui  quello  di  trovarsi  per 
la  prima  volta  in  quella  numerosa  compagnia  signorile; 
ed  era  la  prima  volta,  poiché  signori  non  gli  parevano 
veramente,  e  per  la  vita  modestissima  che  menavano, 
e  per  i  modi  e  gli  usi  loro  poco  diversi  da  quelli  della 
classe  inferiore,  le  poche  persone  agiate  del  paese,  con 
le  quali  aveva  qualche  relazione.  Nato  sul  confine  tra 
il  popolo  minuto  e  la  borghesia,  spinto  a  salire  in  que- 
sta, non  solo  dall'ambizione  eh'  era  nella  sua  indole, 
ma  dalla  tendenza  comune  della  classe  lavoratrice  in 
cui  era  cresciuto ,  e  preparato ,  per  di  più ,  a  sapervi 
star  bene  dall'educazione  gentile  ricevuta  dalla  madre, 
e  dal  commercio  avuto ,  come  figliuolo  di  tipografo 
editore,  con  gente  del  miglior  ceto,  egli  non  si  trovò 
punto  a  disagio,  sulle  prime,  in  mezzo  a  quelle  fami- 
glie d'impiegati,  d'avvocati  e  di  industriali  ricchi,  che 
l'attirarono  nel  loro  cerchio.  Quell'  ultima  levigatura 
che  gli  mancava,  certe  finezze ,  convenzionali  più  che 
altro,  delle  forme,  egli  aveva  tanta  facilità  ad  appro- 
priarsele, avendo  acume  bastante  per  osservarle,  che 
in  pochi  giorni  nessuno  si  sarebbe  più  accorto  che  una 
volta  gli  fosser  mancate.  Si  gettò  dunque  in  quella 
società  nuova,  portandovi  il  suo  desiderio  istintivo,  non 
già  di  primeggiare,  ma  d'ispirar  simpatia  con  le  sue 
maniere,  di  tarsi  benvolere  per  il  suo  carattere,  e  sti- 
mar quasi,  per  l'intelligenza  e  la  cultura,  superiore  alla 
sua  professione.  E  c'era  in  fondo  a  tutto  questo,  non 
tanto  la  speranza,  quanto  l'idea  lieta  della  possibilità 
d'ispirare  a  qualche  persona  socialmente  maggior  di 
lui  un  sentimento  più  che  di  benevolenza,  non  col  fine 
determinato  di  valersene,  ma  solo  per  senth'si  come 
sollevato  in  dignità  davanti  a  sé  medesirno,  e  cavarne 
argomento  di  buon  augurio  per  altre  fortune,  in  un 
campo  affatto  diverso. 

Ma  fin  da  principio  gli  toccò  di  fare  un'esperienza 
spiacevole,  cioè  che  la  sua  cultura,  non  disprezzabile 
per  un  maestro  giovane,  ma  ristrettamente  scolastica, 
era  come  moneta  fuor  di  corso  nella  società  mondana; 
egli  si  trovava  come  al  buio  in  mezzo  a  tutta  quella 
gente  infarinata  di  letteratura  europea  del  tempo  cor- 
rente, informata,  per  udita  se  non  altro,  di  nomi,  di 
libri  e  di -fatti,  ch'egli  non  conosceva,  esercitata  a  toc- 
care leggermente  cento  soggetti,  di  cui  egli  era   di- 
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giuno.  Molto  spesso  doveva  tener  la  bocca  cucita; 
qualche  volta  sentire  anche  delle  piccole  esclama- 
zioni di  stupore:  —  Come  non  conosce  il  tale?.... 
Come  non  ha  letto  questo  ?...  —  fotte  senza  alcuna 
intenzione  di  pungerlo:  ma  che  lo  pungevano.  Ed 
anche  quel  materiale  di  lingua  tecnica  ch'egli  pos- 
sedeva e  maneggiava  con  garbo  nella  scuola,  s'avvide 
che  gli  serviva  male  in  quelle  conversazioni  varie  e 
sciolte,  in  cui  si  dà  ad  ogni  pensiero  l'espressione  più 
rapida  e  si  gioca  al  volante  con  le  parole:  egli  riu- 
sciva stentato  nello  scherzo ,  intaccava  nell'  aneddoto, 
si  cogHeva  egli  stesso,  sovente,  a  spiegare  una  idea 
invece  d'accennarla  passando,  e  gii  uscivan  di  bocca 
delle  frasi  corrette,  su  cui  non  c'era  nulla  da  dire,  ma 
ch'egli  avrebbe  voluto  non  aver  dette,  appena  ne  aveva 
inteso  il  suono  e  vista  V  impressione  sul  viso  altrui. 
Queste  furono  le  prime  sbucciature  che  gli  toccarono, 
assai  dolorose ,  poiché  si  trovava  in  quel  periodo  cri- 
tico in  cui  il  nostro  orgoglio  intellettuale ,  alimentan- 
dosi più  dell'idea  di  ciò  che  speriamo  di  diventare  che 
della  coscienza  di  quello  che  siamo  al  presente,  ha 
delle  pretensioni  vaste  e  indeterminate,  che,  per  quanto 
si  tengan  nascoste,  ci  espongono  a  mille  oifcse  e  a 
mille  vergogne. 

Ma  il  suo  peggior  disinganno  fu  un  altro,  e  quanto 
peggiore!  Entrando  per  la  prima  volta,   in  qualità  di 
maestro ,  in  una  società  signorile   e  non  priva  d'  una 
certa  cultura,  egli  avea  creduto  che  la  sua  professione 
vi  fosse  tenuta   in  un  grado   di   stima   corrispondente 
alla  sua  reale  importanza,  e  alle  molte  e  delicatissime 
difficoltà  di  ogni  specie,  ch'egli  v'aveva  trovate,  e  v'an- 
dava trovando  ogni  giorno.  E  fu  invece  molto  stupito 
al  riconoscere  che  quel  nome  di  maestro   sonava  agli 
orecchi  dei  più  assai  diverso  da  quello  che  aveva  im- 
maginato, che  alla  sua  professione  pareva  legata  l'idea 
di  non  so  che  di  meschino  e  di  trito,  e  quasi  un'ombra 
di  ridicolo ,  come  a  quella  dei  cantastorie  e  dei  poeti 
improvvisatori  delle  fiere.    Quando   lo   presentavano  a 
qualcuno,  a  quelle  parole:  —  Ecco  il  maestro  —  egli 
osservava  certe  espressioni  di  cm*iosità  sorridente  che 
lo  urtavano.  Certi  sguardi  delle   signorine,  le  quali, 
pensando  sempre   al   matrimonio,   lasciano  trapelare 
meglio  delle  signore,  quando  si  presenta  loro  un  gio- 
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vane,  il  caso  che  fanno  della  sua  condizione  sociale, 
gli  dicevan  troppo  chiaramente  che  esse  lo  conside- 
ravano, non  forse  tanto  al  disotto,  quanto  a  una  grande 
distanza  da  loro.  Osservato  con  una  espressione  sfug- 
gevole di  simpatia  quel  suo  viso  lungo  e  un  po'  pallido, 
rischiarato  da  due  occhi  pensierosi,  e  dolci  quando 
ridevano,  esprimenti  insieme  dignità  e  gentilezza,  pa- 
reva che  dicessero:  —  Peccato  che  non  sia  che  un 
maestro!  —  Certi  modi  familiari,  e  che  pure  avevano 
un'  intenzione  cortese ,  come  una  frase  che  intese  un 
giorno  a  una  merenda  in  campagna  :  —  Oh,  facciamo 
un  po'  di  posto  anche  al  maestro,  —  gli  parevano 
estremamente  indelicati.  E  soprattutto  lo  umiliava  il 
contegno  ossequioso  d' una  maestrina  di  Torino,  che 
una  bella  e  grossa  signora ,  moglie  d' un  ricco  nego- 
ziante d'  olii,  aveva  condotta  in  campagna  a  far  ripe- 
tizione ai  bambini:  egli  si  sentiva  ferito  di  rimbalzo, 
quando,  senza  mostrare  il  minimo  senso  della  sconve- 
nienza dell'  atto,  la  signora  le  diceva  :  —  Maestra,  mi 
tenga  lo  scialle.  —  Signorina,  mi  vada  a  prendere  il 
ventagHo  —  come  a  una  cameriera.  E  aveva  un  bel 
rimproverarsi  di  esser  di  pelle  troppo  tenera,  e  accu- 
sarsi di  pretensioni  ridicole,  pensando  che  il  suo  col- 
lega Labaccio  della  Normale,  messo  al  posto  suo,  non 
avrebbe  sentito  nessuna  di  quelle  umiliazioni,  e  si  sa- 
rebbe accomodato  piacevolmente  a  tutti  e  a  ogni  cosa, 
e  mostrato  cosi  più  modesto  e  più  sensato  di  lui  :  l'or- 
goglio offeso  gli  si  risollevava  a  suo  malgrado ,  impe- 
rioso, come  la  voce  stessa  della  coscienza.  Perdio,  un 
maestro  era  così  poca  cosa?  E,  ancora  ingenuo,  se 
ne  domandava  il  perchè.  Egli  trovava  una  contraddi- 
zione assurda  fra  quel  gran  dire  e  scrivere  che  si  faceva 
da  tutti ,  della  nobiltà  della  professione  d'  educatore, 
dell'  importanza  capitale  dell'  istruzione  primaria ,  dei 
diritti  disconosciuti  e  delle  sante  benemerenze  dei  mae- 
stri verso  la  società,  e  la  maniera  con  cui  questa  so- 
cietà li  trattava,  a  quattr'occhi.  Come  mai?  diceva  tra 
se.  Ci  affidano  i  loro  figliuoli,  ci  dicono  :  —  ingentilite 
i  cuori  —  preparate  una  generazione  migliore  —  rifate 
il  mondo....  e  poi:  —  fate  un  po' di  posto  anche  al 
maestro  ;  —  maestra,  mi  vada  a  prendere  il  ventaglio. 
Qui  c'è  un'ingiustizia  e  un'ipocrisia. 
E  tornando  a  casa  da  una  festa  o   da  una  passeg- 
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giata,  rimasticando  una  di  quelle  parole  o  uno  di  quegli 
atti  che  gli  avevan  fatto  sentire  rumiltà  del  suo  stato, 
e  dai  quali  gli  pareva  che  fossero  state  ferite  insieme 
tutte  le  sue  ambizioni  e  le  sue  speranze,  come  da  una 
scarica  a  pallini  uno  stormo  di  colombi ,  pensava  a 
lungo  a  quella  contraddizione  e  a  queir  ingiustizia ,  e 
scopriva  di  giorno  in  giorno  più  chiaramente  una  ve- 
rità sconsolante.  Quei  signori  non  lo  disprezzavano  per 
la  sua  professione,  poiché  era  levata  a  cielo  da  tutti; 
non  lo  tenevano  in  cosi  poco  conto  per  l'umiltà  della 
sua  famiglia,  poiché  molti  di  essi  non  eran  di  origine 
più  alta  della  sua;  né  perchè  fosse  meno  istruito,  poi 
che  ti'attavan  con  grande  rispetto  anche  alcuni  della 
loro  classe,  ignorantissimi;  né  perchè  avesse  modi  meno 
civili,  che  in  ciò  egli  si  riconosceva  pari  a  loro.  Non 
poteva  dunque  esser  per  altro,  che  per  questo:  che 
egli  aveva  uno  stipendio  di  settecento  lire  ed  era  sopra 
una  via  in  cui  poco  di  più  avrebbe  potuto  mai  guada- 
gnare. Dunque,  ne  deduceva  egli,  è  l'orgoglio  del  da- 
naro quello  che  sfugge  loro,  quasi  loro  malgrado;  c'è 
dunque  una  presunzione  di  superiorità  morale  che  non 
deriva  da  altro  che  dalla  ricchezza,  davanti  alla  quale 
pare  a  loro  che  chi  n'è  privo  debba  tenersi  spontanea- 
mente quasi  in  un  grado  sottoposto ,  come  davanti  a 
una  virtù,  a  un  privilegio  naturale,  che  so  io?  a  un 
diritto  del  sangue.  Che  ci  fosse  anche  questa  grande 
divisione  di  sentimento,  oltre  che  di  condizioni  mate- 
riali, fra  i  danarosi  e  gli  sprovveduti  d'una  stessa  classe 
della  società,  eguali  per  tutto  il  resto,  egli  non  l'aveva 
pensato  per  l'acldietro.  Per  la  prima  volta,  ora,  ricono- 
sceva r  esistenza  di  quest'  aristocrazia.  E  V  osservava 
ogni  giorno  nel  paese  riguardo  ai  villeggianti,  dei  quali 
si  contavano  le  rendite  o  i  lucri  professionali  con  un 
particolare  rispetto ,  in  cui  non  entrava  la  stima  che 
ispirasse  la  loro  persona,  e  si  misurava  la  profondità 
del  saluto  alla  stregua  dei  loro  averi ,  non  tenendo 
nemmen  conto  delle  differenze  di  prodigalità  che  cor- 
ressero fra  gli  uni  e  gli  aUri.  Era  così.  Quella  sentenza 
tante  volte  letta  ed  intesa,  che  coi  denari  non  si  com- 
pera la  considerazione,  era  proprio  il  rovescio  di  quello 
che  ei  vedeva.  E  questo  lo  amareggiava  nel  più  vivo 
dell'  anima.  A  che  prò  avrebbe  studiato ,  se,  presso  a 
poco,  doveva  rimaner  sempre  in  quella  povera  condì- 
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zioneV  Certo,  c'erano  i  compensi  dalla  coscienza;  ma, 
in  una  società  così  fatta,  non  sarebbe  stato  sempre 
egualmente  in  un  canto,  avrebbe  mai  avuto  altro  che 
umiliazioni  ? 

Addentrandosi  in  questo  pensiero ,  s' inasprì ,  e  per- 
dette a  grado  a  grado,  nella  compagnia  che  frequen- 
tava, quella  serenità  giovanile,  che  lo  aveva  reso  da 
principio,  come  pensava  lui,  tollerabile.  Cominciò  a  far 
capire  che  s'accorgeva  di  certe  negligenze,  che  sentiva 
male  certe  mancanze,  anche  involontarie,  di  riguardo. 
Dal  che  nacque,  come  accade  sempre  in  casi  simili, 
che  quelle  neghgenze  si  mutarono  in  freddezze,  e  quelle 
mancanze  di  riguardo  involontarie,  in  piccoli  sgarbi 
voluti.  Allora  il  suo  orgoglio  fece  sangue,  e  non  ci  po- 
tendo reggere,  egli  si  tirò  in  disparte.  Ma  la  solitudine 
lo  inasprì  ancora  di  più.  Fino  allora  egli  non  s'era  mai 
appassionato,  non  avendo  una  cognizione  sufficiente 
delle  cose ,  per  la  quistione  dell'  ordinamento  sociale  : 
se  un'idea  aveva  avuto  al  proposito,  udendo  certi  di- 
scorsi degli  operai  di  suo  padre  o  di  gente  di  campagna, 
0  leggendo  dei  giornali  per  caso,  non  era  che  un'idea 
negativa  e  confusa  :  non  riusciva  a  capire  come  si  po- 
tesse credere  e  affermare  che  la  miseria  dei  milioni 
fosse  prodotta  dal  superfluo  di  qualcheduno,  e  affaccia- 
tosi appena  col  pensiero  a  quel  campo,  si  arrestava 
al  vecchio  argomento  della  divisione  delle  ricchezze, 
die  farebbe  tutti  poveri  a  un  modo.  Ma  ora  ritornava 
di  proposito,  meditando,  su  quella  quistione,  non  con 
maggiori  idee  di  prima,  ma  con  una  passione  che 
gliene  faceva  cercare,  e  di  contrarie  aft'atto  a  quelle 
che,  vagamente,  aveva  avute  per  1'  addietro.  Non  tro- 
vando però  nel  suo  capo  come  si  dovesse  architettare 
e  si  potesse  costrurre  l'edifizio  nuovo,  che  in  una  idea 
netta  e  soddisfacente  si  sarebbe  quetata  alquanto,  come 
in  una  speranza,  la  sua  irritazione,  con  tanto  maggior 
acrimonia  gli  veniva  fatto  d'  odiare  1'  edifizio  vecchio, 
e  tanto  era  l' acrimonia  più  forte  in  quanto  si  poteva 
posare  sopra  persone  determinate ,  e  alimentare  di  ri- 
cordi freschi  dell'  orgoglio  ferito.  Cercando  uno  sfogo 
in  ogni  modo,  si  proponeva  di  educare  d'ora  innanzi 
a  quelle  idee  i  suoi  ragazzi,  di  accendere  in  loro  la 
propria  passione,  di  vendicarsi  almeno  con  le  piccole 
armi  che  la  società  gli  metteva  in  mano.  Ma  nell'atto 
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che  cercava  uno  sfogo  in  questi  proponimenti,  mille 
altri  pensieri  lo  turbavano.  Avrebbe,  cosi  facendo,  po- 
tuto godere  ancora  le  sue  soddisfazioni  intime  d'inse- 
gnante, ch'eran  le  più  vive  e  le  più  pure  che  avesse 
ancor  provato,  e  die  potesse  sperar  di  provare  in  vita 
sua?  Avrebbe  potuto  far  quello  senza  tradire  i  doveri 
del  suo  ufficio?  Avrebbe  avuto  la  coscienza  abbastanza 
sicura?  il  coraggio,  quando  fosse  occorso,  di  sostener 
quelle  idee  pubblicamente,  in  faccia  al  suo  ispettore, 
per  esempio  ?  E  allora  lo  prendeva  una  grande  incer- 
tezza, e  si  ritrovava  scontento  degli  altri,  di  sé,  della 
sua  professione ,  di  tutto.  In  questo  stato  d'  animo  lo 
sorprese  la  festa  dei  premi,  dopo  la  quale  egli  aveva 
stabilito  di  partire. 


LA  FESTA  SOLENNE. 


Fece  le  visite  di  congedo  la  mattina  per  non  aver 
più  che  a  dare  delle  strette  di  mano  dopo  la  cerimonia, 
ch'era  fissata  per  le  tre,  all'ora  della  levata  di  tavola 
del  sindaco,  il  quale  aveva  invitato  a  pranzo  una  frotta 
di  signore  e  di  signori.  Era  stato  addobbato  per  la  so- 
lennità il  cortile  della  casa  comunale,  un  quadrato 
vasto ,  piantato  d' acacie  lungo  tre  lati ,  e  cinto  d'  un 
muro  basso.  Il  maestro  trovò  l'addobbo  troppo  teatrale. 
Sopra  la  porta  della  casa  pendeva  un  ritratto  del  re 
in  mezzo  a  un  trofeo  di  grandi  bandiere,  la  facciata 
era  corsa  a  tutti  i  piani  da  larghi  festoni  tricolori,  e 
si  stendevano  tra  albero  e  albero  delle  filze  di  verzura 
con  fiori  di  campo:  un'idea  del  sindaco.  Sopra  una  lunga 
tavola  coperta  d'un  panno  scarlatto,  davanti  alla  porta, 
brillavano  i  premi  ;  fra  cui  vari  orologi  d'argento,  offerti 
da  un  villeggiante,  che  erano  da  vari  giorni  argomento 
di  grandi  discorsi.  Per  i  ragazzi  avevan  portato  i  sedili 
di  ferro  e  di  legno  dei  giardini  sindacali  :  i  parenti  sa- 
rebbero rimasti  in  piedi,  lungo  i  muri.  A  destra  era 
stato  innalzato  una  specie  di  padiglione  di  frasche  e 
di  bandiere  per  riparare  i  signori  dal  sole;  tutti  gli 
altri  dovevano  arrostire. 

Quando  il  maestro   entrò  coi   suoi   alunni,  suonava 
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già  in  un  angolo  la  banda  dei  filarmonici,  il  cortile  era 
affollato,  e  il  muro  di  cinta  tutto  coronato  di  contadini, 
seduti  con  le  gambe  ciondoloni,  che  formavano  una 
grande  fascia  nera  semovente  fra  il  bianco  dell'  into- 
naco e  r  azzurro  del  cielo.  Egli  s' andò  a  mettere  in 
piedi  vicino  alla  sua  classe.  Osservò  che  don  Leri  man- 
cava. La  serva  del  parroco  s'era  piantata,  vicino  agli 
scolari  di  lui,  con  l'aria  d'invigilare. 

Alle  tre  in  punto  entrarono  il  sindaco  e  i  consiglieri, 
seguiti  da  un  corteo  di  villeggianti  vestiti  di  colori  al- 
legri, tutti  coi  visi  accesi  dalle  libazioni,  i  quali  an- 
nunziavano dei  cuori  pronti  a  intenerirsi. 

La  funzione  cominciò  con  un  canto  delle  alunne, 
che  al  maestro  fecero  l'effetto  di  un  branco  di  galline 
che  facessero  l'ovo  tutte  insieme.  Le  madri  le  avevano 
infagottate,  poverine,  che  parevan  balle  di  cenci,  e  li- 
sciate e  unte  come  roba  da  friggere.  Poi  cantarono 
un  coro  gli  alunni,  del  quale  il  maestro  non  capì  che 
un  verso  :  le  gioie  del  lavovy  ripetuto  dieci  volte.  L'or- 
ganista concertatore  fu  complimentato  dalle  autorità. 

A  quel  punto  avrebbe  dovuto  parlare  il  soprinten- 
dente Toppo  ;  ma  non  c'era  neanche  da  pensarci.  Non 
levandosi  in  piedi  il  sindaco,  nò  facendo  cenno  che  si 
incominciasse  la  distribuzione  dei  premi,  il  maestro  si 
domandava  con  curiosità  che  cosa  s'aspettasse,  quando 
vide  alzarsi  e  venire  innanzi  nello  spazio  vuoto  tra  le 
autorità  e  gli  alunni  la  maestrina  di  prima.  Fu  preso 
da  una  viva  inquietudine.  Che  diavolo  veniva  a  tare  ? 

Ahimè!  non  tardò  a  saperlo. 

La  ragazza,  striminzita  in  una  veste  di  percalle  a 
chicchi  rossi,  che  le  accorciava  troppo  la  vita,  disse  a 
voce  alta,  con  una  disinvoltura  che  gli  fece  dispetto  : 
—  La  battaglia  di  Maclodio,  di  Alessandro  Manzoni. 

11  maestro  ebbe  una  scossa.  La  battaglia  di  Maclo- 
dio  !  Che  idea  !  Come  e'  entra  ?  Ma  è  ridicolo  I  Ma  in 
che  maniera  permettono  un  simile  scherzo? 

La  signorina  cominciò.  Kon  aveva  detto  ancora  la 
prima  strofa  che  il  maestro  si  sarebbe  nascosto  sotto 
un  sedile.  La  sua  voce  forzata  dava  in  falsetto  ;  V  in- 
tonazione era  enfatica  e  monotona  ;  con  le  braccia  pa- 
rca che  nuotasse  :  tutta  la  sua  maniera  aveva  un  che 
d'affettato  e  di  puerile,  che  l'espressione  tetra  del  viso 
contraffatto   rendeva  più   comico.  Il   giovane  diventò 
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rosso  per  lei.  Guardò  gì'  invitati  :  molti  erano  stupiti, 
e  si  ^nardavan  tra  di  loro  :  le  teste  si  chinavano,  le  si- 
gnore si  coprivan  la  bocca  col  ventaglio,  in  tutti  gli 
occhi  scintillava  l'ilarità.  Era  un  ludibrio.  Egli  si  sen- 
tiva offeso  nella  dignità  della  sua  professione  e  si  mor- 
deva le  labbra  dalla  stizza.  E  quella  terribile  poesia 
non  finiva  mai  !  Quando  fa  finita,  gli  parve  d'esser  stato 
alla  berlina  per  un'  ora.  E  accompagnò  al  suo  posto, 
con  una  imprecazione  muta,  la  declamatrice,  la  quale 
ringraziò  con  un  sorriso  trionfante  chi  la  complimen- 
tava. Il  maestro  osservò  fra  questi  il  segretario,  che  si 
sbracciava  in  rallegramenti,  con  una  impudenza  non 
mai  veduta;  e  gli  parve  di  sorprender  fra  lui  e  lei 
uno  scambio  di  sguardi,  che  smentiva  quel  tal  voto 
fatto.  Voti  di  poetessa!  pensò. 

Allora  venne  avanti  la  maestra  Strinati,  con  gli  oc- 
chiali, e  un  foglio  in  mano.  —  Meno  male  —  pensò 
il  maestro,  respirando  ;  e  stette  in  ascolto.  Era  un  di- 
scorsetto sulla  "  necessità  dell'  istruzione  „  ;  lo  lesse 
adagio,  con  la  più  grande  tranquillità.  C'era,  se  non 
altro,  del  buon  senso  :  cose  cento  volte  dette,  ma  che 
si  capiva  ch'erano  state  pensate  da  lei.  C'era  anche, 
0  gli  parve,  da  uno  scintillamento  che  vide  dietro  gli 
occhiali,  che  ci  fosse  una  bottata  allo  autorità  a  pro- 
posito della  scuola  privata  e  del  cattivo  stato  dei  locali 
scolastici:  e  terminava  con  alcuni  consigli  ai  parenti, 
sensati  ed  espressi  con  un  certo  vigore,  che  destarono 
un  mormorio  d'approvazione.  Le  autorità  tacquero  ;  gli 
altri  batterono  le  mani. 

Cessato  l'applauso,  la  Strinati  medesima  fece  l'ap- 
pello dei  premiati,  che  si  presentarono  l'un  dopo  l'altro 
alla  tavola  rossa.  Questo  è  sempre  bello.  La  suggezione 
che  mostravano  al  cospetto  del  sindaco,  lo  stesso  im- 
barazzo che  avevano  dai  loro  vestiti  festivi,  la  con- 
tentezza, l'alterezza,  davano  grazia  a  tutti.  Il  maestro 
vide  con  certa  commozione  passare  i  suoi  sei  conta- 
dinelli,  che  aveva  per  tanti  mesi  studiati,  istruiti,  con- 
sigHati,  corretti,  e  che  non  avrebbe,  dopo  quel  giorno, 
riveduti  mai  più.  L'un  dopo  l'altro,  ritornando  al  proprio 
posto  col  premio  in  mano,  gli  rivolsero  un  sorriso,  come 
d'intelhgenza  amichevole,  che  gli  piacque  più  d'un  rin- 
graziamento, e  non  gli  fece  badare  alla  curiosità  bru- 
tale con  cui  i  loro  parenti  si  buttarono  avanti  per  ve- 
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dere  che  cos'  avessero  preso.  Si ,  in  quel  momento  la 
festa  era  tanto  più  gentile  quanto  più  la  scolaresca  era 
rozza,  e  il  ridicolo  dell'apparato  e  delle  declamazioni 
non  riusciva  a  scemarne  la  gentilezza. 

Ma  fu  guastata  di  nuovo  aa  uno  sciocco  dialogo  al- 
lusivo alla  festa  medesima,  cùe  recitarono  due  bara- 
bine  con  gesti  di  marionette  e  intonazione  pappagal- 
lesca, e  da  un  ringraziamento  declamato  da  un  alunno 
alle  autorità  municipali,  pieno  di  lodi  goffamente  adu- 
latorie e  di  luoghi  comuni  sconsolanti. 

Poi  seguì  un  canto  alternato  di  bimbe  e  di  bimbi, 
alla  Patria,  nel  quale  s'imbì'ogliarono  e  dovettero  ri- 
cominciar da  capo  varie  volte,  tanto  che,  presi  dai 
timore,  stentando  a  sprigionare  la  voce  dalla  gola 
strettita,  non  facevan  più  che  un  ronzìo  di  tafani. 

Infine,  in  mezzo  a  un  silenzio  profondo,  s'alzò  il  sin- 
daco, bello  e  sfavillante,  come  se  quella  fosse  una  festa 
fatta  in  suo  onore.  Parlò  bene.  Si  capiva  che  aveva 
studiato  il  discorsetto  a  memoria.  Lodò  i  ragazzi  e  i 
maestri,  i  parenti  e  le  autorità,  accennò  ai  suoi  disegni 
di  rinnovamento  dei  locali,  fece  un'  allusione  cortese 
alle  signore  presenti,  che  inchinarono  il  capo  sorri- 
dendo; parlò  della  famiglia,  della  civiltà  e  della  patria, 
e  terminò  con  un  evviva  al  re  e  all'  Italia.  Tutti  gli 
invitati  scattarono  dalle  seggiole  e  gli  s' affollarono 
intorno  caricandolo  di  congratulazioni  :  —  Un  gioiello 
dì  discorso  —  una  festa  commovente  —  una  cosa  riu- 
scita in  tutto  e  per  tutto,  come  le  sapeva  far  riuscire 
lui  solo.  —  E  allora  comparvero  servitori  e  contadini 
con  rinfreschi,  confetti  ed  arance,  e  tutti  n'ebbero; 
perchè,  da  questo  lato,  non  c'era  a  ridire  :  il  sindaco 
lasciava  mancare  i  banchi  e  i  cartelloni  alla  scuola, 
ma  nelle  feste  si  faceva  vedere.  L'uscita  fu  una  vera 
allegria,  fatta  più  viva  dalla  confusione  ;  e  il  maestro 
ne  approfittò  per  dar  l' ultimo  saluto  ai  suoi  superiori 
e  a  pochi  altri,  i  quali  glie  lo  ricambiarono  in  fretta, 
distratti,  non  comprendendo  neppure  che  era  un  addio. 
Egli  se  l'aspettava,  ma  ne  fu  mortificato.  E  soprattutto 
lo  ferì  la  bella  signora  grassa,  moglie  del  negoziante 
d'olii,  la  quale,  incontrandolo  viso  a  viso,  piccata  forse 
della  sua  scomparsa  dalla  società,  e  sospettosa  della 
cagione,  gli  disse  con  un  sorriso  aoppio  :  —  0  il  si- 
gnor maestro,  che  non   si  fa  più  vedere!  Perchè  non 
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ci  ha  declamato  anche  lei  qualche  cosa  di  bello?  — 
Il  maestro  si  toccò  il  cappello,  senza  rispondere,  e  ma- 
sticando veleno,  corse  a  rinchiudersi  in  casa. 

Il  villaggio  era  già  oscuro  e  silenzioso,  ed  egU  se 
ne  stava  da  varie  ore,  triste,  nella  sua  camera,  quando 
si  sentì  chiamare  dalla  strada  da  un  coro  di  voci  al- 
legre, fra  cui  distinse  quella  del  segretario  :  —  Mae- 
stro !  —  Maestro  "Ratti  !  —  Venga  giù  con  noi  !  — 
Mosso  dalla  curiosità,  scese  di  corsa  le  scale,  e  si  trovò 
in  mezzo  a  una  brigata  di  giovani  villeggianti,  quasi 
tutti  studenti  d'università  e  di  liceo,  alcuni  dei  quali 
conosceva.  Erano  in  baldoria  fin  dall'imbrunire,  vole- 
vano condurlo  con  loro  a  ber  l'ultimo  bicchiere  all'Al- 
bergo della  Croce,  avevano  già  snidato  così  parecchi 
altri,  urlando  sotto  le  finestre.  Egli  v'  andò,  per  cacciar 
le  paturne,  e  il  vino  vecchio  e  la  giovialità  cordiale 
di  quei  giovanotti,  che  rifacevano  il  verso  ai  professori 
e  raccontavano  barzellette  lepidissime  della  vita  uni- 
versitaria, gh  allargarono  il  cuore.  Eran  tutti  poco  più 
che  ventenni,  andavan  tutti  alla  conquista  del  mondo, 
con  ideali  diversi  di  scienza,  di  fortuna  e  di  gloria: 
ma  non  ancora  bacati  dall'orgoglio  e  dall'idolatria  del 
danaro  ;  alcuni,  anzi,  compresi  di  idee  e  di  sentimenti 
ostili  alla  classe  privilegiata  a  cui  appartenevano;  e 
tutti  lo  trattavano  fraternamente.  Uno  di  essi  imitò  la 
declamazione  della  Battaglia  di  Madodio,  in  modo  che 
scoppi aron  tutti  dal  ridere;  fuori  che  il  segretario,  che 
sorrise  discretamente,  dopo  aver  dato  uno  sguardo  in- 
quieto verso  la  sala  vicina,  dove  c'era  gente.  E  un  altro 
fece  un  discorso  immaginario  del  soprintendente,  con 
gli  occhi  chiusi.  E  ben  presto  il  maestro  scherzò  e  rise 
egli  pure.  E  quando  s'accomiatò  da  quei  giovani,  che, 
un  po'  eccitati  dal  bere,  sovrabbondavano  in  saluti,  bat- 
tendogli le  mani  sulle  spalle  e  facendogh  degli  auguri 
in  latino,  gli  parve  di  lasciare  dei  vecchi  amici.  Uno  di 
loro  rifece  dieci  passi  indietro  per  dirgli  :  —  Lei  va  a 
Piazzena,  maestro?...  Ah!  ci  troverà  aei  bei  tipi! 

Il  segretario,  rimasto  solo  con  lui,  credè  dovere  di 
cortesia  d'  accompagnarlo  a  casa ,  e  tutti  e  due  s' in- 
camminarono lentamente,  a  braccetto,  per  le  strade 
del  villaggio  imbiancate  dalla  luna.  Quando  furono 
all'  uscio ,  il  segretario  gli  disse,  dandogli  di  gomito, 
che  parlasse  piano  "  per  non  disturbare  il  malato.  „ 
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H  maestro  non  capiva. 

—  Don  Leri  —  spiegò  Taltro.  —  Non  sa  che  s'è 
dato  malato  per  non  fare  il  discorso  alla  festa? 

Al  maestro,  infatti ,  eh'  era  stato  a  casa  sua  per  pi- 
gliar congedo,  la  serva  aveva  detto  che  non  stava 
bene.  Ma  egli  credeva  che  si  fosse  dato  infermo  per 
non  doversi  distrarre  dal  suo  lavoro. 

—  Quale  lavoro  ? 

—  Il  lavoro  a  cui  è  attorno  da  anni,  e  ci  dedica 
tutte  le  serate:  la  religione  e  la  scuola. 

Il  segretario  si  lasciò  andare  con  le  spalle  al  muro 
e  si  mise  le  mani  sui  fianchi,  fìngendo  di  scoppiare. 

—  Ah  !  —  esclamò  poi  —  questo  le  ha  detto  !  Eb- 
bene, è  la  più  bella  facezia  che  abbia  ancor  messo 
fuori  in  vita  sua  !  —  E  seguitava  a  ridere.  —  Ma  lei 
non  sa  niente,  dunque  !  È  il  solo  che  non  sappia  niente 
in  tutto  il  paese.  Don  Leri  ha  una  monomanìa.  E  il 
più  furioso  divoratore  di  romanzi  che  ci  sia  sulla  fac- 
cia della  terra.  Dumas ,  Sue ,  Féval ,  Terrail ,  Kock, 
credo  che  li  abbia  passati  tutti.  È  abbonato  a  due  ga- 
binetti di  lettura,  compra  romanzi  dai  banchetti,  ogni 
tanto  dà  una  corsa  a  Torino  per  rifornirsi.  Ali  !  lei 
non  sa  nulla.  Ma  allora  non  sa  il  più  bello.  La  lettrice 
è  la  serva.  Avrà  visto  quella  curiosa  figura  di  vecchio 
cancelliere  in  gonnella.  È  una  savoiarda.  Quando  la 
presero  sapeva  appena  leggere;  l'hanno  ammaestrata. 
A  furia  d'esercizio  ha  imparato  a  leggere  a  senso  :  ha 
dei  polmoni  di  ferro  ;  leggerebbe  un  messale  senza  ri- 
fiatare. E  ogni  giorno  si  fa  lettura  in  casa.  Lei  a  ta- 
volino col  libro,  la  padrona  sul  sofà,  e  lui  in  pgjiciollc 
sulla  poltrona,  con  la  nuca  sulla  spalliera,  le  mani  sullar" 
pancia  e  il  sigaro  in  bocca,  dalle  otto  alle  undici,  tutte 
le  sante  sere  dell'anno,  da  quindici  anni.  É  una  cosa 
nota  urbi  et  orbi.  — 

Questa  inaspettata  rivelazione  finì  di  rasserenare  il 
maestro,  e  fu  anche  il  pensiero  che  lo  fece  saltar  giù 
di  buonumore  la  mattina  seguente,  quaìido  lo  sveglia- 
ron  dalla  strada  gli  schiocchi  di  frusta  del  vetturino. 
Partì  che  sonava  l'Ave  Maria;  l'orizzonte,  velato  di  va- 
pori diafani,  annunziava  una  giornata  d'oro.  Ed  anche 
il  suo  avvenire,  nonostante  le  delusioni  di  quel  primo 
anno,  gli  appariva  ancora  al  pensiero  come  quell'oriz- 
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zonte.  Egli  era  in  queirctà,  nella  quale,  come  fu  detto 
deir  uomo ,  che  sa  di  dover  morire,  ma  non  lo  crede, 
cosi  il  giovane  sa,  ma  non  crede  veramente  che  il 
mondo  e  la  vita  sian  tristi.  Aveva  ancora  un  così  va- 
sto spazio  davanti  a  sé!  Migliaia  di  colleghi,  di  ra- 
gazzi ,  di  parenti ,  di  autorità  lo  aspettavano  :  chi  sa 
quanti  ne  avrebbe  trovati  rispondenti  ai  suoi  ideali, 
chi  sa  quanti  buoni  amici ,  e  alunni  esemplari ,  e  pa- 
renti grati,  e  anni  di  vita  quieta  e  contenta  !  Una  sola 
ferita  gli  doleva  ancora,  quella  che  avevan  fatta  al 
suo  orgogUo  di  maestro  i  signori:  a  questa  ripensava 
sospirando ,  e  gli  pareva  che  sarebbe  rimasta  aperta 
per  tutta  la  vita. 
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Passò  una  parte  delle  vacanze  presso  la  famìglia 
Goli ,  a  ***,  dove  non  ebbe  più  il  piacere  di  trovare 
il  Magari,  che  aveva  lasciato  la  Scuola  normale,  poi 
fece  una  scappata  a  Torino  a  rivedere  i  fratelli ,  e 
prima  d'  andare  alla  sua  nuova  residenza  si  diede  lo 
svago,  desiderato  da  vari  mesi,  d'una  gita  a  Piiona, 
dalla  cugina  maestra.  La  borgata  era  molto  in  su,  in 
una  delle  valli  più  lunghe  delle  Alpi;  c'erano  dalla 
sua  città  natale  due  ore  di  diligenza  e  due  ore  di  cam- 
mino a  piedi  per  una  strada  appena  carreggiabile.  Partì 
all'alba.  La  valle  era  bellissima  ;  ma  egli  non  ci  badò 
gran  fatto.  Per  quasi  tutto  il  viaggio,  ebbe  la  mente 
occupata  a  dipingersi  una  serie  di  ritratti  di  donna 
sull'immagine  incerta  di  giovinetta  che  gli  era  rimasta 
della  sua  parente ,  a  vagheggiare  il  caso  che  quella 
\isita  potesse  dar  principio  a  una  lunga  e  buona  ami- 
cizia 0  a  una  passione  o  a  un  capriccio,  a  far  molte 
congetture  intorno  all'indole  e  ai  modi  di  lei  e  ai  suoi 
discorsi,  e  a  raffigurarsi  il  quadretto  piacevole  della 
cugina  e  di  lui  seduti  a  tavola,  soli  ;  poiché  avrebbero 
ben  dovuto  desinare  insieme.  E  sentì  una  certa  commo- 
zione, che  gli  parve  fanciullaggine,  quando  vide  spuntar 
tra  il  verde  scuro  della  montagna  le  poche  case  che  for- 
mavan  la  borgata  di  Piiona,  sparse  lungo  la  riva  d'un 
torrente  azzurrino.  Girò  fra  due  o  tre  orti,  passò  da- 
vanti a  una  chiesetta  chiusa,  e  domandò  della  maestra 
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a  una  vecchia  cuiTa  sotto  un  enorme  carico  di  letame; 
la  quale  gl'indico  una  casetta  appartata,  davanti  a  cui 
egli  si  soffermò  sorridendo.  Era  una  casa  tanto  piccola, 
che  non  vi  sarebbe  potuto  abitare  più  d'una  persona, 
e  doveva  esser  stata  costrutta  apposta  per  la  maestra, 
perchè  aveva  una  certa  eleganza  di  forma,  le  imposte 
verdi,  e  sola  della  borgata,  l'intonaco.  Sul  davanzale 
della  finestra  a  terreno ,  guernita  di  tendine  bianche , 
c'erano  dei  vasetti  di  fiori. 

Quando  fu  a  cinque  passi  dall'  uscio ,  vide  apparire 
alla  finestra  due  occhi  neri  e  una  bocca  aperta. 

—  Mio  cugino  !  —  disse  una  voce  di  contralto. 

—  Son  io  —  rispose  il  maestro. 

E  subito  s' aperse  V  uscio  e  saltò  fuori  una  ragazza 
grande  e  bruna,  che  gli  stese  una  mano,  tirando  in- 
dietro r  altra,  in  cui  teneva  un  pezzo  di  pane  e  mez- 
z'evo sodo;  e, gli  domandò  con  tre  diverse  intonazioni 
di  voce  :  —  E  lei  ?  Sei  tu  ?...  Oh  che  piacere  ho  di 
vederti  I 

Dopo  cinque  minuti  parve  al  giovane  di  aver  sempre 
aMito  domestichezza  con  lei.  Ma  era  mutata  affatto  : 
aita,  magra;  aveva  la  vita  lunga  e  un  po' arcata,  gli 
oc(thi  scuri  e  profondi,  le  mani  robuste,  la  bocca  grande, 
i  denti  grossi  e  bellissimi,  i  capelli  neri  arruffati,  una 
parlantina  spedita,  il  fare  d'una  direttrice  di  collegio 
risoluta  e  affaccendata, 

—  Ti  sei  deciso  finalmente!  —  esclamò.  —  Dopo 
cinque  mesi  !  Ci  hai  pensato  bene  !  Non  t'  avrei  più 
riconosciuto.  Hai  l'aria  d'un  professore  di  latino.  Che 
caso  di  rivederci  qui  !  Desineremo  insieme.  No,  —  sog- 
giunse, spingendolo  sotto  un  piccolo  capanno,  coperto 
a  mezzo  di  fagioli,  mentre  egli  faceva  l'atto  d'entrare 
in  casa;  —  in  casa  subito,  no:  sanno  tutti  che  aspet- 
tavo mio  cugino  ;  ma  non  basta.  Eh  !  ho  dovuto  metter 
prudenza.  Scappo  e  torno. 

Tornò  con  una  donna,  a  cui  diede  ordini  per  il  de- 
sinare. Pochi  minuti  dopo  si  sentirono  le  strida  d'una 
gallina  sgozzata.  Sedettero  sotto  il  capanno,  dove  c'era 
una  tavola  rustica,  con  due  sgabelli.  La  conversazione 
s'  aggirò  dapprima  sui  casi  di  famigha.  E  benché  ri- 
mestassero delle  memorie  dolorose,  il  giovane  provava 
un  sentimento  nuovo  di  conforto  a  sentir  quella  voce 
amica,  a  veder  quel  viso  che  gli  ricordava  l'infanzia, 
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in  mezzo  a  quella  solitudine  fresca  e  tranquilla  della 
montagna. 

I  parenti  morti,  la  sorte  dei  nipotini,  gli  affanni  pa- 
titi da  lei  per  cagion  di  suo  padre,  i  ricordi  delle  due 
Scuole  normali,  e  Garasco,  e  i  particolari  della  vita 
cenobitica  ch'essa  menava  fra  quelle  quattro  casucce, 
furono  per  un'ora  il  tema  dei  loro  discorsi,  accompa- 
gnati dal  tintinnìo  dei  campanelli  delle  capre  che  pa- 
scolavan  là  attorno,  e  da  voci  lontane  di  pastori.  Poi 
la  cugina  lo  condusse  a  visitare  quella  scatola  di  casa, 
lasciando  l'uscio  spalancato,  pel  quale  vedevano  anche 
di  dentro  una  gran  parte  della  valle  e,  come  un  breve 
tratto  d'orizzonte  marino,  la  pianura  vaporosa,  lonta- 
nissima. Nella  stanza  a  terreno  e'  erano  delie  piccole 
carte  geografiche  attaccate  ai  muri ,  dei  libri  buttati 
qua  e  là,  dei  gingilli ,  regali  di  scolare  d' altri  paesi. 
—  Ecco  la  mia  magione  —  disse  la  cugina.  —  Indo- 
vina quant'  è  costata  ?  —  Era  costata  ottocento  lire, 
e  il  municipio  s'era  deciso  a  farla  costrurre  dopo  un'av- 
ventura singolare,  di  cui  avevan  parlato  i  giornali, 
dopo  che  una  maestra  stata  nominata  a  Pilona,  dove 
si  doveva  aprire  una  scuola,  in  seguito  al  concorso  ban- 
dito, e  venuta  là  nientemeno  che  da  Modena,  sua  città 
natale ,  era  stata  costretta  a  rinunciare  al  posto  e  a 
tornarsene  a  casa,  rimettendoci  il  tempo  e  le  spese, 
perchè  né  a  Pilona,  né  per  lo  spazio  cfì  mezzo  chilo- 
nieiro  intorno  aveva  potuto  trovare  un  alloggio  qua- 
lunque fosse.  Un  bel  caso  di  previdenza  amministrativa. 

Uscendo  di  casa,  il  maestro  fu  stupito  di  veder  la 
tavola  apparecchiata  sotto  il  capanno.  La  cugina  gli 
disse  che  aveva  deciso  cosi  per  il  fresco....  e  per  la 
politica.  Ma  là  vicino  non  passava  che  qualche  donna 
carica  d'  erbe  o  di  terra,  o  qualche  ragazzo,  a  lunghi 
intervalli. 

II  desinare  consisteva  in  una  minestra,  una  gallina 
e  un'insalata  con  ova.  Si  misero  a  sedere  ridendo.  La 
cugina  scalcò  la  gallina  con  mano  vigorosa,  dicendo 
che  aveva  una  fame  "  da  maestra  di  montagna  „.  Al 
maestro  pareva  piuttosto  un  buon  camerata  che  una 
ragazza;  ma  trovava  che  avea  un  bel  color  bruno  e 
dei  bei  denti,  e  quella  vita  lunga  gli  metteva  allegrezza, 
A  pezzi  e  a  bocconi  essa  raccontava  le  sue  ultime  vi- 
cende; in  che  modo,  per  levarsi  di  torno  a  suo  padre, 
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avesse  deciso,  presa  appena  la  patente,  dì  cercarsi  un 
posto  lontano  ;  come  glieFavesse  trovato  nell'Italia  me- 
ridionale una  sua  amica  d'infanzia,  moglie  d'un  inge- 
gnere, dalla  quale  gli  era  venuto  un  giorno  un  tele- 
gramma fulmineo,  che  le  diceva  di  partire;  in  che 
imbarazzi  si  fosse  trovata  per  mettere  insieme  quel  poco 
di  denaro  per  il  viaggio  e  per  l'altre  prime  spese.  Era 
partila  ai  primi  di  novembre ,  aveva  fatto  un  viaggio 
di  mare  orribile....  Peggio  non  avrebbe  potuto  incomin- 
ciare la  sua  carriera.  Figurarsi  che,  dopo  varie  peri- 
pezie, era  arrivata  di  notte,  con  la  pioggia,  a  una  sta- 
zione di  strada  ferrata,  dalla  quale  al  paese  dove  doveva 
andare  c'erano  tre  o  quattro  miglia  di  salita,  e  l'unico 
vetturino  che  si  trovasse  là  domandava  per  quel  tra- 

fitto  cinquanta  lire,  la  metà  giusta  del  suo  avere! 
l  le  avrebbe  dovute  pagare  se  une  ufficiali  là  presenti, 
mossi  a  compassione,  non  si  fossero  interposti,  facendo 
ridm-re  il  prezzo  a  due  scudi.  Ma  queste  eran  celie. 
Arrivata  lassù  in  un  trabiccolo  sconquassato ,  stanca 
morta  dallo  strapazzo,  e  presentatasi  subito  al  direttore 
delle  scuole,  un  vecchierello  smilzo,  questi  le  dà  la 
bella  notizia  che  durante  il  viaggio  di  lei,  il  sindaco,  e 
con  lui  il  suo  partito,  che  volevan  dividere  le  scuole, 
eran  caduti  ;  che  il  sindaco  nuovo  non  voleva  fare 
innovazioni;  che  il  posto,  per  conseguenza,  non  c'era 
più.  Spaventata,  essa  corre  dal  nuovo  sindaco,  il  quale 
le  riconferma  la  cosa.  Restò  di  sasso.  Come  fare!  Dopo 
tutto  quel  lungo  viaggio!  Non  aveva  più  denari  per 
ritornare,  era  sulla  strada.  Si  mise  a  piangere.  Il  sin- 
daco n'ebbe  pietà,  promise  di  provvedere,  e  intanto  le 
assegnò  un  posto  di  sottomaestra  nelT  asilo  infantile. 
Che  razza  d'asilo!  Una  catapecchia,  dei  bimbi  ignudi 
nati,  che,  appena  entravano,  li  doveva  tuffare  in  una 
secchia  d'acqua  tepida,  e  poi  fregarli,  lavarli,  insac- 
carli in  una  camicia,  che  rilasciavano  all'uscita.  C'era 
da  campare ,  in  ogni  modo.  Ma  verso  la  metà  del- 
l' anno,  mancando  i  fondi ,  e  non  potendosi  più  dare 
la  minestra,  l' asilo  fu  chiuso,  ed  eccola  daccapo  sul 
lastrico,  col  credito  di  due  mesi  di  paga.  In  buon  punto 
le  fu  offerto  un  posto  d' istitntrice  presso  la  fami^-lia 
d'un  conte,  nel  capoluogo  del  circondario,  ed  essa  teco 
il  viaggio  con  le  più  bello  speranze  ;  ma  la  contessa, 
che  la  ricevette  in  assenza  del  marito,  trovandola  troppo 
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giovane  e  non  abbastanza....  repulsiva,  la  rimandò  con 
Dio,  senza  cerimonie.  Allora  sì,  si  vide  perduta  senza 
rimedio,  e  ritornò  al  paese  con  la  disperazione  nell'a- 
nima. In  quel  frattempo,  per  buona  fortuna,  il  sindaco 
aveva  cambiato  idea  e  deciso  di  sdoppiare  la  classe 
femminile,  come  voleva  il  suo  predecessore  :  ci  fu  quindi 
un  posto  per  lei.  Piena  d'  entusiasmo ,  incominciò  la 
scuola;  aveva  la  seconda  classe;  quattordici  alunne  in- 
scritte, sette  presenti.  Le  pareva  di  rivivere.  Ma  nel 
paese  dominavan  le  febbri;  ne  furon  prese  tutte  le  sue 
alunne  ;  V  ebbe  lei  pure ,  e  seppe  allora  soltanto  che , 
appunto  per  le  febbri ,  nessun  insegnante  era  mai  ri- 
masto là  più  d'un  anno,  perchè  ci  andava  metà  lo  sti- 
pendio in  chinino.  Guarì,  si  rassegnò.  Campava  male, 
per  altro.  Del  credito  dell'asilo  non  le  davano  un  soldo  ; 
le  avevan  promesso  di  rifarla  delle  spese  del  viaggio, 
e  non  vedeva  nulla;  solamente  verso  la  fine  dell'anno 
adempirono  la  promessa  di  darle  l'alloggio,  mettendola 
in  un  convento  mezzo  diroccato,  dentro  a  un  came- 
rone  con  gli  usci  senza  imposte ,  e  a  lei  toccava  di 
chiuderli  con  assi  e  puntelli.  Tra  quello  che  le  costava 
una  servetta  scalza  e  i  piccoli  debiti  che  doveva  sal- 
dare via  via ,  le  rimaneva  appena  tanto  da  sfamarsi , 
non  mangiando  che  fave,  ceci,  lattuga,  piselli.  Il  paese, 
d'altra  parte,  era  molto  povero:  basti  dire  che  facevan 
bandire  ai  crocicchi,  come  una  cosa  straordinaria,  una 
gallina  da  vendere.  Nondimeno  vi  sarebbe  rimasta.  Ma 
rincrudirono  le  febliri  a  tal  segno,  che  le  donne  del 
popolo,  esasperate,  entravano  fin  nella  scuola  a  gettare 
insulti ,  e  peggio ,  contro  il  ritratto  del  re ,  gridando 
ch'era  lui  che  mandava  quel  flagello  alla  povera  gente. 
Essa  medesima  ricadde  malata,  e  andò  a  un  pelo  dalla 
fine.  E  allora  si  dovette  risolvere  a  cercare  un  nuovo 
posto ,  e  scrisse  al  Provveditore ,  che  la  esaudì ,  e  la 
destinò  a  un  altro  villaggio,  in  riva  al  mare.  Ricevuta 
appena  la  nomina ,  partì  ;  fece  un  tragitto  intermina- 
bile in  diligenza,  e,  con  sua  grande  gioia,  si  trovò  aspet- 
tata all'arrivo  da  una  folla  di  bimbi  e  ai  bambine,  che 
l'aecompagnarono  al  municipio  con  applausi  ed  evviva. 
Fu  ben  ricevuta  da  tutti;  e  in  quarantott'ore  s'andarono 
a  iscrivere  centoventi  ragazze  dai  cinque  ai  quattordici 
anni,  delle  quali  fu  costretta  a  rimandare  le  più  grandi 
e  le  più  piccole,  perchè  non  capivano  nella  scuola. 
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—  Mi  affezionai  a  quelle  ragazze  —  disse  —  e  loro 
s' affezionarono  a  me,  subito.  Siccome  capivano  che  ero 
un  po'  triste  perchè  ero  sola,  molte  mi  tenevano  com- 
pagnia tutta  la  giornata,  e  dopo  la  lezione  ballavano  sulla 
terrazza,  per  ricrearmi,  suonando  il  tamburello  e  can- 
tando. Ah,  che  buone  e  brave  ragazze!  Non  si  può  dire 
quanto  sentivano  il  rimprovero  e  la  lode,  come  erano 
intelligenti,  con  che  brio  recitavano,  e  come  riuscivan 
bene  nei  lavori  di  cucito  !  Mai,  mai  n'  ho  ritrovato  di 
eguali. 

E  anche  i  parenti  le  avevan  preso  a  voler  bene.  Il 
giorno  di  Pasqua  le  portarono  in  regalo  pandolci,  ova 
sode,  vino,  cacio,  paste,  tutti  in  fila,  a  processione,  come 
sarebbero  andati  da  una  regina.  In  quei  pochi  mesi  le 
alunne  avevan  fatti  grandi  progressi,  le  più  piccole  leg- 
gevano, tutte  s' erano  appassionate  per  lo  studio....  Ma 
qui  appunto  cominciarono  i  guai.  Gli  altri  maestri,  tutti 
preti  del  paese,  ignoranti  e  affamati,  che  accorrevano 
come  corvi  a  ogni  letto  di  morte,  per  raspare  quei 
quattro  soldi  della  sepoltura,  ingelosirono  di  lei.  Avendo 
detto  un  giorno  il  sindaco  che  le  sue  alunne  erano  le 
sole  di  tutto  il  paese  che  facessero  profitto,  uno  di 
quei  preti  minacciò  di  mandarlo  a  sfidare.  Sparlavan 
di  lei;  dicevano  ch'era  figliuola  d'una  erbivendola  di 
Torino,  eh'  era  arrivata  al  paese  senza  camicia,  che 
non  poteva  dare  un'educazione  decente  alle  bambine, 
che  dal  villaggio  dov'  era  prima  l'avevan  mandata  via 
perchè  portava  una  rivoltella  in  tasca,  eh'  era  un'  av- 
venturiera, che  aveva  fatto  di  tutto  un  po'  nel  paese 
suo....  Ma  essa  si  consolava  di  questa  guerra  con  l'af- 
fetto delle  sue  ragazze. 

—  Facevamo  delle  passeggiate  per  le  colline,  — 
disse  con  vivacità,  —  comperavamo  dei  cesti  di  lattuga 
e  dei  poponi,  e  mangiavamo  tutte  sedute  in  giro  sul- 
r  erba.  Poi  si  saltava  alla  cordicella.  Il  giorno  dello 
Statuto  mi  portarono  tutte  un  po'  d'olio,  e  si  fece  l'il- 
luminazione della  scuola.  I  parenti  eran  contenti.  An- 
davamo insieme  ai  Santuari.  Erano  feste  deliziose  che 
mi  facevano  dimenticare  tutti  i  dispiaceri.  Oh  che  gior- 
nate splendide!  Che  bel  mare!  Che  belle  memorie! 

Gli  occhi  le  si  empirono  di  lacrime  dicendo  questo, 
e  si  dovette  interrompere.  Ma  poi  eran  venuti  dei  guai 
più  gravi:  i  parenti  erau  soddisfatti,  è  vero;  ma  non 
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tutti.  Alcuni,  di  quei  pochi  signori  che  stavan  nel  paese> 
le  mandavano  dei  doni  speciali  perchè  accordasse  certi 
privilegi  alla  loro  bimba:  come,  per  esempio,  di  met- 
terla in  un  banco  a  parte  o  di  farla  uscir  la  prima  dalla 
scuola;  essa  rifiutava,  quelli  s'offendevano.  Altri  le  ve- 
nivano a  dire  che  non  desse  del  tu  alla  loro  figliuola, 
ma  del  lei,  e  la  chiamasse  doìina.  Lei  rispondeva  di 
no,  e  si  faceva  altri  nemici.  Il  sindaco,  ch'era  un  de- 
mocratico, godeva  di  quei  rifiuti  e  la  lodava;  e  que- 
sto tanto  più  inaspriva  gli  offesi.  I  signori  avversavano 
il  sindaco,  che  trattavan  di  capraro.  Era  un  buon  dia- 
volo, che  portava  a  vedere  i  lavori  di  ricamo  e  i  fiori 
fatti  da  lei  al  "  club  dei  galantuomini  „  e  diceva:  — 
Vedete  che  cosa  sa  fare  la  nostra  maestra  !  —  E  così 
irritava  sempre  più  le  gelosie.  Avendo  essa  un  giorno 
ricevuto  una  lettera  d'un  chiericotto  di  quattordici  anni 
che  le  proponeva  di  fuggire  in  America,  i  suoi  nemici 
ne  menarono  gran  rumore,  accusandola  d' aver  fatto 
girare  la  testa  al  ragazzo.  Il  che  non  toglieva,  peral- 
tro, che  gli  stessi  maestri  preti  che  la  calunniavano,  le 
facessero  gh  occhi  di  triglia  morta  e  dei  complimenti 
arrischiati,  a  ogni  occasione;  uno  specialmente,  un  per- 
ticone, tutto  naso  e  capigliatura,  e  gran  fumatore,  il 
quale  badava  a  dirle,  con  voce  da  commovere,  che  i 
poveri  sacerdoti,  privi  di  famiglia  e  di  consolazioni, 
ei-ano  infelici,  e  avevano  bisogno  d'affetto.  Costui,  una 
sera,  in  un  piccolo  teatro  dove  lei  era  andata  con  una 
famiglia  di  suoi  vicini,  standole  seduto  di  dietro,  la 
toccò;  essa  gli  diede  del  villano  insolente;  e  quegli, 
offeso  neir  anima,  si  prese  a  vendicare  i  di  seguenti, 
nei  teatro  stesso,  facendole  di  lontano  dei  cenni  che 
lasciassero  supporre  un'  intelligenza.  Per  farlo  smettere 
ella  scrisse  al  sindaco,  che  ne  riferì  ali!  arciprete,  il 
quale  minacciò  il  reverendo  di  sospenderlo  a  divinis. 
Questi  allora  le  giurò  guerra  a  morte.  Altri  del  paese, 
intanto,  dei  giovani  di  buona  famiglia,  credendola  una 
preda  facile  percliè  era  sola,  s'  eran  messi  a  importu- 
narla con  dichiarazioni,  che  le  sfoderavano  per  la 
strada,  come  a  una  chitarrista  da  cantonate  ;  le  man- 
davan  persino  delle  lettere  amorose  per  mano  delle  serve, 
mentre  faceva  scuola  ;  e  respinti,  s' arrabbiavano,  e 
s'  alleavano  coi  preti.  In  fine,  per  sua  mala  sorte,  il 
sindaco  che  1'  aveva  in  grazia  fu  rovesciato  e  allora 
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incominciò  la  via  crucis.  Il  prete  suo  nemico,  visto  la 
strada  libera,  fabbrica  delle  false  lettere,  che  presenta 
al  sindaco,  dicendole  scritte  a  lui  dalla  maestra  ;  il  sin- 
daco la  prega  di  dare  le  sue  dimissioni;  essa  si  di- 
fende, non  è  creduta,  è  forzata  a  dimettersi,  e  move 
querela  contro  il  prete.  Costui,  impaurito,  la  supplica 
di  ritirare  la  querela,  essa  rifiuta,  egli  s' imbestia,  e 
la  fa  pigliare  a  sassate  dai  ragazzacci,  uno  dei  quali 
ferisce  al  capo  la  sua  serva. 

Il  maestro  fece  un  atto  d'indignazione. 

—  Eh  !  non  è  nulla  ancora,  —  riprese  la  cugina.  A 
questo  punto,  non  vedendo  altra  via  di  salvamento, 
scrissi  a  mio  padre  a  Torino  che  mi  mandasse  dei  de- 
nari per  tornar  subito  a  casa.  Mio  padre  mi  rispose 
che  non  gli  pareva  decoroso  eh'  io  lasciassi  il  paese 
prima  della  fine  dell'  anno  scolastico.  Che  potevo  fare  ? 
Chinai  il  capo,  ritirai  la  querela.  Ma  si  trattava  di  vi- 
vere. Misi  su  una  scuola  privata.  Siccome  le  ragazze 
mi  volevan  sempre  bene,  vennero  da  me  un'ottantina, 
e  r  altra  maestra,  quella  che  m'  aveva  sostituito,  mo- 
glie d'  un  impiegato  arrivato  di  fresco  al  paese,  rimase 
con  sette  od  otto.  Di  qui  nacque  la  rivalità.  Le  mie  ra- 
gazze, per  la  strada,  sbeffeggiavano  la  mia  collega;  le 
alunne  di  lei  s'accapighavano  con  le  mie.  Il  municipio, 
che  proteggeva  quella,  ordinò  a  me  di  chiudcT  la  scuola. 
Ed  eccomi  un'  altra  volta  per  terra.  Mi  diedi  a  lavo- 
rare, facevo  scarpettine  per  bimbi,  corredi  per  batte- 
simi, cappelline:  i  sarti  mi  mandavan  roba  da  cucire 
pei  ragazzi:  guadagnavo  tanto  da  tenermi  in  piedi.  Ma 
non  sempre.  Dei  giorni  non  avevo  da  mangiare;  do- 
vevo vender  la  mia  roba,  m' ero  ridotta  a  dormire  so- 
pra un  pagliericcio.  —  Ed  esclamò  con  uno  scatto  d'al- 
legrezza: —  Ah!  mi  par  d'essere  una  gran  signora, 
aaesso. 

Poi  continuò.  Mentre  andava  stentando  il  boccone 
a  quel  modo,  scriveva  al  provveditore,  raccontandogli 
le  sue  miserie.  Ma....  sì!  il  provveditore  era  lontano, 
non  credeva  a  tutto,  riceveva  informazioni  contradit- 
torie,  rispondeva:  vedremo,  provvederemo.  Alcuni,  in 
paese,  le  consigliavano  d'  andarsene  in  qualunque  ma- 
niera. Ma  in  quale  maniera,  se  non  aveva  un  cente- 
simo! Quelli  fiiron  giorni  segnati  con  tante  stilettate 
nel  suo  cuore.  Poi  lo  venne  un  po'  di  fortuna  da  una 
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disgrazia.  Essendosi  ammalata  di  crup  una  sua  scolara, 
d' una  famiglia  del  partito  a  lei  ostile,  e  volendo  ve- 
dere la  sua  maestra,  i  parenti  la  mandarono  a  chia- 
mare :  essa  accorse,  V  assistette,  le  stette  a  capo  del 
letto  fin  che  spirò.  Quell'atto  intenerì  il  nuovo  sindaco, 
il  quale,  per  compenso,  le  permise  di  riaprire  la  scuola, 
col  patto  che  la  intitolasse  soltanto  "  scuola  di  lavori 
femminili  „,  e  insegnasse  a  leggere  e  a  scrivere  di  con- 
trabbando. Fu  una  benedizione.  Ci  si  mise  con  ardore, 
fece  dei  cartelloni  col  carbone,  dei  disegni  per  la  no- 
menclatura, una  carta  geografica.  Le  alunne  ritorna- 
rono. Pareva  che  tutto  volgesse  a  bene. 

—  Quando  un  giorno,  —  disse  —  mi  capita  ina- 
spettato un  sedicente  ispettore,  con  due  gran  baffi  di 
setola,  ammira  i  cartelloni  e  i  disegni,  interroga,  loda 
i  progressi  delle  alunne,  mi  fa  un  monte  di  compli- 
menti. Io  mi  sento  rientrare  la  vita  nel  cuore.  Chiede 
di  veder  le  mie  patenti:  gliele  do....  Era  un  traditore, 
mandato  dai  miei  nemici,  uno  sfacciato  briccone.  E  si 
smascherò  subito,  rifiutando  di  restituirmi  la  patente 
di  grado  superiore  se  non  firmavo  una  dichiarazione 
con  cui  m'impegnassi  a  partir  dal  paese....  A  quel  colpo, 
rimasi  schiacciata,  non  ebbi  più  la  forza  di  lottare, 
firmai.  Quegli  non  mi  rese  la  patente,  però;  e  disse 
che  non  me  1'  avrebbe  resa  che  il  giorno  della  mia 
partenza.  Ma  per  partire  dovevo  mettere  qualche  lira 
da  parte.  Mi  rimisi  dunque  coraggiosamente  a  lavorare, 
a  dar  lezioni  private,  a  far  persino  la  bambinaia,  lesi- 
nandomi il  pane,  non  dormendo  che  quattro  ore  della 
notte,  non  perdendo,  un  minuto  della  giornata.  Ave- 
vano, in  quel  frattempo,  cessato  di  perseguitarmi,  il 
prete  aveva  ritrattato  per  iscritto  le  sue  calunnie.  Ma 
in  quel  paese,  dove  avevo  passato  di  cosi  tristi  giorni, 
non  ci  potevo  più  restare.  Quando  m'  arrivò  una  let- 
tera che  mi  chiamava  al  provveditorato  per  ricevere 
una  nuova  destinazione,  e  mi  parve  di  ricevere  una 
grazia  di  Dio!  E  quattro  giorni  dopo  partii.  — 

Essendo  troppo  costosa  la  diligenza,  cercò  ed  ot- 
tenne con  cinque  lire  un  posto  in  una  barca,  condotta 
da  otto  pescatori,  che  andavano  alla  città  vicina  con 
un  carico  di  fichi.  Dovevano  essere  camorristi.  Ma 
era  troppo  tardi  quand'essa  n'ebbe  il  primo  sospetto. 
~  Una  volta  che  fummo  lontani  dalla  riva  —  disse  — 
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vedendo  che  mi  guardavan  tutti  la  borsa  che  portavo 
a  tracolla,  con  T  idea,  forse,  che  ci  avessi  dei  danari, 
cominciai  a  prender  paura  e  a  tremare,  e  per  prevenire 
una  violenza,  l'apersi,  perchè  ci  guardassero  :  non  c'era 
che  le  patenti  e  un  po'  di  pane  e  di  salame.  Quelli 
non  fiatarono.  Mi  tranquillai  un  po';  ma  ecco  che  la 
notte  si  leva  una  burrasca;  un  mare  d'inferno  ;  i  pe- 
scatori si  credettero  perduti;  io  mi  gettai  in  fondo  alla 
barca,  e  mi  raccomandai  l' anima,  certa  di  morire;  fu- 
rono quattro  ore  di  terrore  e  d'angoscia  disperata.  Per 
fortuna,  il  legno  fu  sbattuto  su  certe  secche,  dove  s'a- 
spettò che  aggiornasse.  All'alba  il  tempo  mutò.  Ma  non 
avevo  più  il  coraggio  di  proseguii-e  sul  mare,  che  mi 
metteva  orrore;  mi  feci  sbarcare  a  terra,  e  sola,  im- 
mollata da  capo  a  piedi,  e  sfinita  di  forze,  attraversato 
un  bosco  senza  incontrare  anima  viva,  andai  a  rag- 
giunger la  corriera  che  mi  portò  alla  città  vicina,  dove 
mi  dovevan  condurre  i  pescatori.  Qui  mi  credetti  alla 
fine  delle  mie  tribolazioni;  presi  la  strada  ferrata,  ar- 
rivai a  ***,  corsi  all'  ufficio  del  provveditore,  fui  rice- 
vuta bene,  anche  troppo....  Dunque?  Qual'  è  la  mia 
nuova  destinazione?  Angeli  del  paradiso!  Era  un  vil- 
laggio a  poche  miglia  dal  paese  che  avevo  lasciato  !  — 
Perchè  l'avevan  chiamata,  allora?  Perchè  farle  fare 
inutilmente  quel  viaggio  della  dannazione?  Dio  mio, 
il  perchè  era  facile  a  indovinarsi.  La  fama  delle  sue 
piccole  a^^^enture  aveva  stimolato  la  curiosità  ;  l' ave- 
van  fatta  venire  per  vedere  il  suo  frontespizio  ;  e  la 
avrebbero  forse  dato  un  posto  più  vicino  se  avessero 
trovato  la  persona  corrispondente  all'immaginazione,  o 
l'arrendevolezza  in  armonia  col  desiderio.  Non  rispon- 
dendo essa  abbastanza  alla  prima  condizione,  e  punto 
alla  seconda,  se  ne  doveva  ritornare.  E  s'armò  di  santa 
pazienza  e  ritornò.  Per  arrivare  al  nuovo  villaggio, 
dove  pochi  anni  prima  avevano  ammazzato  il  sindaco 
a  coltellate,  non  c'era  strada  :  essa  v'  andò  in  groppa 
a  un  mulo,  che  ogni  poco  cascava,  per  un  sentiero 
orribile,  fiancheggiato  di  precipizi.  Rischiò  più  volte  di 
sfracellarsi  il  capo  ;  arrivò  al  paese  con  le  mani  in 
sangue.  Vi  trovò  una  scuola  con  lo  finestre  senza  im- 
pannate, con  un  soffitto  a  travi,  pien  di  topi,  e  un  al- 
veare in  un  muro,  da  cui  volavan  le  api  sulle  alunne. 
Ci  stette  molti  mesi.  Non  le  pagarono  lo  stipendio 
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pattuito,  non  le  davano  che  cinquanta  lire  al  bimestre. 
Ma  s'adattò  anche  a  questo,  e  resse  Tanima  coi  denti 
fin  che  suo  padre,  tocco  dalla  voce  di  Dio,  s'indusse 
una  buona  volta  a  richiamarla  a  casa.  Ma  prima  di 
partire  volle  che  le  pagassero  lo  stipendio  arretrato, 
che  sommava  a  seicento  lire.  La  cassa  era  vuota,  do- 
vette aspettare  un  pezzo.  Le  diedero  finalmente,  non 
intero  il  suo  avere,  ma  sole  cinquecento  lire,  tutte  in 
soldi,  ch'essa  impiegò  un'ora  e  mezzo  a  contare,  e  che 
dovette  caricar  sopra  un  ciuco.  Arrivata  al  porto  vi- 
cino ,  dove  si  doveva  imbarcare  per  Genova ,  si  vide 
rifiutata,  alla  locanda,  una  parte  della  moneta,  e  veri- 
ficò che  molti  dei  suoi  soldi  eran  falsi.  Fece  un  ultimo 
atto  di  rassegnazione,  chiuse  in  un  canestro  i  soldi 
buoni,  e  s'imbarcò.  E  così  fu  finita. 

Vinto  dalla  commozione,  il  giovane  le  aiferrò  una 
mano,  ch'essa  gh  lasciò  un  momento,  dopo  aver  dato 
uno  sguardo  fuor  del  capanno. 

—  Arrivata  a  casa  —  concluse  —  sentivo  un  gran 
bisogno  di  vivere  un  po'  di  tempo  in  pace,  lontana  dal 
mondo,  e  cercai  un  posto  in  un  paesetto  ai  montagna. 
Ed  eccomi  qui. 

E  il  maestro  seguì  con  l'occhio  il  suo  gesto ,  che 
accennava  la  valle,  stupito  quasi  di  riveder  tutt'a  un 
tratto  i  boschi  di  pini  è  d' abeti  e  le  cime  bianche 
delle  Alpi,  dopo  aver  viaggiato  col  pensiero  tanto  lon- 
tano di  là,  sulle  rive  del  mare,  in  un  mondo  luminoso 
e  sconosciuto. 

—  Eppure  —  esclamò  la  cugina  con  impeto  giova- 
nile —  io  ritornerò  in  quei  paesi.  Ci  ho  sofferto ,  ma 
ci  ho  passato  di  così  bei  giorni,  ci  ho  conosciuto  tanta 
buona  gente!  Le  ragazze  mi  adoravano,  molte  mi  scri- 
vono ancora.  Qui  in  mezzo  alla  neve  ripenso  a  quei 
luoghi  e  mi  par  di  vedere  una  gran  luce  lontana.  Mi 
prende  la  nostalgia  del  sole.  E  poi...  quei  due  anni 
m'han  messo  la  smania  di  vedere  il  mondo,  di  cambiar 
modo  di  vita,  che  so  io  ?  un  bisogno  di  movere  e  di 
lottare.  Chiederò  un  posto  nelle  nostre  scuole  di  Tu- 
nisi —  finì  con  dir  sorridendo  —  o  in  Palestina.  Non 
voglio  morire  al  freddo.  —  E  soggiunse  con  mestizia: 
—  Anche  là  mi  farò  voler  bene. 

Accompagnò  il  cugino  per  un  buon  tratto  di  strada 
fino  a  un  ponte  sul  torrente,  che  era  i]  termine  ordì* 
Il  romando  dhm  maestro.  —  I.  % 
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nario  delle  sue  passeggiate.  Il  giovane  era  silenzioso: 
quei  racconti  di  viaggi,  di  dolori  e  di  sacriiizi  gli  ave- 
vano eccitato  la  fantasia,  destato,  anche  a  lui,  un  certo 
desiderio  di  paesi  lontani  e  di  cose  nuove.  E  quell'idea 
che  anche  nella  vita  del  maestro  si  potessero  dare 
tante  avventure  strane,  e  pericoli,  e  casi  in  cui  occor- 
reva coraggio  e  fortezza,  nobilitava  nel  suo  concetto 
la  sua  professione  ;  la  quale  gli  appariva  illuminata  da 
una  nuova  luce  di  poesia,  come  la  vita  dell'esploratore 
e  del  soldato.  Si  rallegrava  d'esser  giovane,  di  sentirsi 
pieno  di  speranza  e  di  forza. 

Al  momento  di  separarsi,  mosso  da  un  vivo  affetto, 
prese  tutt'e  due  le  mani  alla  cugina. 

Questa  se  le  lasciò  stringere,  ma  le  ritirò  subito, 
guardando  intorno,  e  gli  disse:  —  Bada,  ho  detto  che 
siamo  cugini;  ma  potrebbero  non  crederlo....  E  poi, 
c'è  qui  un  capraro  che  mi  fa  la  corte.  Se  ingelosisce, 
son  perduta.  Siamo  dunque  d'accordo  sul  programma 
didattico!  —  soggiunse  a  voce  alta,  vedendo  gente 
che  passava. 

—  Siamo  d'accordo,  —  rispose  sorridendo  il  maestro. 

Ed  essa  riprese  a  bassa  voce,  con  l'accento  del  cuore, 
ma  fermo:  —  Se  volesse  il  caso  che  non  ci  rivedes- 
simo più...  salute  e  coraggio. 

Il  maestro  le  ricambiò  1  augurio  affettuosamente,  con 
un  atto  della  mano,  e  pigliò  la  via  della  valle:  essa 
riloriiò  verso  la  sua  casetta,  ch'era  già  nell'ombra. 


PIAZZENA. 


VISI  NUOVI. 


Sul  finir  di  settembre  si  recò  al  suo  nuovo  posto,  a 
Piazzena,  che  era  uno  di  quei  tanti  villaggi  di  rasa 
pianura,  i  quali,  veduti  una  volta,  si  co  afondono  alla 
memoria  con  altri  cento,  come  i  campi  di  grano  e  di 
meiga  che  vi  si  stendono  intorno  fin  dove  arriva  la 
visra.  Vi  arrivò  in  piena  quiete  meridiana,  un  giorno 
di  sole,  e  gli  parve  d'entrare  in  un  villaggio  abbando- 
nato. Per  le  viuzze  torte,  sparse  di  paglia  e  di  sterco, 
fiarcheggiate  da  case  con  le  persiane  e)  iuse  e  da  lun- 
ghi muri  di  cinta,  non  incontrò  quasi  arima  viva.  Dai 
portoni  aperti  dei  cortili  rustici  usciva  m  odore  acuto 
di  strame  e  d'  animali  bovini,  e  su  certt*,  piazzette  er- 
boFe  pascola van  dei  porci.  Le  chiese  era  a  chiuse.  Vide 
un  prete  sparire  in  una  porticina,  una  donna  svoltare 
in  an  vicolo.  Non  si  sentiva  qua  e  là  che  il  rumor 
del  ie  fontane  e  il  mormorio  dei  rigagnoli  :  da  ogni 
pai  te  verde  d'alberi  e  di  campi:  sonavano  i  rintocchi 
del  mezzogiorno,  che  non  divano  mai. 

Don  Pirotta ,  al  quale  il  Ratti  portò  una  lettera  di 
presentazione  del  suo  protettore,  lo  ricevette  come  un 
am  co.  Era  un  uomo  sulla  cinquantina,  che  pareva 
vec  chio,  tanto  era  malandato  di  salute  ;  ma  d'  aspetto 
gei  iale  e  di  modi  signorili,  dai  quali  traspariva  il  de- 
siderio di  parere  una  persona  fina  e  benevola,  ma  più 
per  efi"etto  d'una  educazione  e  d'una  cultura  compita, 
cho  per  indole.  Gli  parlò  bene  del  paese:  un  comune 
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ottimamente  amministrato,  benché  come  tutti,  diviso 
in  due  partiti,  piuttosto  vivi.  —  Ma  lei  —  gli  disse 

—  non  se  ne  occupi  ;  vada  franco  tra  la  gente  e  fre- 
quenti chi  le  piacerà,  perchè  tanto  anche  a  viver  so- 
litario, 0  a  far  l'amico  di  tutti,  in  uno  dei  due  partiti 
lo  tireranno ,  o  sarà  malvoluto  dall'  uno  e  dall'  altro, 
se  le  riuscirà  di  tenersi  fuori  di  tutti  e  due.  Un  mae- 
stro di  villaggio  che  non  si  decide  per  alcuna  parte, 
creda ,  si  fa  nemico  persin  l' inserviente  comunale. 
Veda  di  adattarsi  a  certe  esigenze  del  signor  parroco, 
per  evitare  attriti.  Faccia  lo  stesso  col  sindaco,  che 
ha  certe  sue  fissazioni  (e  sorrise)  in  materia  di  gram- 
matica, ma  che,  in  fondo,  è  un  uomo  eccellente.  Tro- 
verà un  ottimo  locale  delle  scuole.  —  Poi  gli  diede  dei 
consigli  pratici  intorno  ai  bottegai,  dai  quali  avrebbe 
dovuto  servirsi,  se  contava  di  far  cucina  da  sé.  C'era 
un  consigliere  macellaio,  uno  droghiere;  il  soprinten- 
dente, marito  d'  una  cugina  del  sindaco,  era  il  primo 
pizzicagnolo  del  paese  :  sarebbe  stato  prudente  che 
mandasse  a  comperar  da  loro,  piuttosto  che  da  altri. 

—  Insomma  —  concluse  —  con  un  poco  di  tatto,  e 
non  dando  gran  peso  alle  chiacchiere  che  sentirà  da 
ogni  parte,  si  troverà  bene  fra  noi.  E  potrà  farsi 
onore.  — 

Il  maestro  pose  mente  soprattutto  al  consiglio  che 
rifletteva  i  partiti;  il  quale  era  più  assennato  che  non 
credesse,  perchè  già,  per  il  solo  fatto  eh' ei  doveva 
arrivare  a  Piazzena  con  una  lettera  per  don  Pirotta, 
e  un  mese  avanti  si  sapeva,  l'avevano  ascritto  tutti  al 
partito  di  lui.  Il  partito  dominante  era  quello  che  chia- 
mavano il  partito  del  parroco;  fra  il  quale  e  il  Pirotta, 
cappellano  d'una  Confraternita  e  fondatore  d'un  asilo 
infantile,  che  gli  aveva  fruttato  la  croce  di  cavaliere, 
correva  una  viva  animosità,  nata  da  una  lotta  dell'anno 
avanti.  Geloso  dei  trionfi  oratori  del  Pirotta,  che  gli 
vuotava  la  chiesa  parrocchiale,  il  parroco  aveva  proi- 
bito che  s'aprisse  di  sera  la  chiesa  della  Coniraternita, 
durante  le  funzioni  del  mese  di  Maria  ;  ma  i  confra- 
telli avendo  ricorso  al  vescovo,  questi  aveva  dato  alla 
Confraternita  piena  libertà  di  celebrare.  Donde  le  ire 
del  parroco.  Il  quale,  per  altro,  aveva  preso  ben  presto 
la  sua  rivincita,  riconquistando  il  favore  del  vescovo, 


Visi  nuovi  86 

dicevano,  col  rimettere  nelle  sue  mani  una  buona 
gomma,  ricavata  dalla  vendita  d'una  casa,  che  costi- 
tuiva la  dote  d'  un  legato  fiduciario  lasciatogli  da  un 
parente  canonico  del  paese,  con  l'obbligo  di  far  cele- 
brare in  perpetuo  una  messa  festiva  in  una  borgata 
vicina.  E  forte  della  protezione  vescovile  e  dell'  ami- 
cizia del  sindaco,  uomo  religioso  e  cedevole,  s'era  al- 
zato strapotente  nel  comune ,  aveva  impedito  l' istitu- 
zione d'un  teatrino  di  filodrammatici,  imposto  all'asilo 
le  monache  che  voleva  lui,  ottenuto  ual  municipio  una 
somm/i  annuale  per  le  lampade  della  chiesa,  e,  quello 
che  più  gli  premeva,  fatto  nominare  soprintendente 
scolastico,  in  vece  di  don  Pirotta,  il  pizzicagnolo,  de- 
voto al  sindaco  e  alla  canonica,  per  mezzo  del  quale 
poteva  tener  mano  in  pasta  nelle  cose  dell'istruzione. 

Il  nostro  maestro,  dunque,  apparteneva  già,  senza 
saperlo,  al  partito  oppositore,  quando  incominciò  le  sue 
lezioni,  ai  primi  d'ottobre.  Egli  fu  molto  contento  del- 
l'edifizio  delle-  scuole,  essendo  persuaso  di  quello  che 
soleva  dire  il  Megari,  che  un  bell'edifizio  scolastico  è  il 
miglior  mezzo  di  propaganda  in  favore  dell'istruzione 
presso  la  gente  della  campagna.  Era  una  casa  costrutta 
apposta,  in  una  piazzetta  fuor  di  mano,  accanto  a  una 
vecchia  cappella  :  un  gran  dado  bianco,  che  aveva  le 
classi  maschili  da  un  lato  e  le  femminili  dall'  altro, 
con  due  porte  d'entrata  sulle  due  opposte  facciate,  da- 
vanti alle  quali  s'  aprivano  due  cortiletti.  Fu  poi ,  più 
che  contento,  maravighatp  della  bianchezza  intatta 
delle  pareti  e  dello  stato  di  conservazione  dei  banchi. 
C'era  poca  cosa:  quattro  carte  geografiche,  che  dove- 
vano esser  state  levate  da  un  atlante,  una  lavagna 
troppo  piccola  e  un  solo  cartellone  di  nomenclatura  di 
piante;  ma  tutto  pulitissimo,  come  comprato  allora.  Il 
ritratto  del  re,  in  oleografìa,  era  fiancheggiato  da  due 
gi'andi  quadri  di  soggetto  religioso,  raccattati  forse  in 
qualche  rigatteria,  ma  rinverniciati  di  fresco.  Fu  anche 
stupito  della  sufficiente  pulizia  dei  suoi  trentacinque 
scolari,  e  della  lindura  soldatesca  del  vecchio  inser- 
viente comunale,  che  portava  una  giacchetta  di  vel- 
luto nero  e  un  berretto  gallonato  d'argento,  e  aveva 
sempre  la  barba  fatta.  E  gli  andarono  a  genio  pure  i 
suoi  colleghi,  coi  quali  si  trovava  ogni  giorno  all'en- 
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trata  e  all'  uscita  nella  piccola  sala  d' aspetto,  bianca 
e  fresca  come  tutto  il  resto. 

La  maestra  di  2%  che  stava  da  dodici  anni  nel 
paese,  era  una  signorina  fra  i  trentacinque  e  i  qua- 
ranta, lunga  e  pallida,  un  viso  di  ragazza  patita,  coi 
capelli  lisciati  sulla  fronte,  con  gli  occhi  dolci,  con 
una  bocca  alfettuosa  e  triste;  vestita  più  che  mode- 
stamente e  sempre  ad  un  modo,  come  se  portasse  un 
abito  religioso.  Il  giovane  sentì  con  piacere  che  la 
madre  di  lei,  che  viveva  con  la  figliuola,  era  stata 
molti  anni  nella  sua  città  natale,  e  v'aveva  conosciuto 
sua  madre.  L'altra  maestra  era  una  ragazza  sulla  tren- 
tina, vestita  bene  e  formata  meglio,  di  modi  cortesi  e 
dignitosi;  della  quale  lo  colpirono  sul  primo  momento 
gli  occhi  vivissimi,  mobilissimi,  astutissimi,  che  fé  co- 
vano dei  veri  fuochi  d'  artifizio  sotto  due  grandi  so- 
pracciglia raggiunte,  e  un  singolare  atteggiamento  della 
bocca  grande  e  sensuale,  da  cui  pareva  sempre  che  do- 
vesse scappare  un  frizzo,  ch'ella  poi  rattenesse,  sorri- 
dendone discretamente.  Il  maestro  era  un  buon  \eQ- 
chio  settuagenario,  d'aspetto  onesto  e  rassegnato,  len- 
tissimo nel  muovere  e  nel  parlare,  oberato  d'una  gran 
pancia,  non  prodotta  sicuramente  da  esuberanza  d  ali- 
mentazione ;  il  quale  contava  poco  men  d'  un  mezzo 
secolo  di  ser'^izio,  prestato  quasi  tutto,  in  due  ripr(3se, 
a  Piazzena:  di  modo  che  c'eran  nel  Consiglio  comu- 
nale pareccni  dei  suoi  antichi  alunni,  e  alcuni  di  questi 
si  vendicavano  con  piccole  sevizie,  trent'anni  dopo, 
dei  rabbuffi  ch'egli  aveva  fatti  loro  alla  scuola.  Man- 
cavano al  pover'  uomo  due  dita  della  mano  sinistra , 
che  aveva  perdute  in  un  villaggio  di  Val  di  Sesia , 
dov'era  stato  maestro  due  anni,  tln  suo  alunno,  la  cui 
famiglia  teneva  a  dozzina  due  minatori,  aveva  portalo 
in  scuola  una  capsula  di  dinamite,  rubata  nel  guarda- 
roba dei  suoi  dozzinanti,  e  stando  solo  nel  banco  della 
berUna ,  1'  andava  rivoltando  in  tasca  per  gioco.  Non 
obbedendo  egli  al  comando  di  buttar  via  il  suo  tra- 
stullo, il  maestro  glielo  aveva  alTerrato  per  levarglielo, 
e  in  quel  tira  tira  la  capsula  era  scoppiata,  siracel- 
lando  la  mano  a  tutti  e  due.  Piccoli  incerti  della  pro- 
fessione. 
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SINDACO  E  PARROCO. 


H  giovane  incominciò  le  sue  lezioni  col  fermo  pro- 
posito di  mettere  in  atto  il  metodo  che  aveva  ricono- 
sciuto migliore:  cioè,  di  tener  la  disciplina  senz'asprezza, 
ma  severamente,  nascondendo  sotto  una  compostezza 
fredda  la  sua  natura  troppo  indulgente,  e  di  dare  an- 
che air  educazione  del  cuore  un  carattere  d'  austerità 
e  di  riserbo,  che  tenesse  gli  alunni  a  una  distanza  ri- 
spettosa da  lui.  Egli  era  cosi  profondamente  persuaso, 
non  solo  dei  vantaggi ,  ma  della  necessità  di  questo 
mutamento,  che  credeva  gli  dovesse  riuscir  facile;  e 
principiò  subito,  appena  tastati  i  ragazzi,  a  proporsi 
q' essere  particolarmente  guardingo  con  quei  sette  od 
otto,  che,  per  apparente  gentilezza  d'animo,  gli  ispi- 
rarono più  simpatia.  E  i  primi  risultati  furono  eccel- 
lenti. La  mattina  del  primo  sabato,  essendo  venuto  il 
sindaco  a  visitar  la  classe,  dopo  aver  origliato  all'uscio 
qualche  minuto,  fu  palesemente  soddisfatto  del  silenzio 
e  del  contegno  della  scolaresca. 

Per  prima  cosa ,  girò  1'  occhio  intorno  per  lo  stan- 
zone, rallegrato  da  un  bel  raggio  di  sole,  e  domandò 
al  maestro,  con  l'aria  di  compiacenza  di  chi  aspetta 
una  buona  risposta:  —  Che  cosa  le  pare  del  locale? 

Sarebbe  bastata  la  sua  figura  a  far  indovinare  la 
sua  passione  dominante,  ch'era  quella  dell'ordine  e 
della  pulizia.  Durante  la  sua  lunga  carriera  ammini- 
strativa, in  cui  aveva  raggiunto  la  carica  di  Ricevitore 
del  Registro,  quella  passione,  cresciuta  man  mano  con 
gli  anni,  era  stata  il  tormento  di  tutti  i  suoi  impiegati, 
ed  era  allora  l'afflizione  del  segretario  comunale  e  del- 
l' inserviente,  al  quale,  fra  l'altre  cose,  egli  prescriveva 
persino  che  fossero  tagliati  in  losangne  regolari  della 
stessa  esatta  grandezza  certi  pezzi  di  carta  d'uso  mu- 
nicipale, destinati  a  tutt' altra  buca  che  a  quella  delle 
lettere.  Nel  villaggio  si  facevano  le  grasse  risa  delle 
cure  infinite  con  cui,  dovendo  mettere  una  firma,  spol- 
verava la  penna  prima,  e  l'asciugava  poi,  per  tornarla 
a  chiudere  in  un  forzierino,   eli  egli   strofinava  ogni 
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volta  che  l'apriva,  e  della  precisione  matematica  con 
la  quale,  benché  fosse  piuttosto  ricco  che  agiato,  or- 
dinava la  spesa  per  la  famiglia,  calcolando  quei  tanti 
grammi  di  carne  per  ciascheduno,  e  notando  tutto  in 
bella  calligrafia  sopra  registri  pulitissimi,  che  conser- 
vava da  vent'  anni ,  come  manoscritti  preziosi.  Egli 
stesso,  sebbene  già  sessantenne,  e  un  po'  sbilenco  della 
persona,  serbava  una  pulizia  maravigliosa  nel  vestire, 
aveva  sempre  le  scarpe  come  due  specchi,  e  si  radeva 
ogni  giorno.  E  parlava  come  operava,  compassato,  con 
una  certa  sua  proprietà  e  pedanteria  burocratica  e  con 
r  accento  di  chi  detta,  facendo  risaltare  specialmente 
alcune  sue  parole  preferite,  fuor  dell'uso  comune,  come 
monete  rare,  di  cui  volesse  far  sentire  il  pregio  dal 
suono.  Nei  gesti  aveva  quel  non  so  che  di  raccolto  e 
di  untuoso,  che  s'attacca  a  chi  bazzica  i  preti. 

Inteso  un  brano  di  lezione,  fece  un  complimento 
al  maestro,  e  gli  raccomandò  in  ispecial  modo  l'inse- 
gnamento della  lingua,  che  era  stato  trascurato  negli 
anni  scorsi.  —  Della  nostra  bella  lingua  —  disse. 

Poi  s'avvicinò  ai  banchi,  che  guardò  attentamente, 
e  andò  in  collera,  vedendovi  alcune  traccie  di  tempe- 
rini. E  voltandosi  al  maestro:  —  Oh  giusto  —  esclamò, 
—  una  cosa  che  le  debbo  dir  subito.  Esiga  ri-go-ro- 
sis-simamente  il  rispetto  delle  suppellettili.  È  un  punto 
sul  quale  non  transigo.  Dove  questo  "  fa  difetto  „  non 
e'  è  nulla  di  buono.  Badiamo  di  non  cominciar  male. 
La  scuola  dev'essere  come  una  chiesa.  Ed  è,  infatti, 
una  chiesa.  —  E  ripetè  una  sua  frase  prediletta  :  — 
La  chiesa  civile. 

Messo  in  sospetto ,  visitò  anche  gli  ultimi  banchi, 
diede  un'occhiata  ai  muri,  e  ritornando  davanti  alla 
scolaresca,  segnò  col  dito  uno  sgorbio  che  aveva  fatto 
un  alunno  sopra  un  foglio,  e  gli  domandò:  —  Così  si 
tengono  i  cartolari? 

Il  ragazzo  rispose  timidamente:  —  E  un  fogho  di 
cui  non  mi  servo  più. 

—  Di  cui  !  —  ripetè  il  sindaco.  —  Di'  :  un  foglio  del 
quale  non  mi  servo  più. 

E,  rivoltosi  al  maestro,  nell'atto  d'andarsene  :  —  Dun- 
que, lingua  e  pulizia:  son  le  due  cose  che  le  racco- 
mando in  modo  ''  precipuo.  „  —  E  dopo  aver  ripetuto 
la  frase  della  chiesa  civile,   gli   disse,  come  per  inci- 
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clenza,  quello  per  cui  veramente  era  venuto,  perchè 
non  voleva  che  la  commissione,  trattandosi  d'un  mae- 
stro nuovo  e  di  opinioni  mal  note,  fosse  fatta  da  altri, 
che  non  avrebbe  usate  le  forme  debite.  Gli  disse  che 
facesse  il  favore  di  condurre  la  mattina  dopo  gli  alunni 
della  sua  classe  alla  messa  e  alla  predica....  Era  una 
consuetudine....  un  riguardo  dovuto....  Del  resto,  gli  pa- 
reva un'  ottima  cosa  che  il  maestro  invigilasse  i  suoi 
ragazzi  anche  in  chiesa.  Li  avrebbe  potuti  radunare 
nel  cortile  un  quarto  d'ora  prima  della  funzione. 

Il  maestro  fu  un  po' seccato  di  quell'incarico,  per 
timore  che  la  predica  andasse  in  lungo;  ma  le  parole 
di  don  Pirotta  ce  l'avevan  predisposto.  La  mattina 
dopo  condusse  in  chiesa  i  ragazzi  :  gli  altri  inse- 
gnanti g'  emn  pure,  La  chiesa ,  vasta  e  oscura ,  era 
affollata  ih  gran  parte,  ed  egli  potè  in  pochi  minuti, 
con  le  indicazioni  dell'inserviente  che  gli  stava  accanto, 
conoscer  di  vista  i  principali  personaggi  del  paese.  Ma 
quando  il  parroco  incominciò  la  sua  predica,  fu  preso 
da  un  sentimento  più  molesto  della  noia  che  aveva 
temuta.  La  predica  detta  con  tuono  acre,  scucita  e 
intercalata  di  frasi  vernacole ,  era  tutta  piena  d'  allu- 
sioni personali,  che  egli,  nuovo  nel  paese,  non  poteva 
capire  su  chi  andassero  a  battere  ;  ma  che  lo  turbarono, 
facendogli  balenare  l' idea  d'  un  lontano  pericolo  per 
sé;  e  si  domandò  con  inquietudine  che  cosa  avrebbe 
fatto  il  giorno  in  cui  egli  pure  fosse  stato  saettato  dal 
pulpito.  Gli  fu  detto  poi,  a  spiegazione  di  quella  pre- 
dica puntaguta,  che  la  sera  avanti,  essendo  arrivato  il 
supplemento  dei  Popolo  con  un  articoletto  conti'o  di 
lui,  il  parroco  ne  aveva  comperato  tutte  le  copie  dal 
rivenditore  del  caffè,  e  le  aveva  bruciate  sulla  piaz- 
zetta della  chiesa,  fra  gli  applausi  d'un  cerchio  di  de- 
voti. La  sua  faccia  magra  e  dura,  intorno  a  cui  svo- 
lazzavano dei  lunghi  capeUi  grigi,  e  tutta  la  sua  per- 
sona secca  arrabbiata  dicevano  l'indole  litigiosa  e 
soverchiatrice,  e  anche  meglio  la  dicevano  i  gesti  vio- 
lenti delle  lunghe  braccia,  che  taghavan  l' aria  tutte 
d'un  pezzo,  come  due  stanghe  confìtte  in  una  trave 
girante.  Quando  pareva  che  avesse  finito,  ricominciò. 
Accennò  ai  lettori  di  cattivi  libri,  ai  framassoni,  con 
le  frasi  soUte  del  cassone  fratesco.  Il  maestro,  cn'  era 
ancora  inesperto   della  sacra   oratoria  rurale,  e  noa 
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aveva  clie  quell'  incerta  fede  religiosa ,  su  cui  V  inde- 
gnità dei  ministri  ha  foiza  di  argomento  contrario,  ne 
fu  scanc  alìzzato.  E  lo  urtò  anche  il  vice  paiTOCO,  una 
figura  tarchiata  di  giovane  contadino  attaccabrighe, 
che  stava  rìtto  sotto  il  i)ulpito,  col  viso  accigliato  e  le 
braccia  in  croce,  e  fissala  man  mano  lo  sguardo  sulle 
persone  a  cui  V  oratore  alludeva,  come  per  designarle 
airuditoiio.  E  così  fu  delle  prediche  successive.  Il  re- 
verendo era  d' un'  audacia  senza  pari.  Aveva  gridato 
un  giorno  dal  pergamo:  —  Se  venisse  qui  il  re  a'Italia 
in  persona  con  tutto  il  suo  esercito,  io  gli  ripeterei  in 
faccia  che  siamo  male  amministrati.  —  L'aveva  soprat- 
tutto coi  lettori  di  certi  giornali  di  Torino,  di  cui  co- 
nosceva tutti  gli  associati  del  paese;  alcuni  dei  quali, 
vedendo  lui  di  lontano,  nascondevano  il  foglio.  Solle- 
vava ogni  anno  una  tempesta  prima  della  festa  patro- 
nale, perchè  non  si  facesse  il  ballo  pubblico,  minac- 
ciando di  negar  1'  assoluzione  alle  ballerine  e  di  non 
lasciar  uscir  di  chiesa  la  processione.  Ed  era  terribile 
in  occasione  di  sepolture,  fino  a  spezzar  la  candela  in 
piena  strada,  se  gliela  davan  di  scarso  peso,  e  a  pian- 
tar lì  tutto.  Oitredichè  aveva  liti  in  corso  con  mezzo 
mondo  :  una  con  un  vicino  di  podere  per  una  condotta 
d'acqua,  un'altra  per  la  sua  amministrazione  poco  netta 
del  legato  d'una  Contessa,  e  s'era  battuto  tutto  un  anno 
col  sindaco  precedente  per  un  orinatoio  ch'ei  non  vo- 
leva accanto  alla  chiesa,  e  che  aveva  fatto  abbattere 
tre  volte.  E  questa  sua  violenza,  che  intimoriva  molti, 
serviva  a  coprire  in  parte  certe  magagne  della  sua 
vita  passata,  che  non  eran  cose  di  nulla,  poiché  nei 
dintorni  di  Piazzena  si  segnavano  a  dito  uue  contadi- 
notti  di  diversa  famiglia,  che  si  diceva  gli  rassomi- 
gliassero ,  e  nei  primi  anni  del  suo  esercizio ,  quaniio 
viveva  ancora  sua  madre,  era  stato  obbligato  a  sfrattar 
di  casa  una  sua  sedicente  nipote,  monaca  smonacata, 
di  cui  si  parlava  troppo  forte.  Quando  passava  per  la 
strada  col  tricorno  sulla  nuca,  in  compagnia  del  vice 
parroco  che  lo  portava  sur  un  orecchio,  tutti  e  due  col 
viso  alto  e  con  lo  sguardo  provocante ,  avevan  1'  aria 
di  due  guardie  travestite,  e  la  gente  diceva:  —  Non 
si  sa  chi  dei  due  arresterà  l'altro.  — 
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IL  MISTERO  DELLA  MAESTRA  FANARI, 


Per  qualche  tempo,  nondimeno,  il  Ratti  non  fu  mo- 
lestato. La  bestia  nera  del  parroco  era  per  il  momento 
la  maestra  di  1%  che  si  chiamava  Elda  Fanari;  e  la 
sua  inimicizia  datava  fin  dal  primo  arrivo  della  signo- 
rina nel  paese,  perchè,  invece  che  da  lui,  s'era  andat? 
a  confessare  da  don  Pirotta.  Egli  l'aveva  masticata 
così  male,  che  un  giorno  non  s  era  potuto  trattenere 
dal  dirglielo  fuor  dei  denti:  che  andando  da  un  altro 
e  non  da  lui,  —  prima  autorità  ecclesiastica  del  co- 
mune, e  quasi  suo  confessore  di  diritto,  —  essa  gli 
faceva  in  certo  modo  una  manifestazione  pubblica  di 
sfiducia,  che  offendeva  la  sua  dignità  parrocchiale.  Ma 
la  maestra  aveva  tenuto  duro,  e  il  reverendo  se  l'era 
legata  a  un  orecchio.  Questo  riseppe  il  giovane  da  un 
consigliere  comunale,  ex  sindaco,  capo  dell'opposizione, 
avvocato  senza  studio,  e  delegato  scolastico  a  tempo 
perso,  che  una  sera  al  cafìe  gli  si  mise  a  discorrere 
ai  punto  in  bianco  con  una  familiarità  di  collega.  Era 
un  bell'uomo  di  cinquant'anni,  vedovo,  vestito  con  certa 
attillatura  di  giovanotto,  di  fìsonomia  aperta  e  piace- 
vole; il  quale,  discorrendo,  metteva  in  mostra  volen- 
tieri una  larga  mano  inanellata. 

—  Ebbene,  caro  maestro,  —  gli  domandò  tra  le 
prime  cose,  —  l'ha  già  avuta  dal  nostro  bravo  sindaco 
la  famosa  lezione  sul  cui? 

Vedendo  il  maestro  sorridere,  diede  in  una  risata. 
E  senza  preamboli  cominciò  a  rosolare  l' Amministi^a- 
zione,  sempre  cehando  però,  e  senza  lasciar  trapelare 
né  rancore,  né  invidia.  Gli  raccomandò,  fra  l'altro,  di 
salvare  i  quaderni  degli  alunni  dalle  granfie  di  quel 
buon  pancione  di  soprintendente.  Un  gran  galantuomo, 
un  modello  di  soprintendente,  colto,  che  leggeva  senza 
impuntare  qualunque  stampato;  ma  che  aveva  l'abitu- 
dine di  far  delle  ù'ruzioni  improvvise  dalla  bottega 
nella  scuola,  senza  lavarsi  le  mani,  in  modo  che, 
esaminando  i  quaderni,  ci  lasciava  delle  ditate  d'unto 
di  lardo  e  di  formaggio   di  Castelmagno,  che  eran 
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la  disperazione  del  sindaco.  Poi,  strizzando  un  oc- 
chio, gli  domandò  che  cosa  gli  paresse  della  mae- 
stra Fanari.  —  Ab!  maestri  fortunati!  loro  che  le  hanno 
a  portata  della  mano! 

L'uscita,  per  un  delegato  scolastico,  era  un  po'  forte. 
Il  maestro  lo  guardò,  maravigliato.  Egli  non  conosceva 
ancora  un  tipo  non  raro  nei  villaggi,  che  è  il  signore, 
per  lo  più  attempatotto,  che  ha  la  vena  amorosa  della 
classe  magistrale ,  come  ci  sono  in  città  quelli  che 
l'hanno  per  le  ballerine,  per  le  crestaie,  per  le  impie- 
gate, 0  per  altra  famigha  particolare  del  bel  sesso,  la 
quale  esercita  sopra  ai  loro  una  specie  d' attrazione 
professionale.  Il  consigliere  avvocato  aveva,  fin  dalla 
gioventù,  il  baco  degli  amori  scolastici,  prediligeva  la 
bellezza  patentata  dal  Ministero  dell'istruzione  pubblica. 
Aveva  sempre  seminato,  o  cercato  di  seminare  in  quel 
solco,  e  avanti  e  durante  il  suo  sindacato  aveva  avuto 
delle  fortune,  preso  dei  mazzi  di  granchi,  e  dato  luogo 
a  scandali,  da  cui  non  era  stato  punto  smorzalo  il  suo 
ardore.  Anche  dopo  ch'era  delegato  scolastico,  non 
parlava  mai  altro  che  di  scuole  femminili,  come  se  le 
scuole  dei  maschi  non  esistessero;  e  di  quelle  pure 
non  si  serviva  che  come  d'  un  appiglio  per  venire  a 
parlare  di  maestre.  La  maestra,  per  lui,  aveva  in  sé 
qualche  cosa  di  squisito  e  di  recondito,  non  so  che  pro- 
fumo di  voluttà  letteraria  e  di  castità  monacale,  che 
l'attkava,  come  un  frutto  proibito.  Egli  diceva:  —  una 
maestra  patentata  l'anno  scorso  —  con  l'acquohna  in 
bocca,  come  un  ghiottone  direbbe:  —  una  trota  pescata 
questa  mattina.  —  E  conosceva  tutte  le  maestre,  del 
circondario  :  era  capace  col  pretesto  immaginario  d'un 
dovere  d'ufficio,  di  fare  una  scalessata  di  sei  miglia 
per  andar  a  vedere  in  un  comune  una  maestra  nuova 
arrivata,  della  quale  avesse  inteso  fare  gli  elogi;  este- 
tici, si  sottintende.  Parendogli  che  il  maestro  non  vo- 
lesse entrare  in  quel  discorso,  ce  lo  tirò  di  forza.  — 
E  dica  un  po',  che  maestrine  c'era  a  Garasco?  —  E 
inteso  i  tratti  caratteristici  della  maestra  declamatrice, 
eh' 


gì  "  -  - 

fusi  e  diversi  di  maestrina  e  dì  villanella,  che  parevano 

una  cosa  peregrina  per  lui.  E  fece  lo  stesso  per  la  cu- 
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gina,  di  cui  il  maestro  gli  diede  un  cenno,  ma  con 
aria  di  golosità  più  raffinata,  ripetendo:  —  Maestra 
due  anni  nell'Italia  meridionale!  —  con  l'accento  del 
bevitore  che  parli  d'un  vino  navigato. 

Poi  ricadde  sul  discorso  della  maestra  Fanari,  spe- 
cificandone le  grazie.  —  Una  simpaticona,,  non  è  vero  ? 
Una  vera  signora.  Avrà  osservato  che  mani.  E  sa  che 
scrive  che  è  un  incanto  ?  Degli  occhi  che  guardan  da 
cento  parti  a  un  tempo,  in  cielo,  in  terra  e  in  ogni 
luogo.  Starebbe  meglio  d.ue  dita  più  alta,  e  un  po' 
meno  fatticcia  del  corpo;  ma  non  vuol  dire....  E  quella 
smorfietta  del  labbro  di  sotto?  È  d'un  appetitoso!  E 
poi  c'è  l'attrattiva  del  mistero!  Come,  lei  non  sa  an- 
cora il  mistero  della  maestra  Fanari?  — 

Il  mistero  era  strano,  veramente.  La  Fanari  era  ve- 
nuta l'anno  innanzi,  da  un  villaggio  dello  stesso  cir- 
condario, a  sostituire  una  maestra  stata  licenziata  per 
aver  chiusa  la  scuola  un  bel  giorno  di  carnevale  ed 
essere  scappata  a  Torino,  non  ad  assistere  sua  madre 
malata,  com'essa  aveva  detto,  ma  per  andare  al  ve- 
glione del  teatro  Scribe  col  suo  amante,  com'era  re- 
sultato poi  al  provveditore  da  un'inchiesta  solenne.  Ora 
si  dava  il  caso  che  la  Fanari  pure  aveva  la  madre  a 
Torino,  malata  di  cuore  ;  per  il  che,  appena  si  era  sa- 
puto che  la  maestra  faceva  una  corsa  in  città  ogni 
dieci  giorni,  grazie  al  tran  vai  inaugurato  da  poco,  e 
anch'essa  con  lo  scopo  messo  avanti  da  quell'altra,  era 
nato  in  molti,  per  ragion  d'analogia,  un  vago  sospetto 
che  la, malattia  della  madre  fosse  per  lei  pure  un  pre- 
testo. È  vero  che,  avendo  il  sindaco  domandate  infor- 
mazioni ,  r  esistenza  della  madre  e  la  sua  malattia 
erano  state  accertate;  ma  il  sospetto,  alimentato  da 
altre  circostanze,  non  era  morto  per  questo.  Un  pezzo 
di  ragazza  a  quel  modo,  con  quegli  occhi,  doveva  avere 
un  amante.  E  poi  le  gite  erano  troppo  frequenti.  E  poi, 
quando  tornava  da  Torino,  non  aveva  punto  il  viso 
grave  di  chi  ha  compiuto  allora  allora  una  delle  sette 
opere  di  misericordia.  Anche  in  paese,  dove  la  sua 
condotta  era  irreprensibile,  aveva  l'aria  troppo  soddi- 
sfatta per  una  ragazza  di  quell'età  e  di  quel  tempera- 
mento. Cose  da  dare  a  intendere  ai  gonzi.  L'amoretto 
ci  doveva  essere.  E,  stuzzicati  da  quella  curiosità,  le 
si  eran  mossi  dietro  parecchi,  un  branco  di  spioni  che 
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cercavan  per  tutte  le  vie  di  aver  le  prove  del  ripesco 
e  di  scovare  ramico.  Avevano  incaricato  del  servizio 
di  polizia  degli  amici  di  Torino.  Alcuni  erano  andati 
là  ap])osta,  due  volte,  a  fiutare  le  sue  pedate.  Ma  non 
scoprivano  nulla ,  e  ci  s'  accaloravano  sempre  di  più. 
La  machiona  era  troppo  accorta  da  farsi  cogliere.  Ti- 
raron  su  le  calze  alla  serva,  ma  inutilmente.  Tennero 
d'occhio  la  sua  corrispondenza  postale:  ma  essa  non 
riceveva  che  delle  cartoline  di  sua  madre,  e  un  gior- 
nale scolastico.  Sospettarono  del  giornale,  dove  pote- 
vano essere  segnate  le  lettere  con  uno  spillo,  e  dati 
così  gli  appuntamenti.  Lo  stesso  farmacista,  eh'  era 
uffiziaie  di  posta,  vinto  dalla  curiosità  che  gli  fremeva 
attorno,  esaminava  il  giornale  contro  luce.  Ma  non 
c'erano  buchi.  Non  potendo  far  altro,  studiavano  il  viso 
di  lei  al  ritorno,  tendendo  a  tutta  forza  l'arco  del  com- 
prendonio: notavano  il  colorito,  le  occhiaie,  il  passo. 
Il  vice  parroco,  fra  gli  altri,  la  squadrava  con  degli 
occhi  di  Torquemada,  furioso  dentro.  E,  a  dire  il  vero, 
e'  eran  degli  indizi.  Ma  come  attaccarsi  a  cosi  poca 
cosa?  Il  delegato  consigliere  non  diceva  che  da  prm- 
cipio  avevan  sospettato  di  lui  ;  ma  il  sospetto  era  sva- 
nito dopo  che  avevan  visto  ch'egli  non  andava  mai  a 
Torino  negli  stessi  giorni,  e  anche  perchè  un  altro  so- 
spetto s'opponeva  a  quello:  cioè,  che  fosse  già  corsa  una 
relazione  fra  loro,  quando  lui  era  sindaco,  e  lei  maestra 
nell'altro  villaggio,  dov'egli  scappava  sovente;  relazione 
che  doveva  esser  troncata  da  un  pezzo.  No ,  1'  amico 
era  un  altro,  un  giovane  sicuramente,  irreperibile.  Dopo 
una  delle  sue  corse  le  avevan  persino  visto  una  rosa 
nel  collo,  e  1' avevan  commentata  per  una  settimana. 
Era  una  cosa  da  mangiarsi  le  dita.  Ed  essa  medesima, 
che  indovinava  tutto,  pareva  che  ci  godesse  a  irritare 
quella  curiosità  e  a  tener  vivi  quei  sospetti  con  quel 
contegno  studiatamente  riservato,  con  quella  piccola 
smorfia  canzonatoria  del  labbro  di  sotto;  e  quanto  più 
si  sentiva  spiata  e  scrutata,  tanto  più  si  mostrava  tran- 
quilla e  rispettosa  con  tutti,  guardando  chi  le  tirava 
delle  satire  con  due  begli  occni  stupiti,  come  se  non 
capisse,  mentre  vi  luccicava  un  sorriso  che  voleva 
dive;  _  Capisco,  e  dannati!  —  Infine,  si  diceva  ch'era 
uno  scandalo  che  il  sindaco  le  desse  dei  permessi  così 
frequenti.  Ma  il  sindaco  aveva  un  debole  per  lei  perchè 
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era  maestra  della  sua  ultima  bimba,  che  l'adorava:  e 
poi;  come  insegnante,  poteva  esser  citata  a  modello; 
e  la  madre  malata  esisteva,  e  le  chiacchiere  non  eran 
fatti.  Bisognava  dunque  rodere  il  freno.  Il  paese  non 
ne  poteva  più. 

L'avvocato  se  la  godeva  in  questi  discorsi.  E  con- 
cluse :  —  Tocca  a  lei,  giovanotto,  a  soppiantar  l'amico 
di  Torino.  Ah!  aver  ottocento  lire  di  stipendio  e  ven- 
tidue anni.... 

Ma  al  giovine  non  passò  neppure  pel  capo  di  tentare 
quello  che  l'avvocato  gli  suggeriva:  egli  era  uno  dì 
quei  timidi  che  a  mala  pena  hanno  il  coraggio  di  as- 
salire le  fortezze  indifese,  e  davanti  alle  presidiate  in- 
dietreggiano. Lo  spingeva  invece  una  simpatia  d'amico 
verso  l'altra  maestra.  Maria  Manca,  in  casa  delia  quale 
era  stato  invitato  dalla  madre  ;  e  v'  andava  qualche 
volta.  Udendo  parlare  quella  povera  vecchia,  che  vi- 
veva collo  stipendio  della  figliuola,  e  della  piccola  ren- 
dita d'un'accensa,  si  ricordava  di  sua  madre  ;  e  la  tri- 
stezza dolce  di  quella  ragazza  che  aveva  consumato 
nella  scuola  il  fiore  della  sua  gioventù,  lo  attirava. 
Togliendole  col  pensiero  molti  anni,  e  ritoccando  i  con- 
torni immiseriti  della  sua  persona,  gli  pareva  che,  per 
l'animo,  essa  avrebbe  conisposto  a  quell'ideale  di  mae- 
stra ch'egli  cercava.  Era  una  natura  come  vinta  dalla 
sua  professione.  Sul  suo  viso  si  leggevano  i  lunghi  anni 
di  vita  stentata,  le  ansietà  di  perdere  il  posto,  i  terrori 
delle  vìsite  ispettorali,  le  tracce  che  v'avevan  lasciato 
le  brutalità  dei  sindaci,  le  villanie  dei  parenti,  Tingra- 
titudine  delle  alunne  malvagie,  e  la  pazienza  santa  con 
cui  essa  aveva  sopportato  tutto.  Eppure  nominava  con 
un  accento  rispettoso,  che  le  era  diventato  abitudine, 
le  autorità  del  paese,  e  parlava  delle  alunne  più  rag- 
guardevoli della  sua  classe  —  le  nipotino  dell'assessore 
—  la  bimba  del  soprintendente  —  come  avrebbe  par- 
lato di  figliuole  di  principi.  E  pareva  che  non  avesse 
più  ombra  di  civetteria,  e  nemmeno  di  quella  vanità 
sessuale,  istintiva  e  senza  scopo,  che  perdura  anche 
nell'età  in  cui  si  è  rassegnati  a  non  più  piacere.  Solo 
qualche  volta,  levando  il  capo  da  un  ricamo  che  stava 
facendo  per  l'aitar  maggiore  della  chiesa  parrocchiale, 
e  fissando  lo  sguardo  sul  muro,  mostrava  negli  occhi 
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un  languore  istantaneo,  come  il  luccichio  d'una  lacrima 
già  caduta,  che  forse  esprimeva  la  visione  d'un' altra 
vita,  ch'essa  aveva  sognata  da  giovinetta,  il  rimpianto 
d'un  amore  andato  a  male,  una  tristezza  di  tutta  quella 
infanzia  che  le  era  passata  davanti,  senza  ch'ella  avesse 
mai  potuto  dire  ad  alcuno:  —  Sei  mio.  —  Non  si  la- 
gnava della  sua  condizione,  né  d'altro;  adempiva  ai 
precetti  religiosi,  senza  bigotteria  ;  non  si  faceva  quasi 
vedere  nel  villaggio,  fuor  che  per  fare  la  spesa.  E  la 
prima  volta  che  disse  questo,  soffermandosi  sulla  frase 
far  la  spesa,  diede  uno  sguardo  interrogativo  al  mae- 
stro, per  vedere  se  gli  paresse  offesa  la  comune  dignità 
professionale  dal  suo  abbassarsi  a  quell'ufficio.  Ma  fu 
quello  sguardo,  invece,  che  la  mise  più  alto  nella  sua 
stima  e  più  addentro  nella  sua  simpatia. 
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Alla  scuola,  frattanto,  egli  continuava  a  dare  tutte 
lo  cure,  tenendo  sempre  fermo  il  metodo  della  "  rite- 
nutezza  „  col  quale  aveva  incominciato.  Ma  questo  me- 
todo presenta  alle  nature  espansive,  oltre  alla  difficoltà 
prima  di  metterlo  in  atto,  un  altro  inciampo  forse  più 
grave  :  ed  è  che  riesce  più  difficile  a  mantenere  ap- 
punto quando  se  ne  incomincia  a  cogliere  i  primi  frutti, 
ossia  quando  la  disciplinatezza  e  il  rispetto  dei  ragazzi, 
conseguiti  per  suo  mezzo,  li  rende  più  amabili.  Egli 
n'aveva  sette  o  otto,  coi  quali  gli  costava  un  vero  sforzo 
di  non  dar  la  via  alla  sua  indole  affettuosa,  tanto  ne 
traspariva  aperto  dai  loro  occhi  il  desiderio,  e  quasi 
l'aspettazione  ;  poiché  pareva  davvero  che  avessero  in- 
dovinato il  fondo  del  suo  carattere,  e  attendessero  che 
scattasse  fuori  da  un  di  all'altro,  lacerando  quell'arma- 
tura posticcia  ch'egli  v'aveva  sovrapposto.  EgU  doveva 
fare  ogni  momento  un  atto  risoluto  della  volontà  per 
non  riacre  di  quelle  molte  manifestazioni  comiche  gra- 
ziosissime.  che  attirano  l'affetto  all'infanzia  quasi  al- 
trettanto che  gl'indizi  della  bontà  ;  per  non  lasciarsi  com- 
movere da  quegli  scoppi  di  pianto,  a  cui  segue  dopo 
un  minuto  una  bricconata,  ma  che  paion  sul  momento 
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così  sinceri  e  cosi  dolorosi;  per  arrestare  a  mezza  via 
la  mano  che  correva  alla  carezza,  la  voce  che  usciva 
in  suon  di  preghiera,  la  parola  che  esagerava  una  lode 
per  raddoppiare  una  gioia.  In  somma,  la  scuola  gli  riu 
sciva  faticosa  per  un  altro  verso,  come  quando  la  sua 
scolaresca  gli  era  indisciplinata.  E  alle  volte  si  tradiva, 
e  allora  s'irritava:  era  come  una  botte  di  vino  giovane 
che  geme  dalle  commettiture.  E  sì  moveva  delle  obbie- 
zioni: per  ottener  Tubbidienza  di  tutti,  non  perdeva  forse 
l'affetto  dei  migliori?  p]  avrebbe  voluto  potersi  rispon- 
dere di  sì,  per  avere  almeno  una  ragione  per  smettere  ; 
ma  la  coscienza  gli  diceva  di  no:  egli  era  ben  certo 
ch'era  meglio  così  anche  pei  migliori,  che  l'affetto  rima- 
nesse oppresso  dal  rispetto  piuttosto  che  annegato  nella 
licenza  :  era  poi  certissimo  che  fosse  meglio  per  tutti  gli 
altri,  dai  quali  per  la  via  del  cuore  nulla  avrebbe  otte- 
nuto. Ma,  intanto,  non  sentiva  più  a  far  scuola  il  piacere 
dei  primi  mesi.  Per  lui,  che  aveva  pochi  anni  di  più  dei 
suoi  alunni,  e  che  qualche  volta  avrebbe  ancora  giocato 
con  essi  come  un  coetaneo,  quel  nuovo  modo  d'inse- 
gnare e  d'educare  era  come  un  invecchiamento  volon- 
tario. Gli  pareva  d'essersi  raccorciata  l'anima,  di  essersi 
fià  logorato  in  un  insegnamento  di  vent'anni.  E  altri 
ubbi  l'assahvano.  Perchè  non  poteva  mantener  la  sua 
autorità  mostrando  il  suo  carattere  tale  e  qual  era?  Non 
derivava  questo  da  imperfezioni,  da  uno  squilibrio  ch'era 
nel  suo  carattere  stesso  ?  da  una  mancanza  di  misura, 
di  costanza,  di  elevatezza  in  quella  bontà  medesima, 
con  la  quale  avrebbe  voluto  poter  tutto  ottenere  ?  Cre- 
deva di  aver  peccato,  di  troppa  bontà  ;  e  se  invece  non 
ne  avesse  avuta  abbastanza?  Egli   aveva  buttato  via 
quello  strumento  come  inservibile  ;  ma  non  sarebbe  stato 
meglio  che  si  fosse  provato  a  perfezionarlo?  E  non  de- 
rivava, per  caso,  dal  non  comprendere  l'opportunità,  e 
dal  non  aver  fede  nella  riuscita  di  questa  prova,  il  fatto 
che  tanti  maestri,  naturalmente  buoni  e  amorevoli,  sce- 
gliessero, dopo  l'esperienza  di  pochi  anni,  un  modo  di 
far  scuola  in  tutto  contrario  alla  loro  natura? 

Occupato  spesso  da  questi  pensieri,  tirò  innanzi  i 
primi  mesi,  e  cominciava  a  stupirsi,  conoscendo  l'aria 
del  paese ,  d' esser  lasciato  in  pace  per  tanto  tempo, 
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quando  una  visita  del  sindaco  gli  venne  a  portare  il 
primo  annunzio  di  guerra. 

Egli  entrò,  dopo  aver  scrollato  con  gran  cura  Tom- 
brello  bianco  di  neve,  e  comparve  dietro  di  lui  il  so- 
printendente, col  viso  luccicante,  come  se  si  fosse 
asciugato  col  grembiale  della  pizzicherìa.  Tutta  la 
persona  di  costui,  alta  e  grossa,  e  schizzante  salute, 
spirava  a  traverso  a  una  certa  benignità,  Timportanza 
grande  ch'egli  attribuiva  alla  sua  carica;  grande  tanto, 
infatti,  e  così  profondamente  sentita  dalla  sua  famìglia, 
che  una  sua  bambina  (era  un  fatto  noto  nel  paese),  il 
primo  giorno  ch'era  andata  a  scuola,  al  comando  della 
maestra  :  —  In  piedi  !  —  aveva  domandato  con  inge- 
nuità se  anche  lei,  figliuola  del  soprintendente,  si  ao- 
vesse  alzare. 

Mentre  il  sindaco  guardava  per  le  pareti  e  sul  pa- 
vimento, se  ci  fossero  macchie  o  scrostature,  il  soprin- 
tendente, per  imitazione,  dava  un'occhiata  ai  banchi, 
cercando  le  chiazze  d'inchiostro  e  gl'intagli. 

Il  sindaco  domandò  conto  al  maestro  dell'andamento 
della  scuola.  Era  molto  cortese:  doveva  aver  qualche 
commissione  delicata  da  compiere. 

Il  maestro  lo  sospettò  quando,  fatte  alcune  domande 
vaghe  senza  badar  quasi  alle  risposte,  quegli  lo  pregò 
di  far  leggere  a  qualcuno  l'ultimo  componimento,  per 
sentir  la  lingua.  Il  tema  del  componimento  era:  Vit- 
torio Emanuele  che  accorre  a  Roma  inondata  dal  Te- 
vere, nell'autunno  del  1870. 

Intesa  la  lettura  d'un  lavoro,  disse  lentamente,  e  con 
voce  benevola  :  —  Sta  bene.  Però....  non  sarebbe  male 
che ,  di  quando  in  quando ,  ella  desse  anche  qualche 
soggetto....  L'insegnamento  letterario  può  benissimo 
venire  in  aiuto  di  quello  morale....  Dicendo  morale, 
intendo  di  dire  precipuamente  religioso.  La  storia  re- 
ligiosa offre  degli  argomenti  stupendi.  Vi  sono  fatti 
grandi....  di  santi,  che  furono  anche  grandi  uomini....  e 
in  scienza,  e  in  altro.  Così  si  coglierebbero  due  van- 
taggi.... simultanei.  D'altronde....  non  è  male  variare. 

Il  maestro  indovinò  alla  prima  da  che  fonte  venisse 
il  consiglio. 

E  rispose  con  buon  garbo  :  —  Mi  perdoni ,  signor 
sindaco....  Io  credevo  bene  di  distinguere  i  due  inse- 
gnamenti... tanto  più   perchè   gli   alunni   ricevon   già 
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ristruzione  in  chiesa,  tutti  quanti....  Non  volevo  inva- 
dere il  campo.... 

—  Non  è  invadere  il  campo,  signor  maestro,  —  disse 
il  sindaco  —  è  allargarlo.  Questo  ho  voluto  dire. 

—  Perdoni,  —  riprese  il  maestro,  accortamente.  — 
Perchè  io  mi  sappia  regolare:  il  signor  sindaco  non 
trova  mica  che  ci  sia  nulla  d'inopportuno  nel  tema  che 
ho  dato? 

—  Non  dico  questo,  —  rispose  il  sindaco,  che  senti 
la  stoccatina,  e  fu  fatto  un  po' più  ardito  dalla  picca; 

—  ....  sebbene,  in  fondo,  non  è  proprio  necessario  di 
ricorrere  a  fatti  recentissimi....  Su  questi,  alle  volte,  ci 
son  nelle  famiglie  dei  modi  di  vedere  differenti....  Sono 
cose  politiche,  infine....  Il  meglio  sarebbe  dì  lasciarli 
ai  giornali.  Non  dico  tanto  per  il  tema  in  discorso.... 
ma  perchè  un  argomento  ne  tira  un  altro.  Dunque,  — 
concluse ,  come  stizzito  del  suo  stesso  imbarazzo  — 
B'accoìici  al  consiglio  dei  vecchi....  lei  che  è  giovane.... 
e  intelligente.  Se  ne  troverà  bene. 

Il  maestro,  piccato  anche  lui,  non  rispose. 

Ma  pareva  che  il  sindaco  aspettasse  una  risposta. 

—  Il  signor  sindaco  —  rispose  allora,  un  po'  asciutto 

—  giudicherà  i  temi  che  darò  d'ora  innanzi. 

Il  sindaco  capì  benissimo  che  sotto  a  quella  risposta 
sguisciante  si  nascondeva  un  proposito  d'indipendenza  ; 
ma  finse  di  non  capire.  E  preso  il  componimento  di 
mano  all'alunno ,  fece  delle  osservazioni  sulla  lingua, 
con  l'aria  di  chi  maneggia  i  ferri  del  suo  mestiere. 

—  Dice  qui  —  osservò  —  nel  momento  che  il  popolo 
accorreva.  Io  dù'ei:  nel  momento,  nel  ^'waZe  accorreva. 

—  Domando  scusa,  —  disse  il  maestro,  —  il  che  è 
grammaticale,  in  questo  senso. 

—  È  più  grammaticale  l'altro  modo,  —  ribattè  il 
sindaco.  —  Anche  nella  lingua  la  prima  cosa  è  la  lo- 
gica. Questo  che  può  ingenerar  confusione.  —  E  con- 
tinuò: —  Verso  gli  ultimi  del  mese.  Ultimi  che  cosa? 

—  Giorni  —  rispose  il  ragazzo. 

—  Perchè  non  l'hai  scritto? 

—  È  una  ellissi  dell'uso,  —  disse  il  maestro. 

—  Io  guardo  all'uso  della  ragione,  —  rispose  il  sin- 
daco. —  Non  ci  può  essere  attributo  senza  soggetto. 
La  precisione  avanti  tutto. 

Poi  bollò  due  o  tre  cui,  e  prevenne  l'osservazione 
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del  maestro  :  —  Lo  so,  non  è  un  vero  errore.  Ma  se 
ne  fa  un  abuso ,  e  non  è  una  parola  che  suoni  bene. 
Io  l'ho  sempre  cancellata  dalle  minute  dei  miei  im- 
piegati. La  combatta  ella  pure,  e  se  ne  troverà  bene. 

Questa  fnise  esasperava  il  maestro. 

—  Del  rimanente,  —  terminò  il  sindaco,  chinandosi 
a  guardare  sotto  la  stufa  —  tutto  va  bene.  —  E  poi, 
rivolto  al  giovane  :  —  Buon  contegno,  pulizia.  Continui 
cosi.  Raccomandi  agli  alunni  di  strisciar  bene  le  scarpe 
prima  d'entrare. 

Per  dire  anche  lui  qualche  cosa,  il  soprintendente 
chinò  il  viso  sul  quaderno  d'un  ragazzo,  e  gli  disse 
gravemente,  segnandogli  col  dito  una  parola  :  —  Metti 
il  puntino  a  queiri 

E  tutt'e  due  se  n'andarono,  girando  un  ultimo  sguardo 
sulle  pareti. 

Il  parroco,  dunque,  aveva  mosso  la  prima  pedina. 
Ma  il  maestro  riseppe  presto  di  peggio  :  che  doman- 
dava ai  suoi  scolari  quello  ch'egli  dicesse  in  scuola 
della  religione,  e  che  libri  leggesse  e  consigliasse  di 
leggere;  e  che  il  vice  parroco,  più  iroso  del  suo  pa- 
drone, insegnando  il  catechismo  ai  suoi  alunni,  aveva 
dato  una  vergata  a  uno  che  non  sapeva  rispondere,  e 
gli  aveva  detto  :  —  Prendi,  e  va  a  dire  a  chi  t'insegna 
la  religione  dei  framassoni  che  ce  ne  sarà  anche  per 
lui ,  se  ne  vuole  !  —  S' accorse  pure  che  ci  doveva 
avere  una  spia  in  classe  poiché  gli  resultò  che  al  par- 
roco era  stato  riferito  il  gesto  di  noncuranza  ch'egli 
aveva  fatto  in  scuola,  appena  usciti  il  sindaco  e  iì  so- 
printendente. E  andò  a  chieder  un  consiglio  in  propo- 
sito a  don  Pirotta.  Ma  questi,  sempre  più  giù  di  sa- 
lute, era  un  benedett'uomo,  a  cui  piaceva  di  fare  una 
guerra  coperta,  ma  palesemente  cortese,  con  l'intento 
diplomatico  di  far  risaltare  la  violenza  villana  del  suo 
avversario  illetterato  al  confronto  della  sua  dignità  si- 
gnorile di  prelato  colto  ;  e  si  ristrinse  a  consigliarlo  di 
non  si  dar  pensiero  di  quella  guerra,  che  tutto  sarebbe 
finito  in  un  bicchier  d'  acqua.  Allora  chiese  consigho 
al  delegato.  Ma  questi  scrollò  le  spalle,  in  atto  di  pietà. 
E  gli  citò  un  verso  di  Dante  allungato  :  Non  ti  curar 
dei  preti j  ma  guardali  e  passa,  E  soggiunse  :  —  Del 
resto ,  quando  comincieranno   le  ostilità  sul  serio ,  ci 
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saremo  noi.  Ma  stia  sicuro  che  per  ora  è  un  altro  il 
bersaglio.  —  E  si  spiegò.  Tutte  le  ire  del  parroco 
s' andavano  addensando  sul  capo  della  Fanari ,  del- 
Vebreay  come  quegli  la  chiamava  da  un  anno  e  mezzo, 
perchè  non  era  andata  a  messa  la  prima  domenica.  E 
s'erano  rinfocolate  le  ire  antiche  per  varie  cause;  prima 
perchè,  mentre  la  maestra  Manca  aveva  regalato  un 
ricamo  per  l'aitar  maggiore,  essa  non  aveva  dato  nulla^ 
non  solo,  ma  neppure  aveva  accettato  la  proposta  delle 
sue  alunne  più  grandi,  di  far  un  lavoro  fra  tutte  per 
la  chiesa  ;  e  poi  perchè  stava  lavorando,  notoriamente, 
a  ricamare  una  bandiera  tricolore,  la  quale,  per  "  ini- 
ziativa „  di  alcuni  consiglieri  dell'opposizione,  doveva 
esser  regalata  il  14  marzo  al  Municipio,  con  la  condi- 
zio»e  che  fosse  inalberata  d' allora  in  poi  sulF  edifizio 
delle  scuole,  dove  né  in  quel  giorno,  né  in  quello  dello 
Statuto,  né  il  venti  settembre,  non  s'era  mai  visto  uno 
straccio  di  bandiera.  Il  parroco  era  fuor  della  grazia 
di  Dio  per  quest'ultima  cosa,  specialmente.  Girava  per 
le  case  a  metter  su  i  parenti  contro  la  maestra  "  po- 
hticante  „.  Le  aveva  persin  levato  il  saluto.  Si  aspet- 
tava da  un  giorno  all'altro  qualche  scandalosa  sfuriata 
dal  pulpito.  Ma  la  maestra  serbava  sempre  il  suo  bel 
viso  tranquillo  e  quella  smorfietta  del  labbro  di  sotto.... 

—  Una  smorfietta  —  diceva  il  delegato  —  che  tira  i 
baci ,  non  e'  è  che  dire.  Ah  !  se  potessero  scoprire  il 
segreto!  C'è  il  vice  parroco  che  andrebbe  da  Piazzena 
a  Torino  a  quattro  gambe,  come  un  porco.  —  E,  a 
proposito,  il  maestro  si  doveva  guardar  bene  intorno 
la  sera,  se  aveva  qualche  pratichetta  nei  vicoli,  perchè 
quel  protone  era  un  bracco  infaticabile,  capace  di  stare 
alla  posta  tre  oro  a  una  cantonata,  e  se  faceva  presa, 
era  la  fin  del  mondo.  E  si  doveva  riguardare  anche 
dai  sacrestano,  un  vecchio  disfatto,  che  si  vestiva  con 
gh  spogh  verdognoli  di  tutti  i  preti  del  comune.  Quella 
rovina  ambulante  era  mezzo  secolo  che  faceva  la  spia 
dei  maestri,  e  aveva  già  mandato  a  picco  molti  amori. 

—  Ah  !  caro  maestro  —  terminò  col  dire  —  siamo  mal 
serviti  quanto  a  ministri  di  Dio.  Non  e'  è  che  don  Bi- 
racchio. 
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DON  BIRACCHIO. 


E  un  giorno  condusse  il  Ratti  a  far  una  yisita  a 
don  Biracchio,  che  era  il  pili  beli'  originale  chiercuto 
del  mandamento.  Il  maestro  l'aveva  visto  qualche  volta 
nel  villaggio,  ma  di  sfuggita.  Egli  stava  in  una  bor- 
gatella  di  poche  case  meschine,  lontana  più  d'un  mi- 
glio da  Piazzena,  e  abitava  solo  in  una  biccicucca 
composta  d'  una  cameraccia  al  primo  piano  e  di  due 
piccole  stanze  a  terreno,  con  davanti  un  cortiletto  od 
orticaio  di  pochi  palmi  quadrati,  che  pareva  un  piccolo 
cimitero  di  famiglia.  Aveva  un  legato  di  poche  centi- 
naia di  lire  all'anno,  con  l'obbligo  di  far  scuola  ai  ra- 
fazzi  della  borgata,  che  non  eran  mai  più  di  dieci  o 
odici,  e  con  quello,  rincalzato  di  qualche  messa  e  di 
qualche  incerto ,  viveva.  Era  il  più  formidabile  man- 
giatore che  si  conoscesse  nel  giro  di  quindici  miglia, 
un  carnivoro  senza  fondo,  sempre  inchiodato  per  causa 
della  ciccia,  capace  di  mettersi  all'anima  un  quarto  di 
vitello  arrostito  ;  il  che  non  gli  toglieva  d'  essere  un 
bevitore  di  prima  forza.  Un  anno  aveva  speso  tutti  i 
suoi  proventi  soltanto  per  pagare  il  macellaio  di  Piaz- 
zena ;  il  quale,  per  consuetudine,  quando  gli  rimaneva 
un  miriagrammo  di  carne  invenduta,  che  minacciasse 
d'andar  a  male,  la  mandava  per  un  espresso  a  don  Bi- 
racchio, che  la  comprava  sempre,  con  un  ribasso.  Com- 
perava anche,  a  ogni  occasione,  della  carne  di  vacca 
morta  per  accidente,  per  lo  più  una  coscia,  e  l'appen- 
deva fuor  della  iinestra  del  suo  terrazzino  di  legno,  per 
darvi  poi  un  fendente  di  coltellone  ogni  tanto,  quando 
si  sentiva  languir  lo  stomaco.  Eira  conosciuto  per  man- 
giate miracolose  in  tutte  le  osterie  dei  dintorni;  in  una 
delle  quali,  una  volta,  giocando  alla  mora  per  tre  giorni 
filati,  aveva  guadagnate  e  asciugate  colla  compagnia 
tre  brente  di  Barbera  amabile.  E  delle  più  solenni 
bertucce  si  curava  con  una  infradiciata,  tenendo  mez- 
z'ora la  nuca  sotto  una  fontana,  o  facendo  quattro  o 
cinque  miglia  sotto  la  pioggia,  a  capo  scoperto.  Poi, 
quand'era  al  verde,  passava  delle  settimane  senza  veder 
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nessuno,  chiuso  nella  sua  baracca.  Galantuomo,  del 
rimanente,  che  non  aveva  mai  dato  uno  scandalo,  e 
buon  diavolo,  tanto  che  i  suoi  scolari  lo  trattavano 
come  un  camerata,  tirandogli  la  sottana  per  farsi  dar 
retta,  e  parlandogli  tutti  e  dieci  a  una  voce.  E  per 
impedire  appunto  questi  abusi  di  confidenza,  egli  so- 
leva nella  buona  stagione  far  stare  i  suoi  alunni  nel 
cortiletto,  seduti  fra  i  sassi  e  le  ortiche,  coi  libri  fra 
le  gambe,  e  alcuni  con  un  guscio  d'ovo  per  calamaio, 
e  lui  faceva  la  lezione  dal  terrazzino,  accanto  alla 
coscia  di  vacca  appesa  al  muro,  con  un  litro  fra  i 
piedi. 

Strada  facendo,  il  delegato  raccontò  al  maestro  l'ul- 
tima monelleria  che  avevan  fatto  a  don  Biracchio  1 
suoi  alunni.  Egli  teneva  nel  cortiletto  una  mezza  doz- 
zina di  galline ,  e  ogni  volta  che  sentiva  un  coccodè, 
piantava  la  lezione  e  scappava  fuori  a  pigliar  V  ovo. 
Che  cosa  avevano  stillato  quei  malanni  per  farlo  di- 
sperare? Erano  andati  a  pescare  a  quattro  miglia  di 
distanza  un  piccolo  pecoraio  dell'  età  loro ,  un  ramoso 
artista  che  faceva  il  verso  della  gallina  con  perfezione 
inaudita,  l'avevano  (pareva)  scritturato,  e  nascosto  in 
una  buca,  davanti  alla  casa;  e  il  resto  s'indovinava. 
Il  povero  prete  aveva  galoppato  tutta  una  mattinata, 
venti  volte  deluso,  senza  capù*e,  con  la  faccia  in  su- 
dore, disperato ,  e  gli  alunni  avevan  fatto  delle  risate 
da  strapparsi  la  pancia. 

Quando  furono  davanti  alla  casipola,  che  appariva 
ancora  più  povera  e  triste  sotto  il  cielo  coperto  di  nu- 
vole nere,  H  delegato  chiamò  ad  alta  voce:  —  Don 
Biraaaacchio  ! 

Un  momento  dopo  s'aperse  un  finestrino  a  terreno, 
che  aveva  due  fogli  di  carta  in  cambio  di  vetri,  e  com- 
parve un  largo  viso  ossuto  e  rosso,  con  due  occhi  pic- 
colissimi e  una  gran  bocca  stupita. 

L'  uscio  s' aperse.  I  due  visitatori  entrarono  in  una 
stanzetta  nuda ,  dov'  era  una  botticella  di  vino  sopra 
una  panca,  un  mucchio  di  fascinotti  in  un  canto,  e  tutto 
l'ammattonato  ingombro  di  pezzi  di  legna,  di  penne  di 
galline,  di  gusci  di  noce  e  di  ballotte  biasciate,  con 
qua  e  là  scarponi  e  randelli  :  da  triiarcordst  tèsa  lungo 
una  parete  affumicata  pendeva  della  biancheria  messa 
a  asciugare.  H  maestro  osservò  con  curiosità  quello 
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strano  prete  cinquantenne,  piceolino  di  statura  e  lar- 

fhissimo  di  spalle  e  di  petto,  che  aveva  un  vocione 
i  basso  e  mostrava  d'avere  una  salute  di  ferro  e  una 
forza  erculea.  Egli  li  ricevette  cordialmente,  sbrogliando 
il  pavimento  a  pedate,  e  li  fece  entrare  nell'altra  stanza, 
non  mobiliata  che  d'  un  armadio ,  d' un  cassettone  e 
d'una  tavola  grande  per  gli  scolari,  sulla  quale  e'  era 
qualche  libro,  un  rasoio  aperto,  una  saliera,  dei  te- 
gami, un  giornale.  Andò  subito  a  attinger  del  vino  e 
lavò  due  bicchieri  in  una  catinella,  mentre  il  maestro, 
dando  un'  occhiata  ai  libri  disposti  in  fila  sul  casset- 
tone, ci  trovava  un'altra  stranissima  mescolanza  di 
cose:  libri  di  chiesa  e  di  scuola,  delle  Sibille  celesti ^ 
il  vecchio  romanzo  storico  /  montanari  sardi ,  e  Dio 
sa  per  che  via  venuto ,  il  libretto  della  Gemma  di 
Vergy. 

Ah  !  che  buona  spanciata  di  buonumore  !  Da  un 
pezzo  il  povero  maestro  non  aveva  più  riso  così  di 
vena.  Ma  il  megUo  era  che  don  Biracchio  non  rideva 
mai:  detta  la  facezia,  stava  a  vederne  gh  effetti  ag- 
grottando le  sopracciglia  sui  suoi  due  occhi  di  pulce 
e  arrotondando  le  labbra  come  per  fischiare.  Conosceva 
tutti  quanti,  dal  primo  signore  all'ultimo  vaccaro,  su  tutta 
la  superficie  del  mandamento,  era  al  fatto  d'ogni  avven- 
tura e  d'ogni  braca  fino  a  vent'  anni  addietro,  e  sopra 
ogni  caso  o  persona  aveva  in  pronto  un  aneddoto  pepato 
e  esilarante.  E  poi  un  tritume  di  discorsi  da  non  potersi 
riassumere  :  con  che  metodo  aveva  fatto  il  vino,  in  che 
modo  aveva  riparato  a  una  filtrazione  d'acqua  nel 
muro,  la  storia  del  suo  rasoio,  il  modo  di  far  l'insalata  ; 
ma  le  cose  meno  significanti  pigliavano  in  bocca  sua 
un  certo  saper  lepido  e  nuovo ,  e  rivelavano  tutte  in- 
sieme un  senso  cosi  piacevole  della  vita,  una  filosofia 
cosi  comoda,  una  sanità  cosi  tranquilla  del  corpo  e 
dello  spirito,  che.  udendolo,  veniva  la  voglia  di  fer- 
marsi a  mangiar  là,  in  quei  tegami,  e  di  prender  do- 
micilio in  quella  catapecchia,  con  lui,  per  viver  fuori 
del  mondo,  senza  pensieri  e  senza  maUnconie.  E  pa- 
reva, a  sentirlo,  che  avesse  una  vita  piena  di  faccenae: 
si  levava  alle  cinque,  spazzava,  spaccava  legna,  armeg- 
giava per  dell'ore  tra  i  suoi  quattro  mobili,  e  poi  si 
faceva  da  mangiare,  e  la  scuola,  e  l'ufiìzio,  una  corsa  di 
qua,  una  corsa  di  là:  non  gli  bastava  la  giornata.  E 
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COSÌ  avrebbe  seguitato  a  parlar  fino  a  sera,  interca- 
lando ogni  tanto  alle  bazzecole  una  sentenza  di  buona 
morale,  un  giudizio  sensato  sulle  cose  del  comune ,  o 
una  riflessione  o  un  motto  che  indicavano  buon  senso 
e  finezza  di  spirito;  tutto  come  accompagnato  da  un 
riso  interno  continuo,  che  si  comunicava  agli  udi- 
tori, senza  passar  pel  suo  viso.  Il  delegato  ^li  diede 
un  tocco  di  qualcuna  delle  sue  prodezze  di  bocca, 
per  farlo  dire;  ma  egli  sviò  il  discorso,  per  sugge- 
zione  del  nuovo  venuto.  Allora  gli  domandò  dei  suoi 
alunni. 

—  Ah  !  non  mi  parli  di  quei  mascalzoni  !  —  rispose. 

—  Ne  fanno  alla  palla  di  me.  Son  troppo  minchione 
per  fare  il  maestro.  —  E  raccontò  le  loro  ultime  gesta, 
suir  uscio.  —  Si  figuri,  la  settimana  passata,  durante 
la  lezione,  comincia  a  domandarmi  uno  d'andar  fuori, 
}er  un  bisogno,  poi  un  altro,  e  poi  un  altro;  tutti  vo- 
evano  uscire.  Domando  :  cos'è  questo  ?  Dicono  :  ab- 
3Ìamo  fatto  una  scorpacciata  di  mele.  Bene.  Vanno 
fuori  tutti,  chi  due,  chi  tre  volte.  Ci  stavano  un'  eter- 
nità. Io  ero  senza  sospetto.  Ma  alla  fin  della  lezione 
me  li  vedo  tutti  rossi  di  fuoco.  Non  n'era  uscito  uno, 
capisce?  Si  fermavan  tutti  nella  stanza  di  là,  avevan 
sturato  la  botte,  mi  succhiavano  il  vino  con  una  canna, 
per  turno.  Ma  delle  fiancate  da  brentatori  !  Sei  litri  ab- 
bondanti me  n'hanno  ingoiato,  quei  cani. 

E  rimase  serio  tra  le  risate  degli  altri  duo. 

—  E  non  li  ha  castigati?  —  domandò  il  delegato. 

—  Ma  cosa  vuol  castigare.  Dio  benedetto,  se  eran 
tutti  briachi  ! 

E  di  nuovo  lasciò  ridere  gli  altri.  Aveva  un  gior- 
nale in  mano.  Il  delegato  ne  guardò  il  titolo. 

—  Come  !  ~  gli  domandò.  —  Non  era  abbonato 
aWEco? 

—  Ero  —  rispose  il  prete,  con  accento  di  disgusto  ; 

—  ma  l'ho  lasciato  perchè  faceva  contro  all'Italia. 

E  detto  :  a  rivederci ,  rientrò  nel  suo  romitorio ,  la- 
sciando il  maestro  maravigliato  dell'accento  sincero  e 
fermo  col  quale  aveva  detto  l'ultime  parole. 

A  una  trentina  di  passi  dalla  casa,  il  delegato  si 
voltò  indietro ,  e  gridò  un'  altra  volta  —  Don  Bi- 
raaaacchio  ! 

Quegli  si  affacciò  al  finestrino. 
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—  U  avverto  —  gridò  il  delegato  —  che  a  giorni 
vien  l'ispettore! 
Il  prete  rispose  con  voce  stentorea:  —  Siamo  pronti  1 
E  richiuse. 
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Il  maestro  ebbe  poco  dopo  il  piacere  di  riveder  l'onesta 
faccia  del  suo  ispettore  di  Garasco,  e  di  esperimcntare 
per  la  prima  volta,  che  fu  pur  troppo  anche  l'ultima, 
quale  vantaggio  derivi  a  un  insegnante  elementare  dalla 
stabilità  d'un  buon  ispettore,  col  quale  può  di  volta  in 
volta  affiatarsi  meglio,  conoscendolo  e  facendosi  cono- 
scere ,  e  osservare  con  lui ,  da  un  anno  all'  altro ,  gli 
effetti  del  proprio  metodo,  e  parlare  anche  con  fiducia 
dei  suoi  interessi  più  delicati.  Quando  lo  vide  affac- 
ciarsi alla  scuola,  gli  corse  incontro  come  a  un  amico. 

Quegli,  appena  entrato,  gli  domandò  sonidendo:  — 
Ebbene,  come  va  il  nuovo  metodo? 

Gli  poteva  rispondere  che  andava  bene,  e  lo  disse  ;  ma 
accennò  pure  ai  sacrifizi  che  gli  costava.  Era  riuscito, 
secondo  i  suoi  consigli,  a  plasmare  il  maestro  esteriore, 
e  questo  compiva  il  proprio  ufficio  con  buon  frutto;  ma 
r  interiore  strepitaya  e  si  ribellava ,  scontento  del 
fatto  suo. 

L' ispettore  rispose  che  era  bene  così.  Siccome  il 
maestro  non  capiva,  soggiunse:  —  Se  il  maestro  in- 
teriore fosse  rassegnato,  lei  non  sarebbe  più  un  buon 
maestro,  perchè  non  amerebbe  più  abbastanza  i  suoi 
ragazzi.  — 

E  gli  accennò  che  n'avrebbero  riparlato.  La  sua  vi- 
sita m  breve.  Dopo  alcune  interrogazioni,  fece  l'elogio 
del  Ratti,  in  presenza  del  sindaco,  il  quale  rimase 
freddo,  ma  guardando  in  giro  per  le  pareti  con  tanta 
insistenza,  che  finì  per  tirarsi  (Hetro  anche  gli  sguardi 
dell'ispettore,  e  allora  questi  chiuso  il  periodo  dicendo: 
—  ....  in  questo  gioiello  di  scuola,  che  fa  veramente 
onore  all'amministrazione  comunale,  —  e  a  quelle  parole 
l'altro  si  rasserenò  e  aggiunse  per  il  maestro  una  buona 
parola. 
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Dopo  questo,  il  giovine  fu  invitato  ad  accompagnare 
l'ispettore  nella  classe  del  suo  collega,  do v' egli  avrebbe 
rivolto  qualche  parola  a  tutt'e  due  insieme;  e  a  loro  e 
al  sindaco  s'  uni ,  mentre  stavano  per  entrare ,  il  so- 
printendente. 

Il  vecchio  maestro  panciuto  e  flemmatico  non  fu 
punto  turbato  al  veder  comparire  V  ispettore  e  le  auto- 
rità :  non  fece  che  passarsi  lentamente  la  mano  destra 
sopra  i  capelli  bianchi,  che  si  pettinava  una  volta  al 
mese.  Era  arrivato  a  un  limite  d'  età  e  di  rassegna- 
zione, in  cui,  non  avendo  più  a  temere  né  a  sperar 
nulla  da  nessuno,  non  si  sarebbe  scosso  menomamente 
se  anche  gli  fosse  apparso  in  scuola  il  ministro  in  per- 
sona, con  tutto  il  Consiglio  superiore  dell'istruzione 
pubblica. 

L'ispettore  parve  maravigliato  della  lentezza  straor- 
dinaria con  cui  rispose  alle  sue  domande.  Egli  stesso 
dovette  aiutarlo  a  cercar  sul  tavolino  i  vari  registri  e 
stampati ,  che  gli  occorreva  di  consultare  per  rispon- 
dere. Trovato  un  foglio,  impiegava  un  minuto  a  spie- 
garlo, e  due  a  trovar  la  cifra  che  cercava. 

Il  sindaco  e  il  soprintendente  s' impazientivano  per 
l'ispettore. 

Questi  fece  leggere  alcuni  ragazzi.  Leggevano  a  pause 
troppo  lunghe,  con  una  pronunzia  lamentevole.  Provò 
a  interrogarli:  rispondevano  nella  stessa  maniera.  Pa- 
reva che  alla  scolaresca  si  fosse  attaccata  la  vecchiaia 
del  maestro;  non  mostravan  né  impegno,  né  brio. 
Mentre  l'alunno  cercava  con  tutto  comodo  la  risposta, 
il  maestro  aspettava  pazientemente,  senza  sollecitarlo, 
guardandolo  con  gli  occhi  socchiusi. 

L'ispettore  si  stizzì. 

—  Va  bene  —  disse  soffiando;  —  ma,  veda,  biso- 
gnerebbe prender  la  cosa  con  un  po'  più  d'energia.... 
infondere  un  po'  di  vita  in  questa  scuola.... 

Il  maestro  lo  guardò  di  sopra  agli  occhiali,  placi- 
damente, come  per  domandargli  :  —  Ma,  signor  ispet- 
tore, dove  vuole  eh'  io  prenda  codesta  roba  V 

L'ispettore  fece  altre  interrogazioni,  corresse  errori 
di  pronunzia.  Aveva  l'aria  scontenta,  pareva  che  stesse 
per  lanciare  un  rimprovero  secco  ;  e,  torse  per  non  farlo, 
cominciò  bruscamente  le  domande  prescritte  dal  "  pro- 
cesso di  visita.,, 


lOè  Piazz&na 

—  Quanti  anni  di  servizio? 

—  Quarantotto,  —  rispose  il  maestro. 

—  Ha  avuto  sussidii? 

—  Un  sussidio  di  cento  e  dieci  lire. 

—  In  tutta  la  sua  carriera? 
Il  maestro  accennò  di  sì. 

—  E....  ha  fatto  il  conto  di  quanto  avi'ebbe  dal  Monte 
delle  pensioni   se   chiedesse  ora  la  sua  giubilazione? 

—  Dodici  lire  al  mese. 
Segui  un  breve  silenzio. 

Restava  a  fare  l'ultima  interrogazione.  L'ispettore 
domandò:  —  Che  cosa  desidera? 

E  quegli  rispose  placidissimamente:  —  Nulla. 

L'ispettore  lo  guardò  e  tutta  la  sua  collera  cadde.... 

Quando  fu  solo  col  giovine,  fuor  della  scuola,  si 
aperse  con  lui  amichevolmente.  Gli  rincresceva  d'aver 
detto  qualche  parola  acre  a  quel  povero  vecchio  che 
dava  alla  scuola  gli  ultimi  resti  della  sua  misera  vita 
per  non  rimaner  sulla  strada.  Che  cosa  si  poteva  pre- 
tender da  lui,  in  nome  di  Dio!  E  si  ricordava  d'aver 
letto  pochi  giorni  prima  l'opuscolo  d'un  uomo  di  cuore, 
il  quale  proponeva  che  si  istituissero  nelle  città  grandi 
degli  ospizi  per  "  i  vecchi  cani  raminghi  „.  Che  co- 
mico mondo  !  E  per  cacciar  quel  pensiero,  raccontò 
al  maestro  certi  episodi  singolari  del  suo  giro  ispetto- 
rale  nel  circondario.  Pur  troppo,  egli  era  stato  causa 
involontaria  di  spargimento  di  sangue.  Essendo  capi- 
tato all'  improvviso  nella  scuola  d'una  piccola  borgata, 
il  maestro,  che  si  radeva  la  barba  dettando  il  lavoro, 
turbato  dalla  sua  apparizione,  s'era  fatto  un  gran  taglio 
sotto  il  mento.  Era  un  povero  vecchietto,  che  aveva  il 
letto  nella  scuola,  nella  quale  teneva  anche  un  depo- 
sito di  granaglie,  e  li  si  preparava  il  caffè,  fumava  la 
pipa,  spazzava  e  si  rimondava  i  panni,  facendo  lezione. 
Dove  pigliare  il  coraggio  per  fare  dei  rimproveri  a  un 
"  missionario  di  civiltà  „  ridotto  in  quelle  condizioni  ? 
Il  più  curioso  era  che  taceva  le  sue  lezioni  in  pretto 
vernacolo,  non  dubitando  punto  di  far  male  :  tant'  è 
vero  che,  domandato  del  perchè  non  parlasse  italiano, 
aveva  risposto  candidamente  :  —  Ma  se  parlassi  ita- 
liano i  ragazzi  non  verrebbero  più.  —  E  avendogli 
chiesto  l'ispettore  in  che  modo  se  la  sarebbero  poi 
cavata  gh  alunni,  non  imparando  l' itahanO;  a  scrivere 
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una  lettera,  egli  aveva  dato  una  risposta  maravigliosa. 
Aveva  un  prontuario  epistolare,  e  dettava  ai  ragazzi 
tante  lettere,  sopra  tanti  argomenti  diversi,  che,  con- 
servando i  quaderni,  essi  ce  ne  avi*ebbero  trovata  una 
per  qualunque  bisogno  si  fosse  loro  presentato  nella 
vita.  Senonchè  dettava  anche  dei  brani  di  prosa  che 
andavano  un  po'  troppo  fuori  dei  programmi,  come  uno 
ch'egli  aveva  trovato  in  tutti  i  quaderni  di  brutta  copia 
della  scolaresca,  scritto  di  recente  :  —  Ricordatevi  che 
dopo  domani  è  il  giorno  onomastico  del  vostro  buon 
maestro,  il  quale  s'affatica  tanto  per  voi,  e  non  riceve 
un  adeguato  compenso,  e  che  bisogna  dimostrargli  in 
qualche  modo  la  vostra  gratitudine,  ecc.  —  Ma  di 
questo  pover'omo,  e  di  qualche  altro  simile,  che  gli 
avevan  fatto  cascar  le  braccia,  era  stato  compensato 
da  altri  ;  da  uno  soprattutto,  del  piccolo  comune  di 
Rilla ,  un  giovine  maestro,  un  trovatello,  così  appas- 
sionato della  sua  professione,  cosi  eloquente  nel  di- 
scorrerne, così  ingegnoso  nel  suo  modo  d'insegnare, 
e  d' un'  indole  così  aperta  e  così  simpatica ,  eh'  egli 
n'  era  rimasto  innamorato,  e  aveva  risentito,  stando 
con  lui,  come  una  vampata  del  suo  antico  entusia- 
smo giovanile  per  la  scuola.  E  quel  povero  maestro, 
solo  al  mondo,  in  quella  borgatella  sconosciuta,  con 
cinquecento  hre  di  stipendio,  aveva  una  strana  idea: 
quella  d' esser  figliuolo  d'  un  gran  signore  o  d' un 
principe,  che  un  giorno  avrebbe  ritrovato  ;  e  lo  diceva 
ridendo  ;  ma  ricadeva  su  quel  discorso  tante  volte,  e 
con  una  così  visibile  compiacenza,  da  far  pensare  che 
fosse  una  vera  e  propria  fissazione  ;  e  moveva  il  riso 
a  un  tempo  e  faceva  venir  le  lagrime  agli  occhi.  — 
Ebbene  —  concluse  —  basta  uno  di  questi  a  vendicar 
tutta  la  classe  dei  maestri  del  torto  che  le  fanno  cento 
fannulloni  e  cento  ignoranti.  —  In  un  altro  villaggio 
aveva  trovato  una  maestra  di  ventiquattr'anni,  piccola 
e  nera  come  una  zingarella ,  che  s'  era  adottata  una 
bimba  di  contadini  di  Val  di  Susa,  rimasta  orfana  per 
la  caduta  di  una  valanga,  e  la  teneva  accanto  a  sé, 
anche  facendo  scuola,  aa  tre  anni. 

E  anche  questa  volta  l'ispettore  lasciò  il  Ratti  con 
l'animo  contento  e  pieno  di  buoni  propositi.  Dal  ca- 
lesse che  stava  per  partire,  gli  diede  ancora  dei  buoni 
consigli  intorno  al  modo  di  condursi,  se  il  parroco 
fosse  venuto  a  guerra  aperta. 


Ilo  Piazzena 

—  Faccia  —  gli  disse  —  quello  che  le  detta  la  co- 
scienza ,  ma  con  fermezza ,  e  tranquillamente  :  è  ciò 
che  impone  rispetto  agli  avversari,  e  persuade  i  dubbi, 
che  sono  i  più.  Non  e'  è  altro.  Si  contenti  di  star  sulle 
difese.  La  sbagliano  i  maestri  che,  in  questi  casi,  vanno 
air  assalto.  Assalendo,  fanno  dei  passi  in  falso,  e  si 
scoprono.  Lei  lasci  saltare,  infuriare  e  stancarsi  gli  av- 
versari. Ma  nella  difesa,  ripeto,  nessuna  debolezza  :  la 
testa  alta,  e  non  un  passo  indietro.  La  nazione  l'ha 
messo  qui,  di  sentinella  avanzata,  se  ne  ricordi.  In 
ogni  caso,  gridi  alVarmiy  e  accorreremo.  Buona  guar- 
dia, giovanotto! 

Il  buon  ispettore,  però,  lasciava  a  Piazzena  un'anima 
ferita.  Nella  classe  della  Manca,  facendo  le  domande 
del  "  processo  verbale,  „  aveva,  forse  per  distrazione, 
domandato  1'  età  alla  maestra  a  voce  alta ,  invece  di 
farsi  scrivere  la  cifra  da  lei  sullo  stampato.  Essa  era 
stata  costretta  a  risponder  forte  :  —  Trentanove,  —  e 
all'udir  quel  numero,  che  alle  bambine  pareva  enorme, 
le  maligne  avevano  fatto  un  lungo  mormorio,  che  era 
stato  una  stoccata  al  cuore  per  lei.  Il  maestro  lo  seppe 
dal  delegato,  che  aveva  accompagnato  V  ispettore  nelle 
classi  femminili  (nell'altre  non  andava  mai)  e  che  da 
vero  cavaliere  delle  maestre,  era  indignato.  —  Chi  ha 
mai  visto  un  maleducato  di  quella  fatta?  —  esclamò. 

—  Ma  sa  che  è  piramidale!  Ma  sa  ch'io  la  scrivo  al 
Popolo!  Non  ci  ha  da  essere  un  galateo  anche  per 
gU  ispettori  ?  Non  si  domanda  1'  età  alle  ragazze  di 
quarant'  anni,  corpo  di  Bacco  !  —  Il  giovine  cercò  di 
scusare  l'ispettore,  ma  quegli  cambiò  discorso  a  un 
tratto,  passando  dalla  collera  a  una  specie  di  gravità 
patetica.  —  Caro  maestro,  —  gli  disse,  soffermandosi, 

—  bisogna  che  lei  vada  al  comune  di  Altosso.  Ci  sono 
stato  per  un  affare  ieri  1'  altro,  e  ho  lasciato  1'  anima 
là....  in  parola.  C'è  da  un  anno  una  maestra....  che  è 
un  angelo  di  Dio.  Le  basti  sapere  che  l'autorità  l'ha 
dovuta  pregare  d' andar  alla  prima  messa ,  appena 
giorno,  non  alla  grande,  perchè  venivano  i  giovani  fin 
aai  paesi  vicini  per  vederla.  Non  mica  una  bellezza, 
come  si  dice,  perfetta:  ma  tutto  quello  che  si  può  dire 
di  più  gentile  al  mondo,  grande,  bionda,  d'una  bian- 
chezza..,, e  un'anima  angelica,  dei  modi  di  principessa; 
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insomma ,  un  miracolo.  È  figliuola  d' un  colonnello, 
morto  per  una  caduta  da  cavallo  ;  è  arrivata  al  paese 
con  l'abito  bianco  di  Suora  del  Buon  Pastore,  che  poi 
ha  smesso,  e  ha  fatto  l'effetto  d' un' apparizione.  Sin- 
daco, maestro,  parroco,  medico,  segretario,  tutto  il  co- 
mune è  per  aria.  La  Giunta  fa  tutto  quello  che  essa 
vuole,  le  hanno  rimesso  a  nuovo  la  scuola,  le  han  per- 
sino fatto  venire  un  pianoforte.  Lei  non  si  può  imma- 
tinare....  Ha  innamorato  alunne, ,  mamme ,  contadini , 
ominato  tutti,  ingentilito  tutti.  E  una  seduzione,  che 
so  io?  una  malia  che  ha  negli  occhi  e  nella  voce,  a 
cui  nessuno  può  resistere.  I  bimbi  le  corrono  incontro 
per  la  strada  e  le  bacian  le  mani  come  alla  Madonna 
in  persona.  Tutti  le  portan  dei  fiori.  E  dicono  che  fa 
scuola  da  tenere  a  bocca  aperta  anche  i  grandi.  Un 
incanto,  le  dico.  E  un  vitino  che  entrerebbe  nel  pugno. 
Sono  stato  un  giorno  là  e  non  m' hanno  parlato  d'altro. 
Non  me  la  posso  più  levar  dalla  testa....  Già  —  ter- 
minò col  dire,  per  dare  un  colore  spirituale  alla  sua 
passione  —  se  le  scuole  normali  ne  mettessero  fuori 
un  migliaio  all'  anno,  di  quelle  maestre,  l' Italia  cam- 
bierebbe  da  così  a  così.  —  E  mise  un  sospiro,  guar- 
dando la  mano  robusta,  ma  già  rugosa,  con  cui  aveva 
accennato  il  rivolgimento  nazionale. 


LA  VITA  DEL  VILLAGGIO. 


Dopo  la  visita  dell'ispettore  il  maestro  ebbe  un  pe- 
riodo di  pace,  durante  il  quale,  peraltro,  gli  parve  varie 
volte  che  il  vice  parroco  lo  pedinasse  alla  lontana, 
dopo  l'ave  maria,  per  scoprire  se  avesse  qualche  mala 
pratica  notturna;  mentre  che  il  parroco,  dal  canto 
proprio,  seguitava  a  sbraitare  nelle  famiglie  contro  i 
suoi  temi  patriottici,  ch'egli  chiamava  puntamente  sa- 
loparie,  strigliando  anche  il  delegato  e  l' ispettore.  E 
intanto  durava  sempre  la  guerra  tra  lui  e  la  maestra 
Fanari,  la  quale,  avendole  egli  tirato  un'altra  botta  dal 
pulpito  per  l'affare  della  bandiera,  aveva  pacatamente 
dichiarato  e  fattogli  sapere  che,  a  una  nuova  provo- 
cazione, gli  avrebbe  mosso  querela  per  ingiurie  pub- 
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bliche;  ed  egli  aveva  riso  rumorosamente  della  mi- 
naccia, in  piena  sagrestia.  Le  ostilità,  nel  frattempo, 
consistevano  nel  passarsi  accanto  senza  guardarsi,  ma 
credendo  ciascuno  d'esser  guardato  dall'altro,  e  sorri- 
dendo perciò  tutti  e  due,  lui  in  atto  di  sfida,  lei  d'iro- 
nia, con  gli  occhi  per  aria.  E  il  villaggio  aspettava 
una  battaglia,  continuando  le  chiacchiere  e  le  ricerche 
intorno  al  mistero  delle  scappate  a  Torino. 

Vennero  gli  esami,  e  avendo  il  maestro  superato  con 
fortuna  la  prova  del  catechismo,  alla  quale  il  parroco 
assistette  in  atteggiamento  minaccioso,  potè  dire  d'aver 
sbarcato  il  primo  anno  scolastico  senza  tempeste.  E 
allora  decise  finalmente  di  mettersi  a  studiare  di  pro- 
posito, per  tentare  poi  gli  esami  di  concorso  alle  scuole 
municipali  di  Torino:  che  era  sempre  stata  la  sua  ul- 
tima mira,  fin  dalla  Scuola.  Oramai  il  suo  tirocinio  di 
maestro  lo  poteva  considerare  compiuto  ;  non  aveva, 
pel  momento,  alcun  sopraccapo;  di  villeggianti,  in- 
torno al  paese,  non  veniva  che  qualche  famiglia  di 
piccoli  bottegai  di  Torino;  tutto  era  favorevole  allo 
studio.  Tirò  fuori  i  suoi  trattati  e  i  suoi  quaderni,  e 
incominciò. 

Ma  fu  stupito,  lin  dai  primi  giorni,  di  non  trovar 
nello  studio  alcun  piacere,  e  di  stentare  ad  apprendere 
più  che  non  gli  fosse  mai  accaduto.  Attribuì  questo 
stento  a  un  principio  di  pigrizia  intellettuale  contratta 
nella  consuetudine  dell'i  asegnamento;  la  quale  gli  ren- 
desse difficile  di  spingere  il  pensiero  fuori  del  giro  a 
cui  ave^a  da  due  anni  l'andare.  E  persistè,  sperando 
di  vincere.  Ma  passarono  le  prime  settimane,  ed  egli 
continuava  a  studiare  senza  vigore  e  senza  profìtto, 
come  se  il  suo  cervello  fosse  annebbiato.  Non  sapeva, 
da  principio,  esprimere  a  sé  stesso  lo  stato  del  suo 
spirito.  Era  una  noia  che  gli  entrava  in  casa  per  la 
finestra,  che  gh  penetrava  nell'  anima  insieme  col  si- 
lenzio e  con  la  quiete  del  villaggio.  Questo  era  quieto, 
infatti,  come  una  trappa.  Non  c'era  che  un  fremito  di 
vita  nella  piazza,  intorno  alla  farmacia,  all'ora  della 
distribuzione  mattutina  della  posta  :  venti  o  trenta  per- 
sone con  giornah  o  lettere  in  mano,  che  facevan  croc- 
chio 0  s'accompagnavano  per  qualche  minuto,  e  poi  si 
davano  il  buon  giorno,  e  sparivano  di  qua  e  di  là. 
Dopo,  per  ore  ed  ore,  soprattutto  i  giorni  di  sole,  non 
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si  sentiva  più  nulla:  tutte  le  porte  e  le  finestre  rima- 
nevan  chiuse  o  socchiuse,  e  pareva  che  non  solo  nel 
villaggio  nessuno  dovesse  più  muovere,  ma  nemmeno 
pensare,  e  non  vi  fosse  più  altro  di  vivente  che  le  mo- 
sche. In  quella  quiete,  di  cui  ogni  più  leggiera  inter- 
ruzione faceva  il  senso  d' un  grande  strepito ,   aveva 
preso  anch' egli  il  vezzo  di  correre  alla  finestra,  spinto 
da  una  curiosità  fanciullesca,   ogni  volta  che  sentiva 
il  rumore  d'una  carrozza,  e  di  tender  l'orecchio  avida- 
mente a  ogni  parola   che   udisse   sonar   nella  strada^ 
Anch'egli  aveva  imparato  a  conoscer  l'ora  delle  abitu- 
dini di  certe  persone,  che  eran  come  lancette  d'orologio  ; 
e  dal  suo  tavolino  riconosceva  il  picchio  del  bastone 
del  sindaco  sul  ciottolato,  il  tacco  frettoloso  della  mo- 
glie del  pretore,  i   colpi  di  tosse  baritonale  dell'orga- 
nista, il  passo   dei   carabinieri,  e  altri  piccoli  rumori 
che,  in  quei  dati  momenti,   lo  riconducevano  sempre 
agli  stessi  pensieri.  Due  o  tre  risate  grasse   che  sen- 
tiva fra  le  quatti'O  e  mezzo  e  le  cinque  dal  caffè  vicino, 
sapeva  che  erano  dell'  esattore,  il  quale  si  soffermava 
lì  ogni  giorno  a  raccontare  le  balordaggini  della  sua 
serva  montanara.  Gli  pareva  di  sentn-e  a  ore  fìsse  per- 
sino il  raglio   d'un   somaro   che  sonava  a  quando  a 
quando  da  un  capo  all'altro  del  paese,  come  lo  sba- 
diglio formidabile  d'un  gigante  annoiato.  Né  s'annoiava 
meno  stando  in  compagnia,  poiché  trovava  nella  vita 
del  pensiero  la  stessa  quiete,  la  stessa  monotonia  che 
nella  fisica.   Erano   dialoghi  interminabili  sulla  bontà 
comparata  delle  acque  di  due  pozzi,  descrizioni  d'un' ora 
che   faceva  l' uno  d' un  nuovo  sistema  di  purgatorio 
fatto  fare  nel  suo  cortile,  l'altro  del  modo  come  s'era 
sbarazzata  la  casa  dei  topi,  o  discussioni  minute  in- 
torno a  una  recente  modificazione  d'una  legge  d'im- 
posta, troncate  la  sera  e  riattaccate  la  mattina  dopo, 
portandovi  ogni  giorno  ciascun  disputante  un  nuovo  ar- 
gomento, a  cui  l'avversario  cercava  poi  nuove  obbiezioni 
quand'era  solo.  Arrr^ava  a  tal  segno  l'inerzia  intellet- 
tuale in  alcuni,  che  andando   a  prendere   la  mattina 
quell'unica  Gazzetta  da  cui  avevan  notizie  del  mondo, 
se  la  ficcavano  in  tasca,   e  non   la  leggevano  che  la 
sera.  Alcuni  anche   non  aprivano   nemmeno  quella,  e 
si  facevan  dare  a  voce  le  notizie  dai  conoscenti.  C'era 
un   consigliere  che  leggeva  soltanto  la  "  temperatura 

li  romumo  d'un  lu.isstro.  —  I.  a 
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delle  città  principali  „  facendo  ogni  giorao  la  stessa 
esclamazione  di  maraviglia  sui  gradi  di  Cagliari  e  di 
Firenze.  Con  nessuno  di  tutti  costoro  poteva  il  maestro 
parlare  dei  suoi  studi,  e  nemmeno  di  libri  in  generale. 
Non  e'  erano  che  duo  o  tre  famiglie  che  compravano 
qualche  libro  nuovo  di  letteratura,  ma  con  un  criterio 
singolare:  badando  più  alla  speciosità  del  titolo  che 
al  nome  dell'autore  ;  ed  anche,  avendo  stabilito  di  spen- 
dere in  libri  ogni  anno  quelle  cinque  o  sei  lire,  trala- 
sciavano di  comprarne  so  accadeva  loro  durante  l'anno 
una  piccola  disgrazia ,  come  lo  scoppio  d'  una  mezza 
dozzina  di  bottiglie  di  vin  bianco  o  la  perdita  d'  un 
albero  da  frutto  spezzato  dal  vento. 

E  pure  lo  stupiva  e  lo  urtava  la  severità  straordi- 
naria, maggiore  assai  di  quella  della  gente  colta  delle 
città  grandi,  con  la  quale  sentiva  in  quelle  poche  fa- 
miglie giudicare  gli  autori  che  leggevano;  la  strana 
confusione  che  facevan  degli  eccellenti  coi  mediocri  5 
il  grande  conto  in  cui  erano  tenuti  certi  oscurissimi 
scrittori  regionali,  ed  anche  scribacchianti  nulli  del 
capoluogo  di  circondario,  mentre  erano  ignoranti  af- 
fatto degli  scrittori  di  primo  ordine  d'altre  parti  d'I- 
talia. 

Pareva  che  ostentassero  una  certa  brutalità  nei  giu- 
dizi, per  mostrarsi  indipendenti  dall'opinione  stabilita, 
e  allontanare  il  sospetto  che  nei  villaggi,  non  sapen- 
dosi giudicare  di  certe  cose  col  proprio  capo,  si  an- 
dasse a  rimorchio  delle  grandi  città.  La  moglie  d'un 
consigliere,  che  aveva  fatto  il  viaggio  di  nozze  nel 
Lombardo-Veneto,  diceva  con  un  atto  altero  e  ostinato 
del  capo  che  non  le  era  piaciuta  "  niente  „  Venezia. 

Con  gli  uomini,  poi,  egli  trovava  ancor  più  diffi- 
coltà che  con  le  donne  a  tirarli  fuor  dei  discorsi  abi- 
tuali, e  più  di  rado  gli  occorreva  di  vedere  che  s'ac- 
calorassero per  uno  di  quegli  avvenimenti  0  una  di 
quelle  quistioni  per  cui  s'appassionano  gli  abitanti  delle 
città,  anche  minori. 

Persino  a  quella  grande  quistione  sociale,  a  cui  egli 
rivolgeva  spesso,  sebbene  vagamente,  il  pensiero,  li 
trovava  quasi  tutti,  con  sua  gran  maraviglia,  indiffe- 
renti; 0  fosse  perchè,  stando  fuori  della  strada  mae- 
stra del  paese ,  non  temessero  d'  essere  raggiunti  da 
alcuno  degli  effetti  immediati  e  più  gravi  a  un  qual- 
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siasi  rivolgimento;  o  perchè,  uon  conoscendo  da  presso 
la  vastità  e  la  potenza  delle  forze  ostili,  non  rappre- 
sentate nei  villaggi  che  da  un  minimo  numero  e  da 
elementi  sparsi  e  tranquilli,  ritenessero  quasi  fatalmente 
invulnerabile  quella  rocca  dello  Stato  che  di  lontano 
appariva  ai  loro  occhi  enorme,  coi  merli  nelle  nubi. 

Da  nessuna  parte,  insomma,  a  nessun  proposito,  giun- 
geva al  suo  spinto  giovanile  una  scintilla  di  passione, 
la  scossa  d'un' idea,  un  stimolo  qualunque  agli  studi. 
Tutto  questo  avrebbe  rinvenuto  nella  lettura  di  quei 
libri  nuovi  e  caldi  che  sono  come  aliti  e  pulsazioni 
della  vita  nazionale.  Egli  ne  trovava  bene  i  titoli  e 
dei  cenni  nei  giornali  cne  scorreva,  e  ne  aveva  gran 
desiderio;  ma  erano  a  lui  quello  che  sarebbero  dei 
fagiani  dorati  a  un  cacciatore  senz'arma;  ciascuno  di 
essi  gli  sarebbe  costato  due  giorni  di  stipendio,  ed 
egli  avrebbe  dovuto,  per  comprarli,  assottigliare  an- 
cora quella  magra  porzione  di  lesso,  che  bastava  ap- 
punto a  tenerlo  ritto.  E  ai  pochi  che  avevan  di  quei 
libri,  non  avrebbe  mai  osato  di  chiederli,  anche  per 
timore  che  lo  accusassero  di  trasandare  i  suoi  studi 
didattici  per  letture  di  fantasia  ;  né  sarebbe  stata  nuova 
l'accusa. 

Il  solo  a  cui  avrebbe  potuto  ricorrere,  anche  per 
imparar  qualche  cosa  conversando,  don  Pirotta,  ^ià 
malato  dall'ottobre  scorso,  era  andato  sempre  peggio- 
rando verso  la  fine  dell'  anno  scolastico.  Il  delegato 
non  aveva  che  diciassette  volumi  scompagnati  e  man- 
canti di  pagine  della  Storia  universale  del  Segur,  e 
non  parlava  mai  altro  che  di  maestrine. 

Gli  rimaneva  la  maestra  Manca,  dalla  quale  andava 
qualche  volta;  ma  la  sua  intelligenza  e  la  sua  cultura 
erano  chiuse  da  molti  anni  nello  stretto  cerchio  della 
scuola,  come  il  suo  corpo  di  monaca  nel  suo  vestito 
scuro  e  dimesso,  e  quando  il  discorso  ne  usciva,  essa 
non  faceva  più  che  la  parte  di  ascoltatrice.  Il  maestro 
era  solo,  e  si  trovava  in  una  specie  di  stato  d'inedia 
dell'anima  in  cui  la  sua  mente,  infiacchendosi,  si  la- 
sciava andare  a  ì)Oco  a  poco  a  una  fantasticaggine 
oziosa,  che  gli  lasciava  dentro  la  stanchezza  del  la- 
voro e  la  vanità  e  lo  scontento  d'  un  sogno.  S' anno- 
iava e  s'inaspriva.  C'era  di  fronte  alla  sua  una  finestra, 
alla  quale  stava  affacciato  per  ore  ed  ore  un  vecchio 
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malatìccio,  coi  gomiti  sul  davanzale  e  il  mento  tra  i 
pugni,  a  guardar  nella  strada,  dove  passava  ogni  mez- 
z'ora una  persona  e  un  carro  ogni  mezza  giornata;  il 
che  bastava  ad  occupare  la  sua  mente.  Quel  vecchio 
era  per  lui  V  immagine  incarnata  del  villaggio.  Qual- 
che volta  quegli  alzava  il  viso  e  lo  guardava,  tirando 
uno  sbadiglio,  e  il  maestro  pure  sbadigliava.  E  allora, 
air  idea  di  dover  viver  così  per  molti  anni ,  assalito 
quasi  da  un  senso  di  terrore,  pigliava  il  cappello  e 
scappava  pei  campi,  come  per  sfuggire  al  fantasma 
del  suo  avvenire. 


LA  BATTAGLIA  CAMPALE. 


Da  quello  stato  d'animo  venne  a  toglierlo,  verso  la 
fin  di  settembre,  la  morte  quasi  improvvisa  di  don  Pi- 
rotta.  Già  prima  egli  era  in  dubbio  se,  spirato  il  biennio, 
avrebbe  rinnovato  il  patto  col  Municipio  per  altri  due 
anni;  ma,  dopo  quella  morte,  avendo  subodorato  che 
era  intenzione  della  Giunta  di  cercare  un  maestro  prete 
per  raccogliere  in  una  sola  persona  i  due  uffici,  chiesto 
consiglio  per  lettera  al  suo  protettore  di  ***,  si  licenziò 
spontaneamente,  e  pensò  a  provvedersi  un  altro  posto. 
Questo  licenziamento  improvviso,  appena  risaputosi, 
ebbe  per  effetto  di  mitigare  leggermente  Tespressione 
di  torvo  rancore  con  cui  il  parroco  gli  rendeva  il  sa- 
luto, e  di  far  sì  che,  a  scuole  incominciate,  egli  non 
fu  facesse  più  sentire  la  sua  inimicizia  che  come  un 
rontolìo  di  tuono  lontano,  senza  minaccia  di  imme- 
diata tempesta.  Non  solo;  mail  maestro  fu  ben  presto 
affatto  dimenticato  da  lui,  in  conseguenza  d'un  avve- 
nimento clamoroso,  che  restò  nella  storia  del  paese. 


Poco  prima  che  si  riaprissero  le  scuole  era  ritornata 
da  Torino,  dopo  un  mese  d'assenza,  la  maestra  Fanari, 
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con  un  vestito  nuovo  di  lana  grigia,  filettato  di  raso, 
che  aveva  fatto  senso  nel  paese,  e  con  un  viso  fiorente 
e  soddisfatto,  con  non  so  che  di  più  morbido  e  di  più 
guizzante  in  tutta  la  persona,  ch'era  una  vera  provo- 
cazione agli  scrutatori  del  gran  mistero.  Qualcheduno 
aveva  ben  tentato  di  dar  corso  alla  voce  ch'ella  fosse 
stata  un  mese  a  Torino  per  deporvi  tutt'  altro  che  il 
peso  delle  sue  fatiche  scolastiche.  Ma  la  calunnia  non 
aveva  attecchito.  E  d'  altra  parte ,  a  volerci  credere, 
che  sugo  c'era?  Significava  riconoscere  che  la  corbel- 
latura, a  cui  il  villaggio  sottostava  da  un  anno,  era 
stata  compiuta  e  coronata  in  tutte  le  forme.  Il  meglio, 
dunque,  era  di  tornare  alla  vigilanza  e  alle  ricerche, 
tanto  più  che  pareva  che  ci  fosse  un  filo.  Una  setti- 
mana dopo  il  ritorno  della  Fanari,  sul  far  della  sera, 
aveva  fatto  una  breve  apparizione  al  caffé  un  signore 
sconosciuto ,  con  una  bella  barba  bionda  ;  il  quale, 
uscendo,  aveva  infilato  il  vicolo  dove  abitava  la  mae- 
stra; e  quella  sera  stessa,  a  notte,  s'era  visto  la  fine- 
stra della  camera  di  lei,  che  sempre  era  rischiarata 
fino  a  tardi,  chiusa  con  le  imposte  e  tutta  nera  ;  e  tro- 
vando naturahssimo  quello  che  invece  era  inverosimile, 
s'era  detto  :  son  stati  prudenti  finora  ;  ma  dopo  essersi 
visti  un  mese  a  Torino  tutti  i  giorni,  non  potendo  re- 
sistere alla  troncatura  dell'  abitudine,  hanno  fatto  una 
mattata,  nasca  che  nasca.  Ma  tutto  era  rimasto  lì.  Per 
quanto  presto  fossero  corsi  alcuni  la  mattina  dopo  a 
far  la  guardia  alle  cantonate,  non  avevan  visto  uscir 
nessuno  dalla  casa.  N'era  uscita  essa  sola,  all'ora  so- 
lita, con  quell'amore  di  vestito  grigio,  e  aveva  salutato 
le  sentinelle  con  un  sorriso  gentile ,  sottolineato  da 
quella  diabolica  smorfietta  del  labbro  inferiore.  Non  im- 
porta :  si  sarebbe  stati  ancora  a  vedere.  In  quelle  fac- 
cende, dicevano,  rotto  una  volta  il  freno  alla  prudenza, 
ci  si  ricasca.  Un  giorno  o  l'altro  si  sarebbe  fatta  beccare, 
e  allora  le  avrebbe  scontate  tutte  assieme. 

La  notizia  intanto  era  corsa  nel  villaggio  e  l'avevano 
portata  al  parroco,  frangiata ,  con  la  speranza  eh'  egli 
tirasse  dal  pulpito  una  stoccatina,  che  avrebbe  fatto  un 
effettone.  L' aspettazione  fu  delusa.  Per  quanto  egli 
fosse  ardito,  gK  era  parso  temerità,  senza  dubbio,  di 
arrischiarsi  a  un'  accusa  così  grave  sopra  un  fonda- 
mento così  incerto.  Ma  un  altro  fatto  sopravvenne,  che 
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diede  il  tratto  alla  bilancia.  Ricorreva  nell'  ottobre  la 
festa  patronale ,  con  la  processione  solenne ,  in  cui  si 
portava  in  giro  la  statua  della  santa ,  ed  erano  ogni 
anno  destinate  a  questo  due  contadinotte,  scelte  fra  le 
più  agiate  e  le  più  belle,  chiamate  priore,  le  quali 
usava  che  comprassero  di  borsa  propria  un  gi-an  velo 
di  tulle,  da  ricoprire  il  crocifisso.  Il  parroco,  che  già 
da  tempo  vedeva  male  quella  spesa  morta,  decise  quel- 
l'anno di  farla  volgere  a  miglior  uso,  ed  esortò  le  ra- 
gazze a  rinunziare  ai  velo  e  a  dare  il  denaro  alla  cassa 
di  San  Pietro.  Le  ragazze  titubarono,  perchè  con  quella 
spesa  facevan  figurare  le  loro  famiglie,  e  il  velo  più  o 
men  ricco  era  come  un'  insegna  della  loro  dote  ;  poi, 
per  non  metter  tutto  sulla  propria  coscienza  l'atto  del 
rifiuto,  fecero  come  suol  farsi  in  quei  casi  :  andarono  a 
chieder  consiglio  a  chi  erano  cei-te  che  l'avrebbe  dato 
conforme  al  loro  desiderio,  alla  signorina  Fanari,  mae- 
stra delle  loro  sorelle.  E  questa  non  solo  approvò  il 
loro  desiderio,  ma  suggerì  all'una  e  all'altra  le  buone 
ragioni  che  avrebbero  potuto  addurre  al  parroco,  quando 
un  altra  volta,  incontrandole,  fosse  tornato  all'  assalto  : 
che,  in  fin  dei  conti,  era  un'ambizione  lecita  ed  onesta, 
poiché  non  spendevano  per  adomar  sé,  ma  per  far 
onore  al  crocifisso  ;  che  s'  era  sempre  usato  cosi  ;  che 
se  avessero  impiegato  la  somma  altrimenti,  non  tutti 
r  avrebbero  saputo  o  creduto,  e  sarebbero  state  accu- 
sate di  pitoccheria;  e  che  in  ogni  modo  a  smettere 
quell'uso  non  volevano  esser  le  prime.  Studiaron  bene 
tutt'e  due  la  lezione,  e  andarano  senz'altro  dal  parroco 
a  recitarla.  Questi,  che  aveva  buon  naso,  sentì  subito 
che  dovevano  essere  state  imboccate,  e  invece  di  mi- 
nacciar la  scomunica,  com'era  suo  costume,  ringoiando 
la  rabbia  che  gli  veniva  su,  condusse  bel  bello  le  due 
ragazze  a  spiattellare  il  nome  della  suggeritrice.  Allora 
scoppiò.  Ah  l'ebrea!  La  sfacciata  framassona!  Aveva 
deciso,  dunque,  di  appestargUil  paese!  Aveva  proprio 
giurato  la  guerra  a  Cristo  e  alla  Madonna!  Ah,  era 
tempo  di  finirla  !  —  La  cosa  si  divulgò.  L'anatema  dal 
pulpito  non  poteva  più  mancare.  La  mattina  della  do- 
menica la  chiesa  era  affollata,  e  la  folla  in  grande 
aspettazione.  C'era,  fra  gli  altri  personaggi,  il  delegato, 
venuto  con  l'ingenua  illusione  che  la  sua  presenza  po- 
tesse tenere  in  rispetto  l'oratore.  C'era  la  maestra  Fa- 
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nari  accanto  alle  sue  alunne,  tranquilla  in  apparenza, 
benché  guardata  da  tutti.  E  fu  quella  tranquillità  co- 
raggiosa che  irritò  più  acerbamente  il  suo  nemico.  An- 
che il  tempo  era  a  tempesta:  tremavan  le  vetrate  della 
chiesa,  sbattute  da  un  vento  furioso,  che  faceva  un  la- 
mento d'  anime  dannate.  Il  parroco  gonfiò  il  collo  fin 
dall'esordio,  benché  trattasse  di  tutt'altro  che  della  mae- 
stra. Non  s'eran  mai  viste  le  sue  due  antenne  di  braccia 
tagliar  l'aria  cosi  impetuose  e  così  rigide,  né  i  suoi 
capelli  grigi  agitarsi  a  quel  modo  intorno  alla  sua  testa 
secca,  come  serpentelli  furiosi.  Ma  non  si  tenne  un  pezzo 
fuori  dell'  argomento  :  si  slanciò  all'  assalto  tutt'  a  un 
tratto,  perdendo  subito  le  staffe.  Non  fu  un'  allusione 
coperta  la  sua,  come  altre  volte;  ma  un'invettiva  di- 
retta e  prolungata,  a  cui  non  mancava  che  il  nome. 
"  La  maestra  che  semina  V  irreligione....  che  perverte 
il  cuore  delle  fanciulle....  che  non  si  farebbe  neanche 
scrupolo  di  bere  una  scodella  di  brodo  prima  di  acco- 
starsi alla  Santissima  Comunione  „ ....  —  Ma  disse  di 
più:  —  la  condotta  losca....  le  scappate  alla  città....  i 
forestieri  misteriosi....  —  Fin  dalle  prime  parole  tutti  gli 
uditori  s'erano  rivolti  a  lei,  che  pareva  impassibile.  Poi, 
prolungandosi  l'assalto,  molti  si  alzarono  in  piedi,  come 
per  vedere  una  lotta  a  corpo  a  corpo.  Le  alunne  guar- 
davano impaurite  il  parroco  e  la  maestra.  Alle  ultime 
parole,  si  levò  un  mormorio.  La  maestra  era  diventata 
bianca  come  una  morta;  ma  teneva  sempre  il  viso  alto, 
fieramente.  L'agitazione  dell'uditorio  avverti  il  parroco 
che  aveva  passato  ogni  misura,  e  allora  mutò  soggetto, 
bruscamente.  Ma  nessuno  intese  più  il  resto  della  pre- 
dica, che  terminò  fra  i  rumori. 

All'uscita,  tutti  si  soffermarono  sulla  piazzetta,  tenen- 
dosi i  cappelK  e  le  gonnelle,  per  veder  passare  la  mae- 
stra, a  cui  il  vento  scopri  i  piedini  deliziosamente  cai* 
zati,  mentre  usciva  dalla  chiesa.  Era  ancora  palHda, 
ma  s'era  ricomposta,  e  si  sforzava  di  riprendere  il  suo 
sorriso  abituale.  Per  qualche  momento  le  rimase  intorno 
uno  spazio  vuoto;  poi  le  s'avvicinò  pel  primo  il  Ratti, 
indignato ,  e  dopo  di  lui  il  delegato ,  e  qualche  altro, 
che  le  espressero  il  loro  sdegno  e  il  loro  rammarico 
mentre  i  curiosi  facevano  un  arco  di  cerchio  un  po^ 
addietro,  e  alcune  delle  sue  alunne,  più  vicino,  pian- 
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gevano.  Essa  non  pronunciò  che  poche  parole,  con  la 
voce  un  po'  tremula,  ma  in  modo  da  farsi  sentir  tutto 
intorno  ;  —  Non  e'  è  di  che.  Oggi  stesso  muovo  que- 
rela. —  E  voltandosi  al  delegato,  gli  disse:  —  Lei 
sarà  il  mio  avvocato.  — 

Il  delegato  fece  una  brutta  faccia,  che  il  maestro  os- 
servò, con  disgusto.  E  non  sbagliò  nell' interpretarla. 
Egli  aveva  dinanzi  uno  di  quei  tanti  liberaloni  dei  vil- 
laggi, i  quali,  nonostante  la  miscredenza  ostentata  e  il 
vantato  furore  anticlericale,  sono  vili,  all'occasione,  da- 
vanti all'audacia  del  prete,  che  nel  crocchio  degli  amici 
deridono  ;  vili  per  timore  della  lotta,  anche  quando  sen- 
tono la  causa  giusta:  vili  per  la  fiacchezza  del  loro 
sentimento  patrio  e  della  loro  fede  politica;  vili  per  un 
resto  di  paura  indeterminata  ereditaria  inconsapevole 
dell'inferno,  di  cui  tremarono  da  fanciulli.  E  la  fami- 
glia di  costoro,  in  quello  come  in  tutti  i  villaggi,  si 
estendeva  da  lui,  avvocato  e  delegato,  e  da  altri  della 
sua  classe ,  fino  a  quei  contadini  che ,  mangiando  di 
grasso  air  osteria  il  giorno  di  venerdì ,  e  dicendo  or- 
rori, tra  un  boccone  e  l'altro,  del  parroco  e  della  sua 
antica  nipote  sfrattata  e  dei  contadinotti  che  gli  ras- 
somigliavano, nascondevano  in  furia  sotto  la  tavola  il 
piatto  di  carne,  quando  vedevan  passare  il  tricorno  da- 
vanti alla  finestra.  Nondimeno,  poiché  non  poteva  ca- 
varsela, il  delegato  accettò  l'incarico  e  riusci  a  raggiu- 
stare la  faccia,  borbottando  :  —  Mi  metto  ai  suoi  ordini, 
con  molto  piacere.  —  Dopo  di  lui,  parecchi  si  offer- 
sero come  testimoni,  e  la  maestra,  ringraziati  tutti,  e 
ripreso  il  suo  bell'incarnato  di  rosa  fresca,  se  n'andò 
a  casa. 

Per  il  paese  fu  un  chiasso  enorme.  I  giorni  seguenti, 
mossi  dalla  paura  d'  uno  scandalo,  si  misero  di  mezzo 
il  sindaco,  il  soprintendente  ed  altri,  per  far  recedere 
la  ragazza  e  indurre  il  parroco  a  fare  un  passo  avanti. 
Ma  questi  era  ancora  furibondo,  quella  rifiutò  con  al- 
terezza. D'  altra  parte,  era  già  uscita  in  un  giornale 
di  Torino  una  corrispondenza  anonima,  che  renaevt* 
impossibile  alla  Fanari  di  tirarsi  ìd dietro.  E  la  querela, 
con  grande  amarezza  del  partito  dominante,  ebbe  corso. 

Il  maestro,  nuovo  a  quelle  liti,  s'indignava  della  con- 
iotta  della  gente.  I  più,  anche  ammettendo  che  il  par- 
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roco  avea  fatto  uno  sproposito,  biasimavano  la  maestra 
d'aver  dato  querela,  come  d'un  eccesso  d'audacia; 
perchè  lo  spettacolo  d' una  donna  sola,  che  si  difende 
arditamente,  è  umiliante  per  gli  uomini  che  stanno  a 
vedere.  Dicevano:  se  il  parroco  è  andato  tant'  oltre,  è 
segno  che  ha  tanto  in  mano  da  sostenere  le  accuse, 
almeno  la  più  delicata.  In  generale,  si  desiderava  che 
ne  uscisse  male  la  signorina.  E  il  maestro,  che,  ancora 
semplice,  non  si  poteva  capacitare  di  queir  animosità, 
cominciava  a  domandarsi,  con  inquietudine,  se  ci  fosse 
nella  sua  professione  qualche  cosa  di  antipatico  o  di 
malauguroso,  perchè  in  quel  caso,  per  esempio,  tutti 
gli  onesti  non  parteggiassero  per  la  ragazza,  come  vo- 
leva il  cuore  e  la  ragione.  Egli  non  capiva  che  la 
cagion  principale  dell'  avversione  era  la  stessa  negli 
uomini  e  nelle  donne  :  la  certezza,  cioè,  che  ella  avesse 
un  amante,  e  che  di  nascosto,  e  a  dispetto  loro,  fosse 
felice;  il  che  la  rendeva  più  odiosa  che  non  avrebbe 
fatto  qualunque  altra  colpa  o  difetto,  o  anche  azione 
dannosa  a  tutti.  Una  sola  signora  la  proteggeva  an- 
cora dissentendo  dal  marito;  la  moglie  del  soprinten- 
dente pizzicagnolo,  che  s' era  fatta  nominare  ispet- 
trice, per  andar  a  visitar  le  scuole  ogni  tanto,  in  pompa 
magna,  quando  aveva  qualche  cosa  di  nuovo  da  mo- 
strare; e  il  perchè  della  protezione  era  questo:  chela 
maestra,  di  cui  ella  stimava  il  buon  gusto  e  1'  educa- 
zione cittadinesca,  accarezzava  con  arte  fina,  dissimu- 
lando la  canzonatura,  le  due  sue  vanità  principali,  ch'e- 
rano di  vestir  bene  e  di  aver  garbo  di  ^ran  signora. 
Questa  sola  non  V  abbandonò  ;  anzi  le  si  mostrò  più 
amica  di  prima,  con  una  ostentazione  d'indipendenza 
d' animo,  che  ammirava  in  cuor  suo,  come  una  prova 
di  coraggio  e  di  gentilezza  veramente  signorile:  tanto 
è  vero  che  procaccia  amicizie  più  sode  1'  adulazione 
che  r  affètto.  Tutte  le  altre  la  scansavano,  per  timor 
sincero  o  finto  che  potesse  uscir  fuori  dal  processo 
qualche  rivelazione  scandalosa.  Essa,  però,  continuava 
a  far  le  sue  gite  a  Torino,  e  aveva  ripreso  il  suo  sor- 
riso tranquillo  e  vagamente  altero  di  amante  soddisfatta; 
ciò  che  pareva  il  non  plus  ultra  dell'impudenza.  — 
Bisogna  che  sia  bene  arrabbiata  d'amore  —  dicevano, 
trangugiando  un'  acquolina  amara  —  per  arrischiarsi 
in  quella  maniera!  —  E  le  notizie  dell'andamento  della 
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causa  ei*ano  raccolte  mnn  mano  con  grande  avidità. 
L'  affare  era  passato  dalle  mani  del  pretore  in  quelle 
del  sostituto  procuratore  del  re  del  circondario.  Il  par- 
roco aveva  preso  un  avvocato  in  città.  Erano  stati 
chiamati  dei  testimoni.  Infine,  fu  fissato  il  giorno  per 
il  dibattimento.  Molti  avevano  deciso  d' andarvi  ad  as- 
sistere. Il  parroco  e  la  maestra  partirono,  a  ore  di- 
verse, due  giorni  prima. 

Ma  la  mattina  stessa  della  gran  giornata  si  diffuse 
per  il  paese  una  notizia  strepitosa.  Il  dibattimento  non 
si  faceva  più.  Gli  avvocati  avevano  indotto  le  due  parti 
a  un  componimento,  e  questo  era  una  solenne  sconfìtta 
per  il  parroco.  La  maestra  ritirava  la  querela,  ed  egli 
le  pagava  un'indennità  di  mille  lire,  rilasciandole  una 
dictiiarazione  scritta,  nella  quale  protestava  in  termini 
netti  ed  espliciti  di  non  aver  avuto  nemmeno  la  più 
lontana  intenzione,  con  quelle  parole  un  po' vive,  ma 
ispirate  da  puro  zelo  per  l'insegnamento  religioso,  di 
intaccare  la  sua  onoratezza. 

Fu  un  colpo  sbalorditolo.  La  maestra  ritornò  a  Piaz- 
zena  coi  suoi  begli  occhi  amorosi,  senz'aria  di  trionfo, 
però,  e  riprese  a  far  scuola  il  giorno  dopo,  come  se 
nulla  fosse  accaduto.  Il  parroco  si  tenne  nell'  ombra 
per  un  po'  di  tempo.  L' atto  di  ritrattazione  fu  pubbli- 
cato in  un  giornale,  di  cui  arrivarono  nel  villaggio 
varie  dozzine  di  copie,  che  passaron  per  tutte  le  mani. 
Insomma,  fu  un  trionfo  compiuto.  E  allora  accadde 
quel  che  doveva  accadere.  Visto  il  parroco  umiliato  e 
i  suoi  fautori  con  le  orecchie  basse,  il  partito  contrario, 
che  pure  aveva  lasciato  la  maestra  nelle  peste  innanzi 
al  pericolo,  s'andò  a  congratulare  con  lei  vistosamente, 
e  alzò  le  corna  contro  al  nemico  che  si  nascondeva. 
Ah!  era  tempo  di  parlar  chiaro,  alla  fin  delle  fini!  Quel 
prete  indemoniato  avrebbe  condotto  il  comune  alla  per- 
dizione. Non  più  tardi  d'un  mese,  ancora,  non  aveva 
indotto  il  sindaco,  avvisato  dell'imminente  passaggio 
di  due  squadroni  di  cavalleria,  a  rispondere  alle  auto- 
rità che  era  impossibile  di  alloggiarli,  per  mancanza 
di  paglia  e  di  foraggi,  mentre  il  paese  ne  abbondava; 
obbhgando  così  la  truppa  a  passare  altrove,  con  grave 
danno  del  comune;  e  ciò   sotto  il  bel  pretesto  che  i 


Un  nuovo  ispettore  123 


soldati  "portano  l'immoralità,,  nelle  campagne?  E 
quell'altra  porcheria  di  farsi  pagare  sessanta  centesimi 
i  certificati  di  nascita  delle  persone  nate  prima  del  1866, 
in  barba  all'  articolo  147  aell'  ordinamento  dello  Stato 
ci\àle  ?  E  l'infamia  di  far  seppellire  i  bimbi  morti  senza 
battesimo  nel  piazzale  dietro  alla  chiesa?  E  quell'im- 
broglio del  legato  della  contessa?  E  tutto  il  passato 
suo  era  ribruscolato ,  fino  ai  due  contadinotti  e  alla 
monaca  smonacata,  e  gl'inveivan  contro  ad  alta  voce 
nei  caffè  e  nelle  botteghe,  minacciando  di  dargli  qual- 
che tient'  a  mente  solenne,  appena  rimettesse  il  muso 
fuor  dell'uscio. 

Con  tutto  questo,  due  settimane  dopo,  il  parroco  e 
il  vice  parroco  tornavano  a  passeggiare  per  il  paese, 
l'uno  col  cappello  sulla  nuca,  1'  altro  col  cappello  sul- 
l'orecchio ,  riguardando  i  nemici  col  cipiglio  antico,  e 
ricevendo  le  stesse  stessissìme  scappellate  di  prima, 
anche  da  quelli  che  avevan  gridato  più  forte  contro 
tutti  e  due.  Solamente,  per  tutto  quell'anno,  non  s'in- 
tromisero più  nelle  scuole.  E  il  giovane  maestro  non 
ebbe  nemmen  più  noie  dal  sindaco  per  la  scelta  dei 
temi.  Egli  aveva  concorso  nel  frattempo  a  un  posto 
nel  comune  di  Altarana,  un  villaggio  di  montagna, 
dove  un  sindaco  democratico  e  innovatore  voleva  un 
maestro  giovane,  e  grazie  a  una  raccomandazione  in- 
diretta della  famiglia  Goli,  l'aveva  ottenuto.  Era  sicuro 
del  suo  pane  e  non  cercava  altro. 


l'ispettore  criticatutto. 


E  visse  in  pace  fino  alla  nuova  visita  ispettorale. 
Ebbe  allora  il  doppio  dispiacere  di  non  riveder  più  il 
suo  buon  ispettore  di  Garasco,  ch'era  stato  traslocato 
dal  capoluogo  del  circondario,  al  solito,  per  urti  avuti 
con  le  autorità,  e  (^  esperiraentare  nel  peggior  modo  gli 
inconvenienti  della  mutazione.  Il  nuovo  ispettore,  un 
uomo  sui  quarant'anni,  piccolo,  con  un  pizzo  alla  napo- 
leonica, e  tutto  vestito  di  nero,  col  velo  di  lutto  al  ci- 
lindrOj  non  era  soltanto  il  rovescio  dell'altro  per  indole 
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e  per  maniere,  ma  anche  nelle  idee,  e,  forse  per  pro- 
posito 0  per  coscienza,  in  tutte  le  idee,  e  quello  che 
più  turbò  il  maestro,  aveva  un  linguaggio  lucido  e 
acuto,  che  mostrava  ingegno,  e  feriva  alia  radice  tutti 
i  suoi  dogmi  didattici.  Egli  entrò  nella  scuola,  trasci- 
nandosi dietro  come  uno  stato  maggiore  il  sindaco,  il 
soprintendente,  il  delegato,  e  un  giovane  sconosciuto, 
di  cui  non  si  capiva  l'ufficio,  e  pure  non  rimprove- 
rando il  maestro,  gli  trovò  a  ridire  su  ogni  cosa,  trovò 
tutto  male,  tutto  da  rinnovare  ab  imis  fandamentis. 

Inteso  un  pezzo  di  lezione,  che  interruppe  a  mezzo 
d'un  periodo,  domandò  al  maestro:  —  Dunque,  ella 
segue  il  metodo  interrogativo? 

11  maestro  espose  la  sua  idea:  usava  l'uno  e  l'altro 
metodo,  1'  espositivo  e  l' interrogativo  o  soggettivo,  se- 
condo i  casi;  li.  alternava,  ma  dando  la  preferenza  al 
secondo,  specialmente  con  gli  alunni  di  1^.  Cosi  faceva 
da  due  anni,  e  non  so  ne  trovava  mal  soddisfatto. 

L'ispettore  scrollò  il  capo.  Egli  era  assolutamente 
contrario  al  secondo  metodo,  che  non  tirava  su  che 
dei  cianciatorelli  presuntuosi.  Era  tempo  buttato  via. 
Due  su  dieci  ne  profittavano,  gli  altri  facevan  da  pap- 
pagalli, indovinando  la  risposta  dalla  domanda.  Era  un 
vero  palleggio  di  ciancio;  un  metodo  comodo,  senza 
dubbio,  per  il  maestro  ;  ma  che  aveva  fatto  il  suo  tempo. 
La  scuola  la  doveva  fare  il  maestro  solo,  e  non  tutta 
la  classe  con  lui,  con  certi  dialoghi  che  somigliavano 
alla  conversazione  d'  un  uomo  con  1'  eco.  Il  maestro 
doveva  parlar  sempre,  ripetendo  quanto  occorreva,  e 
perfezionandosi  quant'era  possibile  nell'arte  d'esporre; 
e  come  gli  alunni  dovevano  imparar  tutto  dalla  bocca 
di  lui,  così  non  trattati,  non  sunti,  non  copiature.  La 
gran  maestra,  V  unica  maestra,  la  voce. 

Poi,  avendolo  tastato  sull'argomento  dell'educazione, 
gli  domandò  con  leggera  ironia  :  —  Ella  dunque  studia 
i  caratteri?...  E  lavora  i  cuori,  per  conseguenza.  —  E 
anche  su  questo  aveva  delle  idee  opposte,  ma  opposte 
affatto.  Secondo  lui,  il  maestro  aveva  da  insegnare,  e 
nient'  altro.  Tutto  il  tempo  dedicato,  come  s' usava,  a 
modellar  le  anime,  era.  tempo  rubato,  senz'alcun  frutto, 
air  istruzione.  Il  maestro  non  poteva  fare  nò  il  padre, 
né  la  madre,  nò  il  direttore  spirituale:  era  un  fabro 
d'intelligenze,  e  nulla  più;  e  gli  pareva  che  bastasse. 
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D' altra  parte,  non  e'  era  altra  educazione  che  Tesem- 
pio;  fuor  del  quale,  non  si  facevan  che  chiacchiere 
su  chiacchiere,  che  passavan  per  il  ragazzo  come  l'acqua 
per  le^  grondaie.  —  L' uomo  —  concluse  —  non  lo 
tbrman  che  la  vita,  le  passioni,  i  bisogni.  Ella  crede 
di  educare  un  uomo  su  quei  banchi,  e  lavora  so- 
pra una  creatura  ipotetica,  che  la  crisi  della  pubertà, 
e  la  prima  esperienza  dell'  amore,  dell'  ambizione  e 
della  passion  del  danaro,  —  le  tre  grandi  prove,  — 
trasformerà  tutt'a  un  tratto,  fuori  di  tutte  le  previsioni 
umane.  Dunque,  fiato  perso. 

Fece  qualche  interrogazione  :  gli  alunni  risposero.  Ma 
egli  notò  che  "  recitavano  „  e  disse  al  maestro  :  —  Fac- 
cia studiare  a  memoria  il  meno  possibile.  Si  ricordi 
del  motto  del  Rutich:  —  la  recitazione  a  memoria  è  un 
oltraggio  alla  natura  e  alla  ragione.  —  Diede  un'  oc- 
chiata ai  componimenti,  e  condannò  l' abuso  dei  com- 
ponimenti nelle  scuole  elementari  :  era  inutile  far  fati- 
care i  ragazzi  a  esprimer  delle  idee  che  non  hanno: 
era  come  esercitarli  a  vestire  il  vuoto.  Biasimò  anche 
i  temi  patriottici,  perchè  non  bisognava  legar  nella 
mente  dei  fanciulli  al  concetto  della  patria  e  d'altre 
grandi  cose  l' idea  d' uno  sforzo  intellettuale,  che  le 
rendeva  loro  odiose  o  indifferenti  per  abitudine.  Fece 
leggere,  e  criticò  1'  ortofonia  ;  i  cui  difetti  derivavano 
da  un  incompleto  sistema  ortografico,  ed  esortò  il  mae- 
stro a  adottar  1'  uso  di  indicare  il  doppio  suono  alla  s 
e  alla  z,  e  di  segnare  1'  accento  tònico  cosi  sulle  pa- 
role piane  che  sulle  sdrucciole.  Gli  annunziò  in  ultimo 
la  pubblicazione  prossima  di  una  sua  circolare,  nella 
quale  avrebbe  esposte  tutte  le  sue  idee.  Insomma,  il 
mondo  da  rifare.  E,  lasciando  il  maestro  con  l'anar- 
chia nella  testa,  se  n'andò,  seguito  dal  suo  corteo. 


UN  TRISTO  GIORNO. 


Certo,  l'ispettore  aveva  detto  più  d'una  verità,  e  altre 
cose,  che  meritavano  d'  esser  meditate  ;  ma  siccome 
per  attuar  le  idee  di  lui,  se  pm-e  ne  fosse  stato  per- 
suaso, il  maestro  non  avrebbe  dovuto  mutar  soltanto 
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il  suo  metodo  d' insegnamento,  ma  rifare  sé  medesimo, 
così,  dopo  un  non  lungo  esame  di  coscienza,  egli  prese 
il  partito  che  tutti  i  maestri  prendono  in  simili  congiun- 
ture: continuò  in  tutto  e  per  tutto  col  sistema  deprima. 

Ma  segui  in  quei  giorni  un  caso  che,  quasi  a  mal- 
grado suo,  produsse  un  mutamento  nella  sua  scuola. 

Passeggiando  una  mattina  fuor  del  paese,  per  un 
sentiero  ombreggiato  da  gelsi,  che  fiancheggiava  la 
strada  provinciale,  vide  venir  giù  per  la  strada  il  me- 
dico a  cavallo,  che  tornava  dal  suo  giro  solito,  con  gli 
occhiali  verdi  e  l'ombrellino  aperto,  sotto  un  sole  che 
accecava.  Quando  si  trovaron  vicini,  quegli  soffermò 
il  ronzino,  e,  salutato  il  maestro,  gli  disse  ch'era 
stato  a  visitare  un  suo  scolaro,  in  una  casa  poco  lon- 
tana, che  accennò.  Non  ne  sapeva  il  nome;  ma  al 
maestro  venne  subito  in  mente  un  ragazzo  che  gli 
mancava  da  quindici  giorni  :  un  tal  Dobetti.  —  Guardi 

—  soggiunse  il  medico  —  lei  ci  dovrebbe  fare  un 
passo....  perchè  veda  almeno  ima  faccia  di  cristiano 
prima  d'andarsene.  Ci  ha  certi  cani  di  parenti!  —  E 
si  rimise  in  cammino.  Il  maestro  gli  domandò  :  —  Che 
malattia?  —  E  quegli  rispose  allontanandosi  :  —  Ma! 
La  malattia  dei  ragazzi  maltrattati....  Ahi  che  cani! 
che  cani!  — 

Il  maestro  passò  dall'  altra  parte  della  strada,  prese 
un  viottolo  a  traverso  ai  campi,  e  arrivò  a  una  piccola 
casa  di  contadini,  dove  non  si  vedeva  indizio  di  vita. 
Entrò  nell'aja:  all'ombra  d'un  carro  da  fieno  stavano 
seduti  in  gruppo  due  ragazzini  e  una  bimba,  che  pa- 
revan  fratelli  e  sorella,  silenziosi.  Andò  diritto  fino  al- 
l' uscio,  dov'  era  attaccato  un  sonetto  a  stampa  in  lode 
della  Madonna;  picchiò,  l'uscio  s'aperse,  ed  egli  si 
trovò  davanti  il  contadino  e  sua  moglie,  ritti  in  mezzo 
alla  stanza,  con  le  braccia  ciondoloni:  due  facce  chiuse 
e  fredde. 

Disse  loro  ch'era  il  maestro.  E  domandò  :  —  Come 
va  il  malato? 

La  donna  abbassò  gli  occhi.  Il  marito  scrollò  il  capo, 
e  rispose  con  voce  chiara:  —  Se  ne  va. 

Mi  parete  già  rassegnati,  —  osservò  il  maestro,  guar- 
dandoli. 

—  Cosa  vuole?  —  disse  la  donna  con  un  sospiro; 

—  è  già  il  terzo  che  nostro  Signore  ci  riprende. 
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—  DoVè?  —  domandò  il  giovane. 

H  contadino  indicò  un  uscio  da  una  parte,  la  donna 

andò  a  sospingere  l'imposta,  e  il  maestro  entrò,  seguito 

da  tutti  e  due.  Era  una  stanza  senza  intonaco,  ingombra 

)er  metà  di  fascine  ammontate  e  d'attrezzi  agricoli. 

entrando,  il  Ratti  inciampò  in  un  grosso  nido  di  ca- 

abroni,  che  doveva  esser  caduto  dalle  travi  del  palco. 

'.  \  letto  non  si  vedeva.  I  contadini  accennarono  che  era 

dietro  al  mucchio  delle  fascine,  nell'angolo. 

Il  maestro  girò  intorno  :  vide  un  letto  e  un  viso  :  era 
la  morte. 

Un  senso  di  stupore  e  di  ripugnanza  lo  tenne  immo- 
bile qualche  momento.  A  stento  riconosceva  il  ragazzo, 
che  aveva  il  viso  stranamente  assottigliato,  color  di 
cera,  luccicante  di  sudore,  e  delle  mosche  nel  cavo 
d'un  occhio  ;  gli  occhi  parevan  rientrati  nelle  occhiaie, 
il  petto  ansava.  Era  disteso  sopra  uno  strapunto  di 
paglia,  che  posava  su  delle  assi  sporgenti,  sostenute 
da  due  cavalietti  bassi.  Aveva  sotto  il  capo  un  cuscino 
senza  fodera,  a  strisce  turchine,  già  annerito,  e  un  solo 
lenzuolo  addosso,  che  cascava  da  una  parte  sull'am- 
mattonato; e  per  l'apertura  della  camicia  sudicia  mo- 
strava le  costole.  Sotto  uno  sgabello  di  paglia  sfondato 
che  serviva  da  tavolin  da  notte^  c'era  un  pezzo  di  pan 
di  segala.  Si  sentiva  un  odor  forte  di  sudore. 

Il  maestro  s'avvicinò  al  capezzale,  mise  un  ginocchio 
a  terra  e  una  mano  sulla  sponda  del  letto,  accanto  a 
quella  del  ragazzo,  scarnita,  che  non  osò  di  toccare. 

—  Mi  conosci?  —  gli  domandò. 

Al  suono  di  quella  voce  insolita  il  ragazzo  girò  gli 
occhi  lenti,  come  per  cercar  la  persona,  e  arrestò  lo 
sguardo  sopra  di  lui,  vagamente,  come  sopra  un'ombra. 

Il  giovine  ripetè  la  domanda. 

Allora  gli  occhi  del  malato  s'  animarono  un  poco, 
come  se  vi  s'accendessero  due  scintille  giù  in  fondo; 
egli  mosse  le  labbra,  sporgendole  avanti,  e  pronunziò 
a  stento,  con  un  fil  di  voce,  la  parola  maestro.  E 
questa  parola  diede  una  scossa  al  giovine,  come  s'egli 
vi  sentisse  per  la  prima  volta  un  suono  grave  e  so- 
lenne. 

Sentì  nello  stesso  momento,  con  un  fremito,  qual- 
che cosa  che  gli  moveva  sul  petto  :  guardò  :  era  la 
mano  del  ragazzo  che,  salendo  lentamente  su  per  la 
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sua  giacchetta,  glie  l'aveva  afferrata  sotto  al  bavero, 
e  vi  restava  come  attaccata. 

Allora  lo  prese  una  pietà  infinita,  ed  egli  afferrò 
quella  mano  fredda  e  viscosa,  che  non  gli  fece  più  ri- 
brezzo. Cercò  delle  parole  di  conforto  ;  non  ne  trovò. 
Dirgli  :  coraggio,  guarirai,  gli  pareva  crudele.  Non  trovò 
altro  che  una  domanda:  —  Dobetti,  soffri? 

Il  ragazzo  fece  un  movimento  con  le  palpebre,  per 
dir  di  sì.  E  ansava  forte. 

Il  maestro  si  ricordò  allora  d'un  rimprovero  che  gli 
aveva  fatto  un  giorno  per  un  lavoro^  non  terminato  ;  si 
ricordò  la  sua  voce,  un  difetto  di  pronunzia,  il  suo  sor- 
riso ;  ma  come  cose  d'un  tempo  ^ik  lontano. 

Il  piccolo  malato  teneva  sempre  gli  occhi  fissi  nei 
suoi,  come  se  osservasse  le  lacrime  che  vi  luccicavano  ; 
le  prime,  forse,  ch'egli  vedeva  sparger  per  sé.  E  la  sua 
mano  non  lo  lasciava.  Il  giovine  cercava  intanto  dei 
pensieri  che  lo  sollevassero  dalla  pietà  angosciosa  che 
gli  opprimeva  l'anima.  Era  meglio  per  lui,  povera  crea- 
tura. Che  vita  avrebbe  fatta?  Che  piaceri  lo  aspetta- 
vano? La  morte  gli  toglieva  così  poca  cosa!...  Ma  il 
suo  cuore  si  ribellò  con  un  grido  a  quei  pensieri.  Ah  1 
no!  È  inutile,  è  una  cosa  crudele  e  tremenda!  Un  fan- 
ciullo che  muore  !  Gran  Dio  !  Nascere ,  mangiare  un 
po'  di  pan  nero,  esser  battuto,  e  morire  !  —  E  un  al- 
tro pensiero  gli  balenò  :  quella  morte  desolata  in  quella 
stanza  nuda,  su  quel  pagliericcio  sudicio,  accanto  a 
quel  tozzo  di  pan  duro,  davanti  a  quei  due  parenti 
impassibili,  era  una  cosa  che  seguiva  tutti  i  giorni, 
migliaia  di  volte,  continuamente.  Oh  !  l' abbominevole 
pensiero  ! 

Il  fanciullo  continuava  a  fissarlo,  e  sotto  la  fissità 
di  quelle  pupille  che  andavano  velandosi  e  convergendo 
come  per  effetto  di  strabismo,  egli  cominciava  a  sen- 
tire un'inquietudine,  un  senso  quasi  dì  sgomento,  comò 
se  stesse  per  uscire  da  quello  sguardo  il  segreto  del- 
l'eternità.  Il  malato  ansava  con  maggior  violenza,  e 
dava  di  tratto  in  tratto  un  colpo  di  tosse,  e  allora  gli 
veniva  sulla  bocca  una  saliva  purulenta  ;  gli  occhi  gli 
s'infossavano,  la  mano  gli  si  raffreddava,  roi  cominciò 
a  movere  fitto  le  labbra  come  se  pronunziasse  delle 
parole  di  terrore  in  una  lingua  senza  suono. 

—  Muore  —  disse  il  padre. 
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—  Inginoccliiatevi,  —  disse  il  maestro  ;  —  che  vi  veda! 
La  madre  soltanto  s'inginocchiò,  mettendosi  una 

mano  sul  viso. 

E  allora  il  ragazzo  fu  scosso  da  uno  di  quegli  ultimi 
sforzi  della  vita,  che  strappano  qualche  volta  ai  bimbi 
moribondi  una  parola  suprema,  la  quale  riman  nel  cuore 
dei  parenti  come  uno  strazio  eterno.  S'agitò,  strinse 
più  forte  il  vestito  del  giovane,  e  gridò  stralunando  gli 
occhi  :  —  Ah  maestro  !  Ah  maestro  !  È  finita  ! 

La  sua  mano  s'aperse  e  ricadde,  e  il  viso  rimase 
immobile  in  una  espressione  di  stupore. 

—  È  morto  —  disse  il  padre. 

Un  ribrezzo  improvviso  fece  trarre  il  viso  indietro 
al  maestro  ;  ma  subito  egli  fu  risospinto  avanti  da  un 
impulso  del  cuore,  e  chinatosi  sul  morto,  gli  mise  in- 
sieme un  bacio  e  un  singhiozzo  in  mezzo  alla  fronte. 

Poi  s'alzò,  asciugandosi  le  lacrime,  e  vedendo  il  padre 
e  la  madre  ritti  in  mezzo  alla  stanza,  lei  con  gli  occhi 
appena  rossi,  lui  che  corrugava  le  sopracciglia  per  mo- 
strar tristezza,  disse  loro  con  accento  d'irresistibile  di- 
sprezzo :  —  Vegliatelo....  almeno. 

Quelli  l'accompagnarono  fino  all'uscio  che  dava  sul- 
l'aia, inondata  di  luce.  E  lì  la  madre,  trattenendolo, 
gii  disse  ch'eran  poveri,  che  avevan  molti  fighuoli:  se 
avesse  avuto  la  bontà  di  dar  qualchecosa  per  la  se- 
poltm-a,  lui  che  era  stato  maestro  del  povero  ragazzo.... 
Il  maestro  le  mise  in  mano  qualche  moneta,  voltando 
le  spalle,  e  attraversata  l'aia  rapidamente,  preso  per 
i  campi ,  sotto  il  sole.  Camminava  come  sbalordito , 
preso  nei  più  profondo  dell'anima  da  quel  sentimento 
terribile  della  morte  veduta,  che  muta  tutte  le  idee 
della  vita  e  scolora  il  mondo;  e  si  vedeva  sempre  li 
quel  piccolo  viso  immobile  e  misterioso,  che  gli  andava 
davanti,  rivolto  verso  di  lui,  come  un'apparizione;  e 
con  quello  degli  altri,  mille  altri,  in  basso,  in  alto,  vi- 
cini, lontani,  innumerevoli  visi  bianchi  di  bambini  morti, 
l'immenso  e  desolato  campo  di  battaglia  dell'infanzia 
e  della  fanciullezza,  che  lottano  con  P  incuria,  il  disa- 
more, la  malvagità,  la  miseria,  e  muoiono  senza  baci 
e  senza  compianto.  E  tutto  questo  gli  pareva  così  or- 
rendo^ ch'egli  si  rifugiava  con  la  mente  in  una  spe- 
ranza sovrumana,  per  salvarsi  dall'odio  della  vita  e 
dall'esecrazione  della  sua  specie. 

Il  romanso  d'un  maestrùi  —  I.  ^ 
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DISINGANNO. 


Tornato  a  far  scuola  in  questo  stato  d'animo,  con 
l'antico  amore  pei  fanciulli  rinfiammato  di  dolore  e  di 
pietà,  egli,  per  vari  giorni,  vide  dietro  al  viso  di  cia- 
scuno dei  suoi  alunni  un  altro  viso,  affilato  e  bianco, 
come  quello  a  cui  aveva  dato  l'ultimo  bacio,  in  quella 
triste  casa;  e  prima  involontariamente  raddolcì  un  poco 
l'austerità  abituale  ;  poi,  pensando  che  a  ogni  modo  se 
ne  doveva  andare  dal  paese,  abbandonò  di  proposito 
il  suo  metodo  disciplinare,  in  parte  per  riposare  lo  spi- 
rito, in  parte  per  fare  un  esperimento.  E  risentì  subito 
un  gran  sollievo,  come  allo  spogliarsi  d'un  abito  che 
gli  mozzasse  il  respiro,  e  s'illuse  di  potere,  grazie  al- 
l'autorevolezza acquistata  in  due  anni  di  riserbo  severo, 
essere  indulgente  e  affettuoso  negli  ultimi  giorni.  Quale 
disinganno!  Furono  quattro  o  cinque  appena,  dei  meglio 
fra  i  più  buoni  e  più  docili,  quelli  che  non  abusarono 
sull'atto  dell'allentamento  del  freno.  Tutti  gli  altri  gli 
si  tramutaron  sotto  gli  occhi  in  men  d'una  settimana, 
con  una  specie  di  gioia  selvaggia,  in  modo  da  farlo 
persuaso  senz'altro  che  se  si  può  passare  qualche  volta, 
benché  difficilmente,  dalla  dolcezza  alla  severità,  è  im- 
possibile di  mutar  questa  con  quella  senza  metter  l'in- 
ferno nella  scuola.  A  capo  di  quindici  giorni,  non  ri- 
conosceva più  i  suoi  ragazzi.  Anche  da  quelli  che 
parevan  più  ragionevoli  e  timidi  eran  balzati  fuori, 
come  da  una  scorza  spezzata,  dei  diavoli  incarnati, 
ribelli,  insolenti,  che  non  sentivan  più  né  rimprovero 
ne  ragione.  E  poteva  bene  minacciarli,  dir  loro  :  —  ve- 
dete, siete  diventati  più  tristi  quand'io  son  diventato 
più  indulgente  :  io  tornerò  al  rigore  di  prima  :  —  po- 
teva ben  ricominciare  a  fare  il  viso  aspro  e  a  punire: 
non  serviva  più.  Egli  era  come  un  sovrano  abdicato, 
che  non  aveva  più  né  forza  né  credito  e  che,  per 
riacquistar  l'una  e  l'altro,  avrebbe  dovuto  lottar  tutto 
un  anno.  Illuminato  da  questa  nuova  esperienza,  de- 
cise di  ritornare  coi  suoi  futuri  alunni  sulla  via  lasciata, 
e  giurò  solennemente  a  sé  stesso  di  non  abbandonarla 
nvàì  più. 
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LE  ULTIME  VISITE. 

Vennero  gli  ultimi  giorni.  Finiti  appena  gli  esami, 
egli  fece  le  sue  visite  d'addio.  La  più  cordiale  fu  quella 
alla  maestra  Manca^  che  lo  ricevette  addolorata,  quasi 
piangente,  perchè  le  sue  alunne  l'avevano  fatta  sfigu- 
rare agli  esami:  il  sindaco  le  aveva  trovate  timide  e 
impacciate,  e  se  n' era  lagnato  in  modo  con  lei,  da 
farle  comprendere  che  quel  difetto  della  scolaresca  era 
un  riflesso  del  suo  carattere.  E  disse  con  mestizia:  — 
È  vero,  cosi  son  sempre  stata....  Ora  certi  naturali  non 
piacciono  più.  —  Porse  poi  al  maesti'o  la  sua  mano 
affilata  di  monaca,  e  gli  disse  sull'uscio:  —  Lei  è  gio- 
vane, farà  una  bella  carriera....  la  mamma  ed  io  ne 
saremo  contente....  Ma  chi  sa  lei  se  si  ricorderà  ancora 
di  noi!  —  E  quelle  furono  le  più  care  parole  che  il 
giovane  portò  via  da  Piazzena.  Andato  a  salutare  la 
maestra  Fanari,  la  sorprese  in  un  grazioso  disordine 
d'abbigliamento,  a  cui  ella  riparò  appuntandosi  davanti 
due  sp'lle ,  con  una  disinvoltura  tranquilla  di  bella 
donna,  e  fu  cortese  con  lui,  lo  ringraziò  con  espansione 
della  buona  amicizia  che  le  aveva  dimostrato  nell'oc- 
casione della-  querela;  ma  il  dolce  di  quei  ringra- 
ziamenti fu  amareggiato  al  giovane  dalla  visibilissima 
gioia  che  le  schizzava  dagli  occhi  al  pensiero  di  par- 
tire per  Torino  il  giorno  dopo.  Visitò  anche  il  sindaco, 
che,  ili  fin  dei  conti,  fuor  di  quella  seccata  del  cui, 
non  l'aveva  trattato  tanto  male;  e  non  trovando  a 
casa  il  delegato,  che  aveva  fatto  una  gita  (la  sesta  o 
la  settima)  ad  Altosso,  dove  cominciava  a  rendersi 
ridicolo  con  le  sue  smancerie  di  vecchio  don  Giovanni 
caduto  nel  pateticume,  andò  a  far  l'ultima  sua  visita 
a  don  Biracchio. 

Piovigginava;  il  cortiletto  era  un  pantano,  e  la  pic- 
cola casa  tutta  nera  e  sgocciolante  aveva  più  l'aspetto 
d'  una  capanna  di  Lapponi  che  dell'  abitazione  d' un 
uomo  civile.  Trovò  il  reverendo  seduto  davanti  a  una 
mostruosa  insalata  di  pomodori  e  di  ceti-ioli,  e  a  una 
brocca  di  terra  senza  manico ,  piena  di  vino.  Benché 
gli  rincrescesse  davvero  di  lasciar  quel  comico  originale, 
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per  cui  aveva  stima  e  simpatia,  pure  lo  spettacolo  di 
quel  pasto  di  Gargantua  gl'impedl  di  metter  la  minima 
nota  sentimentale  nelle  sue  parole  d'addio.  Ma  il  prete, 
con  la  bocca  piena,  fu  cordiale.  Gli  raccontò  con  la 
serietà  solita ,  masticando ,  V  ultima  baronata  dei  suoi 
alunni. 

—  Una  trovata  da  birbaccioni  scellerati,  —  disse.  — 
Non  volevan  piìi  sentire  la  lezione  dal  cortiletto  con 
la  bella  scusa  che  dovevan  sedere  sulle  pietre.  Si  figuri, 
che  delicatezze!  Scimiotti  che  hanno  il  callo  alle  na- 
tiche, capaci  di  ruzzolare  sul  deretano  giù  dalla  punta 
del  Monviso,  senza  neanche  intaccarsi  la  pelle....  Eb- 
bene, sa  che  cosa  hanno  inventato  per  costringermi  a 
tenerli  in  casa?  Hanno  scavato  un  gorello  a  mano,  su 
dal  rigagnolo  del  mulino,  lungo  da  quaranta  a  cinquanta 
metri;  ci  debbono  aver  lavorato  tre  giorni;  ma  le  dico 
un  lavoro  che  par  che  l'abbian  fatto  degli  operai,  con 
una  pazienza....  un  gorello,  capisce,  per  condurmi  l'acqua 
nel  cortile.  E  come  c'era  una  fossa  da  passare,  ci  hanno 
fatto  il  loro  bravo  condotto,  con  una  corteccia  d'albero, 
che  Dio  sa  dove  la  sono  andati  a  rubare.  E  tutto  di 
nascosto,  noti  bene.  Credo  che  abbian  lavorato  di  notte; 
hanno  degli  occhi  di  gatto,  quei  cani.  In  fine,  il  giorno 
della  lezione,  hanno  dato  la  stura,  e  il  cortile  fu  ridotto 
un  lago,  che  ci  s'andava  a  mezza  gamba.  Impossibile 
di  farceli  stare. 

—  E  lei  ghe  V  ha  lasciata  passare  ?  —  domandò  il 
maestro. 

—  Lasciarla  passare,  io?  —  rispose  il  prete,  mo- 
strando un  mezzo  pomodoro  nella  bocca  aperta  —  Ma 
nemmen  per  idea.  Prima  di  tutto,  han  dovuto  confes- 
sare. Poi  li  ho  obbligati  a  scavare  un  altro  condotto 
per  far  uscir  l'acqua. 

—  Si  saranno  divertiti. 

—  Divertiti?...  Sudavano  e  soffiavano  come  bestie, 
i  malandrini.  E  poi,  quando  non  ci  fu  più  acqua,  ho 
detto:  Non  avete  voluto  star  seduti  sui  sassi;  starete 
in  piedi  nel  pantano. 

—  Benone.  E  ci  son  rimasti? 

—  Quanto  al  rimanere.... 

—  Come!  —  esclamò  il  maestro;  —  li  ha  lasciati 
venir  via? 

—  Ma  che  cosa  vuole,  Dio  benedetto!  Quando  furon 
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nel  pantano,  col  pretesto  che  ci  eran  dei  rospi,  co- 
minciarono a  far  tutti  insieme:  —  Goal  eoa!  eoa!  — 
un  baccano  da  non  poter  tollerare.  Li  ho  dovuti  ri- 
prendere in  casa....  perchè  non  mi  perdessero  il  ri- 
spetto. 

Il  maestro  scoppiò  dal  ridere  ;  don  Biracchio  rimase 
serio,  e  gli  mescè  da  bere.  Poi,  mentre  s'accomiatavan 
sulla  soglia,  ingombra  di  bucce  di  patate  e  di  foglie 
di  cavolo,  gli  offerse  un  gigantesco  ombrello  verde 
con  le  stecche  rotte,  che  il  maestro  rifiutò,  ringra- 
ziando. E  l'ultime  parole  ch'egli  pronunziò,  dopo  aver 
con  la  lingua  enorme  spazzato  da  la  bocca  gli  ultimi 
resti  dell'  insalata ,  furono  T  espressione  di  quello  che 
per  lui  era  forse  l'unico  desiderio  della  vita:  —  No- 
stro Signore  le  conservi  la  sanità. 

Voltandosi  indietro  a  un  gomito  della  strada,  il 
maestro  lo  vide  ancora  a  traverso  alle  fila  della  piog- 
gia, ritto  sull'uscio,  che  gli  faceva  cenno  di  guardare 
a  destra,  nel  prato,  il  gorello  scavato  dagli  scolari. 

Nonostante  questi  lieti  ricordi,  il  giorno  che  parti 
dal  villaggio,  mentre  correva  in  calesse  tra  i  campi, 
respirando  1'  aria  d'  una  mattina  lucida  e  odorosa ,  e 
andava  riandando  il  passato,  come  sempre  si  fa  quando 
s'abbandona  un  luogo  dove  si  fece  una  tappa  della 
vita,  i  suoi  pensieri  non  erano  punto  ridenti.  Qual'era 
stata  la  sua  vita,  insomma,  in  quei  tre  anni?  Non  aveva 
trovato  né  le  soddisfazioni,  né  le  amicizie  che  sperava  ; 
non  aveva  progredito  negli  studi,  e  nemmeno  poteva 
dire  d'essersi  acquietato  in  un  metodo  definitivo  di  far 
scuola ,  poiché  sentiva  bene  che  di  là  da  quella  "  ri- 
servatezza severa  „  alla  quale  non  s'era  appigliato  che 
per  sfiducia  nelle  forze  della  propria  bontà,  c'era  qual- 
che cos'altro  di  più  caldo  e  di  più  fecondo,  ch'egli  non 
aveva  saputo  raggiungere.  Ma  un  altro  pensiero  gli 
pesava  anche  più.  Egli  s'  era  persuaso  che  in  quella 
modesta  professione  di  maestro ,  in  cui  già  bisognava 
fare  tanti  sac  *fizi  d'amor  proprio,  senza  compenso  d'a- 
giatezza 0  di  gloria,  mancava  anche  la  pace.  Era  stato 
tormentato  da  un  soprintendente  per  il  matrimonio,  dai 
parenti  per  i  premi,  da  una  serva  per  il  saluto,  da  un 
sindaco  per  la  grammatica,  da  un  ispettore  per  il  me- 
todo, da  un  parroco  per  la  religione.  Santo  cielo!  Sa- 
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rebbe  stato  così,  con  poche  variazioni,  da  per  tutto?  o 
avrebbe  avuto  anche  di  peggio  ?  E  già  la  immagina- 
zione gli  rappresentava  la  lunga  serie  di  villaggi  per 
3ui  sarebbe  passato  fino  alla  vecchiaia,  una  processione 
ii  sindaci,  di  parroci,  d'ispettori,  di  tormentatori  d'ogni 
età,  d'ogni  ufficio  e  d'ogni  sesso,  che  l'aspettavano  di 
lontano,  brandendo  in  atto  ostile  le  penne,  gli  asper- 
sori e  le  forbici,  e  gli  cominciava  a  entrare  nell'anima 
un  tedio  nero  dell'  avvenire ,  quando  gli  segui  uno  di 
quei  casi  bizzarri,  che  voltano  improvvisamente  tutti  i 
pensieri  a  un  corso  impreveduto. 

Fissando  gli  occhi  macchinalmente  sopra  un  vecchio 
giornale  in  cui  era  involtato  un  suo  pacco,  vide  sotto 
la  rubrica  delle  Amenità  un  titolo  che  gli  fermò  lo 
sguardo  :  —  Pugilato  scolastico.  Lette  le  prime  linee, 
vi  rimase  preso  come  a  un  uncino,  e  continuò  a  leg- 
gere. L'articoletto  diceva  :  —  "È  stato  dato  un  saggio 
curioso  di  ginnastica  educativa  in  una  scuola  del  co- 
mune di  Casariga,  dove  sono  in  guerra  fra  di  loro  il 
sindaco  e  il  maestro.  Entrò  l'inserviente  comunale  nella 
classe,  senza  picchiare  all'uscio,  ravvolto  in  un  man- 
tello come  un  bandito  d'Emani,  con  tanto  di  berretto 
in  capo,  a  portare  un'imbasciata  del  sindaco.  Il  mae- 
stro gli  ordinò  di  levarsi  il  berretto.  L' inserviente  gli 
rise  in  faccia.  Allora  il  maestro,  infunato,  balzò  dalla 
cattedra ,  e  scappellò  l' ambasciatore  con  una  pacca. 
Usci  questi  inferocito  e,  tornato  cinque  minuti  dopo 
coq  un  randello,  s'avventò  contro  il  suo  offensore.  I\!a 
aveva  da  fare  con  una  specie  di  Sansone  dell'alfabeto, 
il  quale  lo  disarmò  con  un  pugno,  e  levatolo  su  di 
peso,  lo  andò  a  scaricare  nella  strada.  L'inserviente  fu 
sospeso  dall'ufficio  per  due  giorni.  Ma  il  maestro  ebbe 
nondimeno  uiia  grande  sbarbazzala  dal  sindaco,  il  quale 
addusse  una  curiosa  ragione  in  difesa  del  suo  dipen- 
dente :  —  Era  raffreddato!  —  ,, 

C'eran  poi  due  o  tre  righe  di  chiusa ,  leggendo  lo 
quali  il  giovane  diede  insieme  in  un'  esclamazione  di 
piacere  e  in  una  risata  cordiale,  come  airaj)parir  d'un 
amico  burlone.  Il  maestro  pugilatore  era  Lorica,  l'ex 
granatiere  della  scuola  normale. 


L'EX  GEANATIEREc 


Egli  sarebbe  stato  molto  più  contento  se  avesse  po- 
tuto presentire  che  quel  nome  scoperto  cosi  per  caso 
in  una  gazzetta  lacera  di  quattro  mesi  avanti  era  come 
uno  di  quegli  avvertimenti  intimi  e  improvvisi  che  ri- 
ceviamo alle  volte  per  la  via ,  dell'  avvicinarsi  d' una 
persona  non  più  vista  da  anni;  la  quale  ci  appare  di- 
nanzi un  minato  dopo,  alla  svoltata  d'un  canto,  e  c'in- 
chioda là  con  la  bocca  aperta.  Non  era  trascorso  un 
mese  da  quel  giorno,  infatti,  che  passando  una  mattina 
sotto  i  portici  della  piazza  del  Municipio,  a  Torino,  dove 
aveva  fatto  una  corsa  per  rivedere  i  suoi  fratelli,  egli 
vide  davanti  a  sé,  in  mezzo  alla  folla,  una  lunga  schiena 
un  po'  arcata,  e  una  lai-ga  nuca  sanguigna,  che  gli  de- 
starono una  vaga  reminiscenza.  L' uomo  camminava 
lento,  in  atto  di  meditazione,  tenendo  una  man  nell'al- 
tra dietro  le  reni,  e  anche  le  mani  gli  parevan  quelle. 
Il  giovane  lo  raggiunse ,  e  lo  chiamò  :  —  Lérica  !  — 
Si  voltarono  due  grand'occhi  e  due  gran  baffi:  era  lui. 

—  Ratti!  —  gridò  con  l'accento  rude  con  cui  soleva 
far  l'appello   dei   granatieri;   e  per  dimostrazione  di 

fioia  gli  piantò  le  sue  due  mestole  sulle  spalle,  e  gli 
iede  una  scrollata  che  lo  fece  tremare  da   capo   a 
piedi. 

E  s'affollarono  di  domande  a  vicenda.  H  maestro 
Ratti   accennò  in  quattro  parole  i  casi  suoi,  e  disse, 
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ridendo,  dell' articoletto  del  giornale.  L'amico  si  ran- 
nuvolò. 

—  Ma  insomma  —  gli  domandò  il  Ratti  —  percliò 
sei  a  Torino  ? 

Il  Lorica  non  rispose  subito.  Poi,  incrociando  le 
braccia  sul  petto  e  guardandolo  in  aria  pensierosa:  — 
Sai,  Ratti,  —  gli  disse  —  che  abbiamo  fatto  tutti  e 
due  una  grande  asineria? 

E  a  mano  a  mano  accendendosi,  raccontò  come  fosse 
venuto  a  Torino  per  una  lite  che  aveva  col  municipio 
di  Casariga,  dov'era  maestro  da  tre  anni:  il  più  sporco 
paese  che  si  potesse  trovare  sulla  superficie  della  terra. 
Non  sapeva  rendersi  ragione  di  come  avesse  accettato 
quelle  condizioni,  uscendo  dalla  Scuola  con  trent'anni 
sul  groppone  :  sei  ore  di  lezione  nel  capoluogo  del  co- 
mune, tre  volte  la  settimana,  e  gli  altri  giorni  andar 
a  far  scuola  in  un  altro  maledetto  paesucolo,  lontano 
tre  chilometri,  per  una  strada  infame,  tanto  1  inverno 
come  Testate;  un  inverno  di  Siberia,  un'estate  arrab- 
biata, e  nell'altre  stagioni  un'umidità  da  far  ammuf- 
fire le  orecchie. 

Il  Ratti  rise,  rivedendo  passare  sul  suo  viso  le  vampe 
antiche. 

Il  primo  anno ,  nondimeno ,  non  e'  era  stato  tutti  i 
danni,  perchè  aveva  avuto  un  ottimo  sindaco,  un  mag- 
gior relatore  di  fanteria  pensionato,  un  po'  pedante,  ma 
galantuomo,  col  quale  era  andato  d'accordo.  Ma  poi 
era  venuto  su  un  malfattore  prepotente,  con  cui  non 
c'era  più  stato  modo  di  vivere. 

—  Immagina,  prima  di  tutto,  che  cosa  fa  l'ammini- 
strazione :  un  branco  di  banditi  che  si  burlan  dei  mae- 
stri, della  legge  e  di  Cristo.  Volevano  avere  una  bella 
casa  comunale  per  imbrogliare  il  prossimo  al  lai-go. 
Fanno  far  la  pianta  d'un  bell'edifizio,  a  cui  danno  il 
nome  d'edifìzio  scolastico,  e  domandano  il  concorso  del 
Governo.  Il  Governo,  che  non  sospetta  la  frode,  con- 
corre con  seimila  lire.  I  volponi  fanno  fabbricare  la 
casa,  cacciano  le  scuole  in  due  miserabili  slanzucce  a 
pian  terreno,  e  ingombrano  tutto  il  resto  con  gli  uffici, 
obbligandoci  a  far  lezione  sotto  le  loro  scarpacce,  e  a 
sentirli  sbraitare  per  dell'ore  con  le  loro  asinesche  di- 
scussioni che  finiscon  tutte  in  baruffe  da  mercatini. 
Aggiungi....  Ma  no,  mondo  ladro,  è  meglio   che  non 
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dica  più  nulla,  o  mi  metto  a  taroccare  come  un  turco, 
0  finisco  a  guastarmi  il  sangue. 

Invitò  il  Ratti  a  far  colezione  con  lui.  Il  Ratti  si 
scusò,  dicendo  che  voleva  ripartire  col  treno  del  tocco. 
Ma  il  granatiere  lo  abbrancò  pel  braccio  e  lo  spinse 
avanti  come  un  bambino,  dicendo:  —  Andiamo,  per 
una  maledetta  volta  che  c'incontriamo  in  questa  vi- 
taccia di  cani  frustati  :  o  vieni  o  ti  porto  ! 

E  lo  fece  svoltare  in  via  Dora  Grossa,  per  condurlo 
ai  Tre  bastoni.  Il  Ratti  gli  domandò  se  aveva  notizie 
del  collega  Labaccio. 

—  Ah  !  Labaccio  !  —  esclamò  il  granatiere  esilaran- 
dosi. —  Eccone  uno  che  è  nato  fatto  per  fare  il  mae- 
stro !  Quello  lì  si  che  ha  indovinato  la  sua  strada  !  — 
Ne  aveva  notizie,  sicuro;  s'erano  scritti  il  primo  anno, 
e  glie  ne  aveva  parlato  un  mese  innanzi  un  collega, 
lungamente.  Era  maestro  da  tre  anni  nel  comune  di 
Stalora,  dove  aveva  pattuito  per  un  sessennio,  e  c'era 
da  credere  che  non  si  sarebbe  più  mosso.  Ci  s'era  fatto 
un  covo.  Stava  bene  con  tutti.  Da  ultimo  aveva  stam- 
pato un  sonetto  per  il  compleanno  del  sindaco.  Ah  ! 
quello  sapeva  pigliare  il  mondo  per  il  suo  verso.  Nel 
comune  di  Stalora  era  una  specie  di  segretario  o  fas- 
servizi universale ,  ficcato  in  tutte  le  case  :  portava 
1'  ombrellino  alle  mogli  dei  consiglieri ,  era  invitato  a 
pranzo  tutte  le  domeniche,  raspava  qualche  cosa  da 
tutte  le  parti.  Quel  furbacchione  aveva  perfìn  studiato 
un  po'  di  latino ,  e  durante  le  vacanze  preparava  i 
fighuoli  dei  villeggianti  alla  P  ginnasio:  declinazioni 
e  pronomi ,  coi  verbi  sum  e  habeo,  niente  di  più  ;  ma 
sapeva  rivender  bene  quel  poco.  —  Non  hai  mai  visto 
nessuna  delle  sue  lettere  sul  supplemento  -  del  Po^oZo? 
Ce  n'è  una  ogni  momento  ;  un  elogio  alla  conferenza 
dell'ispettore,  il  resoconto  del  pranzo  in  onore  del  pre- 
tore traslocato,  la  relazione  della  festa  dei  premi,  e  c'è 
un  po'  di  sapone  per  tutti.  Quello  li,  vedi,  è  capace  di 
pescare  con  l'amo  dell'abbecedario  una  dote  di  cinquan- 
tamila lire.  Siamo  noi  gl'imbecilli,  caro  mio. 

—  Ma  la  tua  lite  !  —  gli  domandò  il  Ratti  quando 
furono  seduti  a  tavola,  davanti  al  sacramentale  anti- 
pasto. 

^  —  La  mia  lite ,  —  rispose  il  Lérica ,  facendo  ci- 
piglio —  .,..  ora  ci  vengo.  Un'infamia  senza  nome.  Ga- 
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leotti,  ti  dico.  La  guerra  principiò  per  il  figliuolo  del 
sindaco,  che  io  aveva  in  classe.  Una  talpa.  Suo  padre 
s'  era  ficcato  in  capo  che  dovesse  essere  il  primo  in 
tutte  le  materie.  Ma  c'è  prima  un'altra  cosa,  che  dovi 
sapere.  Siccome  e'  era  un  orario  unico ,  i  ragazzi  si 
portavano  a  scuola  qualche  cosa  da  mangiare  fra  le 
due  lezioni ,  e  per  la  buona  ragione  eh'  eran  tutti  più 
0  men  disperati,  venivano  con  un  pezzo  di  pane  o  di 
polenta,  o  una  mela,  nulla  di  più.  Il  principino,  in- 
vece, ilfigliuolo  dell'autorità,  portava  un  canestro  con 
la  coscia  di  pollo ,  il  frittello ,  la  boccetta  di  vino ,  il 
confetto.  Ora,  capisci,  questo  non  mi  garbava  nient' af- 
fatto ,  perchè  tu  sai  come  sono  i  ragazzi ,  golosi ,  in- 
gordi più  delle  bestie,  e  a  me  faceva  rabbia  vederli 
mandar  giù  la  saliva,  quando  avevan  finito  il  loro  tozzo, 
mentre  quell'altro  mangiapane  a  tradimento  seguitava 
a  ingollar  ghiottonerie  e  ne  faceva  pompa....  E  un 
giorno  l'avvertii  che  quella  faccenda  non  mi  andava, 
che  volevo  che  portasse  una  cosa  sola,  come  i  suoi  com- 
pagni, e  non  che  venisse  in  scuola  a  far  delle  scor- 
pacciate da  martedì  grasso.  Ebbene,  di  qui  comincia- 
rono i  guai.  Il  signor  sindaco  ne  fece  un  casus  belli.  Io 
non  dovevo  contare  i  bocconi  al  suo  figliuolo,  egli  era 
padrone  di  rimpinzarlo  a  modo  suo,  e  se  mi  dava  noia 
a  vederlo  mangiare,  non  avevo  che  a  voltar  la  faccia 
dall'altra  parte.  Impertinente  d'un  asino  stronfione  con- 
tadinaccio  rifatto  !  Puoi  immaginare  so  l'ho  rimbeccato 
secondo  le  regole.  Ma  il  peggio  fu  che  un  giorno  si 
venne  a  lamentare  che  il  ragazzo  aveva  sempre  i  punti 
scarsi,  facendomi  quasi  sentire  che  io  non  capivo  l'in- 
gegno del  suo  cretino.  Non  ci  voleva  altro.  Gli  risposi 
che  l'avrei  studiato  meglio,  e  cominciai  a  rifilargli  dedi 
zeri  come  ova  di  struzzo.  E  allora,  tuoni  e  fulmini.  Co- 
minciò con  cercare  d' intimidirmi. 

Qui  fece  un  riso  forzato,  scotendo  le  spallo  ;  ma  su- 
bito gli  montò  la  rabbia. 

—  Figurati  che  m'aizzò  contro  tutto  il  Consiglio,  e 
volevano  licenziarmi  su  due  piedi.  E  sai  che  trama 
hanno  ordita?  Siccome  non  c'era  altra  via,  avendo  io 
il  contratto  per  sei  anni,  che  di  licenziarmi  per  inca- 
pacità didattica  o  per  essere  incorso  tre  volte  nella 
censura,  tentarono  questa,  i  farabutti.  Venivano  a  pro- 
vocarmi per  farmi  uscii'e  dai  gangheri,  e  potermi  ap- 
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plicare  il  loro  impiastro.  A  provocar  me,  Carlo  Lorica, 
capisci!  Un  villan  quadro  d'un  consigliere,  barbiere 
di  professione ,  che  m' aveva  scorticato  per  tutto  il 
primo  anno,  rabbioso  che  Tanno  dopo  io  mi  fossi  messo 
a  radermi  da  me,  e  messo  su  per  giunta  dagli  altri 
scalzacani,  mi  venne  a  dire,  in  faccia  alla  classe,  che 
avevo  fatto  un'ingiustizia  ai  suo  figliuolo  nel  lavoro 
dell'esame  mensile,  e  a  propormi,  a  faccia  fresca,  di 
cambiare  i  punti.  E  come  gli  risposi  un  no  tanto  grosso, 
mi  minacciò  in  presenza  alla  scolaresca  "  che  m'avrebbe 
fatto  aver  dei  dispiaceri  „.  Io  risposi  :  —  Faccia  !  —  e 
lui,  pronto:  —  Taccia!  —  A  me  !  Mi  saltò  il  sangue 
ai  capelli  e  tirai  fuori  la  mano....  Un  santo  me  la  fermò, 
per  fortuna.  Ma  non  tenni  la  lìngua.  Gli  diedi  del 
porco....  semplicemente.  Allora  m'inflissero  la  censura. 
Ed  era  una.  Ma  capito  il  gioco  che  mi  volevan  fare, 
stetti  in  parata,  e  non  mi  lasciai  più  cogliere.  Invele- 
niti, che  cosa  inventano  allora?  Quel  macellaio  di  bar- 
biere mette  avanti  il  sospetto,  in  Consiglio,  ch'io  sia 
miope  :  ha  gli  occhi  fuor  del  cranio ,  dice,  dev'  esser 
orbo;  si  potrebbe  tentare  di  farlo  fuori  con  quel  pre- 
testo. Ah!  quando  ci  ripenso  alla  scena  che  m'hanno 
fatta,  credi,  partirei  sul  momento  per  andarli  a  pren- 
dere a  schiaffi  in  pieno  Consigho  !  Figliacci  di  cani , 
se  ne  intoppo  uno  per  le  strade  di  Torino ,  lo  porto 
in  giro  sotto  i  portici  col  capo  all'ingiìi,  come  un  co- 
nìglio scannato  ! 

Il  Ratti  rise. 

—  Tu  ridi  —  gli  disse  l'altro,  stizzito.  —  Ma  non 
e'  è  un  corno  da  ridere ,  caro  mio.  0  non  mi  entrano 
in  scuola  una  mattina,  sindaco  e  soprintendente,  con 
una  loro  sporcheria  d'ordinanza  che  avvertiva  la  sco- 
laresca di  non  imbrattare  i  muri  delle  case  e  che  so 
altro,  invitandomi  a  darne  lettura  davanti  a  loro?  Capii 
a  volo:  l'avevano  fatta  per  m<3,  e  scritta  apposta,  le 
canaglie,  in  caratteri  pidocchini  per  mettermi  alia  prova. 
Io  mi  morsi  le  labbra  ;  mi  fumava  il  naso  !...  Non  im- 
porta. Spiegai  il  foglio  contro  il  viso,  e,  facendo  uno 
sforzo,  ma  senza  interrompermi  un  momento,  lo  lessi  ; 
poi  lo  restituii  al  sindaco,  dandogli  un'occhiata  che  ve- 
niva dal  fondo  dell'  inferno.  Se  n'  andarono',  pieni  di 
bile  ringozzata.  E  cercarono  un'  altra  birboneria.  Ma 
anche  questa  volta  fallirono.  Vennero  le  elezioni.  Io, 
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sai  come  sono,  faccio  quello  che  la  coscienza  mi  detta, 
rovini  il  mondo.  La  tenevo  per  il  sindaco  caduto:  mi 
diedi  moto  per  lui,  e  apertamente.  E  allora  mi  casca 
in  scuola  una  sera  tutta  la  Giunta,  col  cappello  in  capo, 
a  dirmi  come  qualmente  sapevano  (ci  voleva  poco)  che 
io  facevo  propaganda  per  queir  altro ,  che  questo  non 
poteva  stare,  che  il  mio  dovere  di  maestro  era  di  so- 
stenere le  autorità  in  carica,  e  che  se  avessi  continuato, 
avi'ebbero  prese  delle  misure.  —  Ah  !  signori  —  risposi 
io  —  queste  intimazioni  a  Carlo  Lérica  non  si  fanno! 
Io  ho  una  coscienza  e  un'opinione  come  gli  altri,  sono 
maestro  e  cittadino  ad  un  tempo,  e  mi  credo  in  debito 
di  avvertirli  rispettosamente  che  esercitare  pressione 
sugli  elettori  è  un  reato  previsto  dal  codice,  e  chiamo 
loro  stessi  a  testimoni  della  pressione.  —  A  questa 
botta  andaron  fuori  del  manico  addirittura ,  e  senza 
badare  a  torto  o  a  ragione,  a  legge  o  a  non  legge, 
ritornati  insieme  al  municipio,  mi  licenziarono  su  due 
piedi. 

A  questo  punto  s'interruppe  per  guardare  in  viso 
un  cameriere  che  lo  stava  a  ascoltare.  Questi,  visto  il 
cipiglio,  si  tirò  in  disparte. 

—  Ora  viene  il  buono,  —  continuò.  —  Io  ricorro  al 
prefetto,  facendo  valere  le  mie  ragioni.  Il  prefetto  re- 
spinge, come  illegale,  l'atto  di  licenziamento.  Il  muni- 
cipio, imbestialito,  ricusa  di  sottomettersi,  e  mi  chiude 
la  scuola.  Continuano  le  ostilità.  Il  consiglio  scolastico 
riconferma  la  deliberazione  del  prefetto.  Il  municii)io  tien 
duro.  Che  cosa  fare?  Io  scrivo  al  giornale  La  scuola 
elementare,  che  prende  a  propugnare  la  mia  causa,  e 
mi  consiglia  di  mover  lite.  Era  quello  che  cercavano. 
Quei  mascalzoni,  che  sapevano  che  cosa  sono  le  liti, 
se  ne  ridevano  ;  dicevano  :  non  ha  quattrini ,  non  la 
potrà  sostenere.  E  poi ,  tu  sai  :  questa  faccenda  della 
legislazione  scolastica  è  così  imbrogliata,  che  alle  volte 
gli  slessi  avvocati  dei  nostri  giornali,  specialisti,  sono 
perplessi  a  dare  un  parere:  un  municipio  può  sempre 
sperare  di  cavarsela.  D'altra  parte,  si  vedon  certe  sen- 
tenze di  tribunali  !  Insomma,  io  esitavo.  Ma  il  giornale 
insistè  che  io  litigassi,  e  fece  di  più,  mi  venne  in  aiuto, 
Cosa  fece  ?  Un'  idea  splendida.  Ha  tremila  associati  : 
si  rivolse  agli  associati.  Si  tratta  di  sostenere  il  maestro 
Lorica  a  cui  voglion  fare  una  prepotenza.  L'uomo  è 
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all'ablativo.  Se  solamente  un  terzo  degli  associati  gli 
manda  ogni  mese  un  francobollo  di  venti  centesimi, 
sarebbero  già  duecento  lire  al  mese,  e  lui  ne  avrebbe 
d'avanzo.... 
Il  Ratti  s'entusiasmò  di  quell'idea. 

—  E  ti  hanno  mandato?...  —  domandò. 

—  Una  saetta  che  li  incenerisca,  m' hanno  mandato, 
—  rispose  il  Lérica,  urlando.  —  Va  a  credere  alla  fra- 
tellanza degli  insegnanti  primari.  Ho  ricevuto  venti- 
sette francobolli  in  tutto.  Ho  dovuto  vender  mezze  le 
mie  carabattole  per  far  le  prime  spese  della  lite.... 

—  Ed  ora? 

—  Ora  la  lite  è  in  corso.  In  ogni  modo  a  Casariga 
non  ci  torno  più  :  ho  già  trovato  un  altro  posto.  Ma  se 
non  altro  li  voglio  forzare  a  sputar  lo  stipendio  arre- 
trato, capisci  ;  maledetta  razza  di  tagliaborse.  Potevi 
immaginare  che  fosse  un  cosi  dannato  mestiere  quello 
che  abbiamo  preso  ?  Io  già,  vedi,  se  continuo,  prevedo 
la  mia  fine:  un  giorno  o  l'altro  stermino  qualche  mu' 
nicipio  in  massa,  e  mi  faccio  cacciare  alle  cellulari, 
oppure  scoppio  come  una  granata,  in  tanti  pezzi,  man- 
dando per  aria  la  scuola. 

Il  Ratti  lasciò  che  si  acquietasse  con  un  bicchiere 
di  vino,  e  poi,  sorridendo,  gli  rivolse  una  domanda  che 
aveva  in  corpo  fin  dalla  Scuola  normale. 

—  Ma  dimmi  un  po',  Lérica,  francamente,  come 
mai  t'è  venuta  a  te,  ma  proprio  a  te,  l'idea  di  fare  il 
maestro  ? 

Il  Lérica  tacque  un  momento  come  per  rimandar 
dentro  la  risposta  sincera  che  gli  s'era  presentata.  Poi 
rispose  pacatamente  : 

—  Perchè  sono  un  asino. 

—  Ah!  tu  non  dici  quello  che  pensi,  —  disse  il  Ratti. 
--  Dunque....  non  ci  trovi  nessuna  soddisfazione  a  far 
scuola  ? 

11  Lérica  montò  in  bestia. 

—  Ma  che  soddisfazione  ci  vuoi  trovare,  fammi  il 
piacere  !  —  rispose  battendo  il  pugno  sulla  tavola.  — 
Noi  ci  possiamo  parlare  senza  maschera.  Vorresti  darmi 
ad  intendere  che  tu  ce  ne  trovi?  Sentiamo:  che  sod- 
disfazione? 

Il  Ratti  ribattè  con  un'altra  domanda:  —  Per  esempio, 
non  metti  affezione  ai  tuoi  ragazzi? 
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L'ex  granatiere  lo  guardò  con  gli  occhi  tanto  larghi. 
E  poi  gli  domandò,  con  aria  di  sincero  stupore:  —  I 
ragazzi?...  Ma  son  la  più  iniqua  genìa  che  il  Padre 
eterno  abbia  messo  al  mondo.  Come  ?...  E  tu  avresti 
un'altra  idea?...  Allora,  scusami,  mi  fai  sospettare  che 
in  questi  tre  anni,  invece  di  far  scuola  ai  ragazzi,  tu 
abbia  studiato  astronomia.  Ma  non  li  hai  conosciuti  ?... 
Salvo  il  caso  che  a  me  sia  toccato  per  miracolo  tutto 
il  fiore  della  scelleraggine  infantile  d' Italia.  Ma  già 
non  c'è  da  discorrerne:  son  tutti  compagni.  Bugiardi 
tutti,  intanto,  come  galli,  e  doppi....  Ma  che  doppi!  In 
ogni  ragazzo  e'  è  una  nidiata  di  malfattori.  Non  faccio 
eccezioni.  Non  n'  ho  trovato  uno  solo  che  non  mentisse 
come  un  ladro  in  qualunque  occasione,  anche  per  il 
solo  gusto  di  mentire....  Oh  !  —  gridò  poi,  prorompendo, 
e  mettendosi  il  pugno  sotto  il  naso,  —  i  tipi  che  mi 
sono  toccati  !  A  ricordarli  soltanto,  mi  viene  un  rime- 
scolo di  sangue  !  Delle  birbe  alte  quattro  palmi,  figu- 
rati, che  mi  scrissero  delle  lettere  anonime  piene  d' in- 
famie! Di  quelh  che  mi  contraffacevano  gli  attestati 
di  lode,  che  pareva  si  fossero  esercitati  per  dieci  anni 
a  fabbricare  bighetti  falsi  !  Ce  n'  ho  avuto  uno  che  s'  è 
divertito  un  anno  a  rifare  il  movimento  che  faccio  io, 
così,  con  la  spalla  destra,  e  sotto  i  miei  occhi,  cento 
volte  al  giorno,  senza  ridere  mai  una  volta,  per  non 
darmi  il  pretesto   di  sbatterlo   fuori  :   una  tortura  di 
nove  mesi,  il  vigliacco!  sempre  con  quella  spalla,  e 
vedeva  che  io  fremevo....  Io  lo  sogno  ancora,  alle  volte, 
e  darei   un   mese   di  stipendio  perchè  diventasse  un 
uomo  tutt'  a  un  tratto  per  potergli  rompere  le  ossa. 
E  poi....  tanti  altri.  T'  avrei  da  fare  una  litania  di  car- 
nefici. Già,  tutti  ladri. 

Il  Ratti  rise. 

—  Tu  ridi?...  Ma  è  una  verità  incontestabile.  In 
campagna,  almeno,  ruban  tutti.  A  me  portaron  via  di 
tasca  per  ti  n  la  pipa  !  Ah  !  mi  ricordo  del  nostro  buon 
Megari,  alla  Scuola  normale,  col  suo  Emilio  di  Gian 
Giacomo:  L'uomo  nasce  buono!  Prima  di  tutto:  nasce 
porco.  Non  hai  mai  notato  la  ripugnanza  di  tutti  i 
bambini  a  farsi  lavare  la  faccia?  Questa  roba  ci  da- 
vano da  bere.  Mio  caro,  persuaditi  di  questa  verità: 
l'uomo  è  galeotto  dalle  fasce.  Ti  dico  che  è  cosi.  E  i 
ragazzi  ne  son  la  prova  più  lampante.  Vuol  dire  ohe 
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a  poco  a  poco,  T  interesse,  la  paura ,  F  impossibilità, 
che  toccan  con  mano,  di  fare  tutto  il  male  che  vor- 
rebbero, non  solo  li  frena,  ma  li  migliora  un  poco, 
per  la  forza  dell'abitudine.  Ma  fin  che  dura  la  natura 
schietta,  tu  li  vedi  bene:  graffiano  la  mammella  alla 
balia,  picchiano  appena  possono  levar  la  mano,  scar- 
nificano gli  insetti,  spennano  vivi  gli  uccelli,  levan  gli 
occhi  alle  lucertole.  Vedili  rissar  fra  di  loro:  son  più 
feroci  degli  Zulù.  Non  parlano  che  d'ammazzare.  Io  ce 
n'avevo  uno,  che  ogni  volta  che  aveva  un  soldo,  com- 
prava un  giornale  di  Torino  per  legger  la  cronaca 
delle  coltellate.  Va  a  cercare  la  gratitudine  in  quelle 
belve  male  addomesticate  !  Fa  loro  entrar  la  ragione  ! 
Ma  nemmeno  a  fendergli  il  cranio  con  l'accetta.  E  ven- 
gono a  parlare  ai  maestri  di  amorevolezza!  Bisogna 
essere  impostori  o  cretini  per  credere  che  si  possano 
tenere  i  ragazzi  altrimenti  che  coi  pugni  e  coi  calci. 

—  Dunque  —  domandò  il  giovine  —  tu  li  batti? 
Il  Lérica  rispose  con  dispetto  :  —  No.  —  E  stette 

un  po'  pensando.  —  Non  li  batto  perchè  li  ammazze- 
rei. Quando  uno  mi  mette  a  un  puntaccio,  che  proprio 
non  ci  vedo  più,  me  gli  avvento  contro  e  gli  pianto 
il  pugno  sotto  il  naso,  vedi,  in  questo  modo,  una  mazza 
di  ferro,  e  glielo  faccio  fiutare,  glielo  striscio  sulla 
grinta,  col  braccio  che  mi  trema,  trattandolo  di  ladro, 
ai  galeotto  evaso,  di  maiale.  Ah,  in  nome  di  Dio,  se 
mi  potessi  sfogare!  Io  ho  paura  d'un  colpo  apoplet- 
tico, certi  giorni.  No,  non  credevo  che  la  semenza 
umana  fosse  una  porcheria  velenosa  come  1'  ho  rico- 
nosciuta sui  banchi  della  scuola.  Ma  già,  se  hanno  da 
diventar  consiglieri,  sindaci  e  soprintendenti  non  pos- 
sono esser  diversi  da  quello  che  sono.  Mondo  boia! 
Beviamoci  sopra,  e  parliamo  d'altro. 

Parlarono  daccapo  della  Scuola  normale,  del  prete 
dalla  giacchetta  di  frustagno,  del  contadino  colle  scarpe 
inchiodate,  dei  disertori  notturni ,  del  gran  sornione 
Labaccio,  e  soprattutto  del  bravo  direttore  Megàri  che 
da  due  anni  era  provveditore,  credevano,  negli  Abruzzi, 
e  di  cui  tutti  e  due  conseiTavano  una  memoria  rive- 
rente. Ma  il  discorso  ricadde  forzatamente  sulla  pro- 
fessione quando  si  ritrovarono  insieme  in  via  Dora 
Grossa,  nella  confusione  polverosa  della  sera. 

—  Cosicché,  —  disse  il  Lérica  all'amico,  pigliandolo 
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a  braccetto,  —  tu  trovi  delle  soddisfazioni  "  nell'eser- 
cizio del  ministero  educativo  ?  „ 

—  Soddisfazioni  e  dispiaceri,  —  quegli  rispose  :  — 
e  cerco  di  contentarmi.  Io  voglio  bene  ai  ragazzi. 

—  Già,  —  rispose  il  granatiere  in  tono  canzonato- 
rio, —  tu  sei  sempre  lo  stesso.  Sei  il  maestro  del  cuore. 

—  E  s' infuriò.  —  L' ho  anch'  io  il  cuore,  corpo,  d' un 
cane  !  j\[a  me  lo  fanno  schiattar  dalla  rabbia  !  È  mia 
colpa  se  i  birbaccioni  mi  rivoltano  V  anima  ?...  Basta  : 
starò  a  vedere  in  questo  nuovo  comune  :  Badolino.  Mi 
metterò  col  proposito  di  non  essere  il  primo  io  a  dar 
fuoco  alla  miccia.  Purché  potessi  sbrigarmi  di  questa 
ladra  lite  ! 

—  Intanto  —  domandò  il  Katti  —  che  cosa  s' è  de- 
ciso quest'oggi? 

—  Quest'oggi  ?...  Niente.  Io  non  son  mica  venuto  a 
Torino  per  la  lite. 

E  il  suo  viso  si  rischiarò.  Diede  una  stretta  al  brac- 
cio dell'  amico,  e  gli  confessò,  facendo  la  schiena  ro- 
tonda, che  era  venuto  per  una  piccola. 

Il  Ratti  non  potò  tenere  il  riso,  tanto  gli  parve  co- 
mica r  immagine  di  quel  Golìa  collerico  chinato  in 
atteggiamento  amoroso  davanti  a  una  ragazza.  —  Ah  ! 

—  gli  disse  —  si  vede  che  i  banchi  della  scuola  non 
ti  danno  abbastanza  soddisfazioni. 

■—  E  a  proposito  —  esclamò  quegli ,  soffermandosi 
e  incrociando  le  braccia,  col  viso  acceso  da  capo  — 
non  è  un'  altra  stupida  birbonata ,  nei  paesi  di  pre- 
tendere che  il  maestro  ceUbe  viva  corno  un  san  Luigi 
Gonzaga?  Ma  sai  che  ci  vuole  una  sfacciataggine  e 
un'impostura....  Ma  io  glielo  dissi  in  faccia  a  quei 
signori  !  S' informavano  dei  fatti  miei  :  ieri  è  uscito 
all'undici  di  notte;  in  marzo  è  andato  due  volte  fuori 
del  paese.  Cose  dell'  altro  mondo.  E  dire  che  l' in- 
quisitore più  accanito  è  un  marcio  ipocrita  dì  soprin- 
tendente, che  prende  tutti  i  pretesti  per  visitar  le 
scuole  femminili,  non  mica  per  le  maestre,  nota:  son 
roba  troppo  stagionata  per  lui  ;  per  le  ragazze  ;  e  va 
sempre  in  terza,  dove  son  le  più  grandi.  Ha  la  pas- 
sione della  terza.  E  non  puoi  immaginare  gli  arti- 
fizii....  Siccome  conosce  tutti  i  parenti ,  contadini  e 
operai,  coi  quali  ha  degli  affari,  finge  sempre  d'aver 
delle  commissioni  da  dare  alle  ragazze  per  il  padre  o 
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per  lo  ZÌO;  e  delle  commissioni  coiìfidenziali ,  per  cui 
deve  parlar  loro  neirorecchio,  pigliandole  per  un  brac- 
cio 0  per  una  spalla.  E  ha  un  gran  bisogno  di  scar- 
tabellare i  quaderni  j  è  sempre  ficcato  tra'  banchi  a 
esaminar  la  calligrafia.  Basta  dire  che  una  mattina 
appena  uscito  lui  dalla  scuola,  s'alzò  un'alunna  furiosa 
e  andò  a  dire  in  confidenza  alla  maestra:  —  Dica  al 
signor  soprintendente  che  se  un'  altra  volta  mi  mette 
le  mani  sulle  ginocchia,  io  gli  tiro  uno  schiaffo  in  pre- 
senza di  tutta  la  classe  !  —  Un  gorilla,  ti  dico.  E  an- 
che con  la  maestra,  non  finge  di  tanto  in  tanto,  pas- 
sando per  la  strada,  di  averle  da  dire  qualche  cosa, 
per  farla  venir  sul  terrazzino  della  scuola,  e  veder  di 
che  colore  ha^  le  calze,  tanto  che  lei,  ora,  non  si  mette 
più  che  alla  finestra?  E  dire  che  un  sudicione  com- 
pagno aveva  la  faccia  di  venirmi  a  parlare  di  mora- 
lità, a  me,  a  Carlo.... 

Qui  s'interruppe  bruscamente,  e  afferrato  per  un 
braccio  un  radazzo  che  stava  col  viso  in  aria  sull'orlo 
del  marciapiedi,  lo  alzò  di  peso  e  lo  buttò  contro  il 
muro,  mentre  un  omnibus,  passando,  strisciava  a  lui 
la  giacchetta.  E  gli  urlò  nel  viso:  —  Non  vedi,  imbe- 
cillone,  che  ti  fai  schiacciare? 

Poi,  ripigliando  il  braccio  del  Eatti:  —  Se  vedevo 
che  aveva  la  cartella  di  scolaro  lo  lasciavo  schiacciare, 
in  parola  d'onore.  Hai  visto  che  grugno?  Somiglia  a 
quello  mio  delle  lettere  anonime....  Dunque,  si  parlava 
di  quell'animal  suino  del  soprintendente.  E,  dico,  non 
manca  più  che  questa,  che  fra  gli  altri  titoli  per  i  con- 
corsi domandino  al  maestro  una  dichiarazione  chirur- 
gica in  carta  bollata,  che  attesti  che  gli  è  stata  fatta 
quell'operazione.  Ma  vedrai  che  ci  si  arriverà.  Se  non 
ai'riverà  prima  1'  anticristo  a  disperderli  tutti.  Ma  in- 
tanto, che  cosa  serve  sacrare?  Continuerò  a  tirar  la 
carretta,  con  santa  rassegnazione.  Ma  a  patto  d'esser 
rispettato,  mondo  cane!  Oh  questo  sì,  fin  che  ci  ho 
nelle  vene  il  sangue  di  Carlo  Lérica,  lo  giuro  sopra 
una  catasta  di  crocifissi  ! 

Ripreso  fiato,  si  fece  ripetere  dal  Ratti  il  nome  del 
nuovo  comune  dove  aveva  il  posto,  Altarana,  e  gli 
ricordò  ch'era  a  poche  miglia  da  Azzorno,  il  paese 
del  famoso  zio  del  Labaccio,  del  quale  questi  parlava 
sempre.  —  Se  lo  zio  tii-a  il  calzino,   —   gli   disse,  - 

Il  romanzo  d'un  maestro,  —  I,  10 
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avrai  il  piacere  di  veder  Labaccio,  che  correrà  a  pren- 
dere l'eredità.  E  giusto,  a  Azzorno,  c'è  un  mio  cugino 
maestro.  Ah!  sono  bene  informato!  Troverai  a  Alta- 
rana  una  bella  maestrina,  a  cui  mio  cugino  gira  at- 
torno. Ci  troverai  anclie  un  sindaco  conquistatore,  un 
sottaniere  numero  uno....  Ma  se  te  lo  dico  che  son 
tutti  porci. 

Il  Ratti  gli  domandò  curiosamente  se  non  sapesse 
altro.  Non  sapeva  altro  :^  gli  aveva  scritto  una  volta 
sola  suo  cugino.  Un  cacciatore  anche  lui!  —  Del  resto 
—  soggiunse  —  tu  hai  un  becco  da  soppiantarlo.  Chi  sa 
quante  n'hai  fatte,  piccolo  gesuita,  con  quei  baffetti  !  E 
col  tuo  cuore!  Maledizione,  e  io  son  nato  con  questo 
muso  di  rinoceronte!  —  e  si  diede  del  pugno  sotto  il 
mento. 

Intanto  erano  arrivati  in  piazza  San  Carlo,  che  im- 
bruniva; e  li  il  granatiere,  data  un'occhiata  intorno  e 
all'orologio:  —  Caro  Ratti,  —  disse  con  voce  raddol- 
cita, mi  rincresce  che  debbo  lasciarti  qui.  Parto  do- 
mattina col  primo.  Debbo  ancora  passare  la  notte  in 
una  latrinaccia  di  locanda,  dove  dormo  coi  piedi  fuor 
del  letto.  Ho  piacere  d'averti  visto.  Sai  che  t'ho  sem- 
pre voluto  bene.  Scrivimi.  Se  un  giorno  riceverai  una 
lettera  col  bollo  delle  penitenziarie  saprai  che  è  di 
Carlo  Lorica,  che  ha  demolito  un  municipio.  A  ri- 
vederci. 

11  Ratti  si  dovette  alzare  in  punta  di  piedi  per  ba- 
ciargli la  guancia,  e  fu  punto  da  un  baffo  nel  naso, 
come  da  un  colpo  di  spazzola.  Poi  il  granatiere  s'andò 
ad  appostare  dietro  a  un  pilastro  dei  portici,  e  il  gio- 
vane prese  la  via  della  stazione,  impaziente  di  levarsi 
di  mezzo  a  tutti  quei  lumi,  a  quelle  case  alte,  a  quel 
formicolìo  di  gente  sconosciuta,  che  gli  opprimeva 
l'animo,  raddoppiandogli  il  sentimento  della  sua  picco- 
lezza e  della  sua  solitudine. 


ALTARANA. 


IL  PROGRAMMA  DEL  SINDACO. 


Altarana  è  un  villaggio  delle  Alpi  occidentali,  for- 
mato da  due  archi  sottili  di  case,  congiunti  da  un 
ponte  di  pietra,  sotto  il  quale  passa  un  torrentello  che 
va  giù  a  lunghi  salti  a  gettarsi  nel  torrente  grande,  da 
cui  na  nome  la  valle,  verdissima  e  solitaria,  chiusa  in 
fondo  dalla  bianchezza  sfolgorante  d'un  ghiacciaio.  Il 
fianco  della  montagna,  sopra  e  sotto  il  villaggio,  è  ri- 
pidissimo, e  tutto  coperto  di  castagni,  di  faggi,  di  be- 
tulle, d'ontani,  che  lascian  trasparire  qua  e  là  piccole 
cascine  e  casette  signorili,  chiuse  come  sepolcri  per 
nove  mesi  dell'anno.  Il  villaggio  ha  una  sola  lunghis- 
sima strada,  che  forma  una  serie  di  piazzette  irregolari 
davanti  alla  chiesa,  alla  casa  comunale,  alla  farmacia, 
e  a  un  albergo  di  bell'aspetto,  il  quale  s'apre  in  giugno 
e  si  cliiude  ai  primi  freddi.  Gli  abitanti  riparano  con 
l'operosità  e  con  la  parsimonia  all'insufficienza  dei 
prodotti  della  terra,  non  vivendo  che  di  latte  e  di  po- 
lenta, innaffiata,  a  quando  a  quando,  d'acquavite;  le 
donne  fanno  da  bestie  da  soma;  gli  uomini  emigrano 
nella  buona  stagione,  e  non  ritornano  che  l'inverno. 
Il  che  pare  che  giovi  all'  accrescimento  della  popola- 
zione, poiché  si  vedon  mucchi  di  bambini,  biondi,  ro- 
sati e  sporchi ,  per  tutti  i  buchi.  Un  miglio  sotto  al 
paese ,  sulla  via  principale  della  valle,  v'  è  una  rozza 
borgata  che  ha  nome  delle  Case  Rosse,  e  fa  parte  del 
comune.  Per  tutti  questi  luoghi,  d'estate,  è  un  fre- 
mito di  verzura  cupa,  una  musica  d'acqua,  una  pompa 
di  fiori  incantevole;  d'autunno  e  d'inverno  tutto  è  si- 
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lenzioso  e  tetro.  Il  solo  torrente  del  fondo  serba  il  suo 
scroscio  sonoro  che  riempie  la  valle,  rotto  da  un  con- 
tinuo martellar  d'incudini  che  fanno  i  pochi  lavoratori 
di  ferro  del  villaggio. 

Il  giorno  dopo  il  suo  arrivo,  il  maestro  sì  vide  com- 
parire in  casa  una  specie  di  scherano,  basso  di  statura 
e  larghissimo  di  spalle,  guercio,  con  un  gran  cappello 
alla  calabrese  e  una  enorme  barba  brizzolata;  il  quale 
con  una  voce  di  galletto  che,  uscendo  da  quella  fo- 
resta di  peli,  faceva  ridere,  lo  invitò  da  parte  del  sin- 
daco a  trovarsi  a  una  cert'  ora  nella  casa  comunale, 
dove  si  dovevano  radunare  tutti  gl'insegnanti  del  co- 
mune. Era  l'inserviente  del  municipio,  un  antico  scal- 
pellino, a  cui  una  scheggia  di  pietra  aveva  rovinato  un 
occhio;  il  perchè  lo  chiamavan  nel  paese,  con  gentilezza 
montanara,  'l  horgno,  il  guercio;  soprannome  ch'egli 
accettava  con  indifferenza,  quando  non  aveva  bevuto. 

All'ora  fissata  il  maestro  si  trovò  alla  casa  del  co- 
mune, impaziente  di  veder  tutti  insieme  i  suoi  colle- 
ghi; poiché  la  precoce  esperienza  del  mondo  gli  aveva 
già  svegliata  quella  curiosità  di  conoscere  nuovi  ori- 
ginali umani,  che  non  suol  venire  che  più  tardi,  nel- 
l'età dell'osservazione. 

Si  trovarono  in  cinque,  tre  maestre  e  due  maestri, 
nella  sala  del  Consiglio:  una  stanza  stretta  e  bassa, 
dov'eran  da  una  parte  vari  ordini  di  scaffali,  pieni  di 
scatole  di  cartone,  che  contenevano  registri  e  colle- 
zioni di  atti  ufficiali,  e  sulla  parete  opposta  un  ritratto 
litografico  del  re  tutto  nero  di  brutture  di  mosche,  fian- 
cheggiato da  un  calendario  scolastico  e  da  un  elenco 
delle  autorità  del  comune.  Nel  mezzo  c'era  la  gran  ta- 
vola delle  sedute,  formata  da  quattro  tavolini  di  varia 
altezza,  coperti  d'un  tappeto  verde  bucherellato.  E  ci 
puzzava  di  muffito  e  di  chiuso  come  se  non  v'avessero 
aperto  le  finestre  da  un  anno. 

Un  ometto  ossequioso,  vestito  tra  il  cameriere  e  lo 
scrivano,  con  un  viso  aguzzo  e  due  baffi  di  topo,  pre- 
sentò prima  se  stesso  al  maestro  Ratti,  dicendo  che 
era  il  segretario  comunale,  e  poi  gli  nominò  i  suoi  col- 
leghi: —  La  signora  Pezza,  maestra  di  2^  e  3^;  la 
signorina  Vetti ,  maestra  della  scuola  mista  della  fra- 
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zìone  Case  Rosse  ;  la  signora  Falbrizio,  maestra  di  1*; 
il  signor  Calvi,  maestro  di  P. 

Egli  fissò  l'attenzione  sulla  maestra  Vetti,  la  quale, 
sotto  il  suo  sguardo,  abbassò  gli  occhi,  ma  con  l'espres- 
sione viva  che  accompagna  quell'atto  quando  è  fatto 
per  civetteria  e  non  per  modestia.  Non  c'era  dubbio: 
doveva  esser  la  maestra  di  cui  gli  aveva  parlato  il 
Lérica:  una  figura  di  crestaina  bruna,  che  s'era  inci- 
priata per  velare  un  poco  la  vaiolatura  del  visetto,  e 
di  cui  ogni  movimento  anche  leggerissimo  faceva  in- 
dovinare sotto  lo  scialle  un  corpicciuolo  elastico  di  bal- 
lerina. La  maestra  Pezza  era  una  ragazza  di  più  di 
trent'anni,  gialla,  con  gli  occhi  malati,  vestita  come 
una  donna  che  non  ha  più  alcuna  cura  di  se,  e  la 
Falbrizio,  una  contadina  cinquantenne,  d'un  viso  li- 
gneo e  astuto,  col  fazzoletto  in  capo  e  il  grembiale, 
e  le  forbici  appese  alla  cintura.  Quanto  al  maestro 
Calvi,  alto  e  pelato,  vestito  d'  un  soprabitone  verdo- 
gnolo che  gli  piangeva  addosso,  gli  ricordò  un  povero 
poeta  stracciapane,  ch'era  stato  dieci  anni  prima  nella 
sua  città  nativa,  e  aveva  dato  accademia  di  poesia 
estemporanea  in  una  birreria. 

Cinque  minuti  dopo  entrò  il  sindaco,  seguito  dal  so- 
printendente. 

Era  sindaco  da  quattro  anni.  Era  stato  lui  il  fonda- 
tore del  grand'albergo  del  paese,  comprato  poi  da  un 
trattore  di  Torino,  il  quale  l'aveva  ampliato  e  abbel- 
lito ;  e  ora  accudiva  ai  suoi  averi,  che  erau  due  case  e 
una  buona  estensione  di  boschi.  La  sua  faccia  diceva  la 
sua  antica  professione  :  una  faccia  di  cuoco  larga,  sbar- 
bata, rosata,  una  vera  vescica  di  lardo,  dalla  quale  spor- 
gevano due  labbroni  di  satiro,  che  scoprivano  dei  grossi 
denti  bianchi;  e  aveva  la  testa  rapata  e  il  collo  corto. 

Entrò  con  la  scioltezza  pensata  d'un  commediante, 
sorridendo  a  tutti,  e  dicendo: 

—  Signori  insegnanti,  s'accomodano. 

Quando  li  vide  seduti  da  una  parte  della  tavola,  se- 
dette dall'altra,  e  accanto  a  lui  s'insediò  il  soprinten- 
dente, un  uomo  sulla  cinquantina,  antico  fattore  d'un 
conte  del  paese,  una  faccia  bonacciona,  fatta  a  sghim- 
bescio, che  pareva  formata  di  due  mezze  facce  di  per- 
sone diverse,  e  premeva  il  mento  sopra  un  grosso  gozzo, 
nascosto  nella  camicia, 
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Era  quello  Fanno  in  cui  doveva  andare  in  vigore  la 
nuova  legge  dell'  istruzione  obbligatoria ,  e  il  sindaco 
aveva  radunati  gFinsegnanti  per  dar  loro  qualche  av- 
vertimento al  proposito.  E  cominciò  il  suo  discorso, 
sgrammaticando  e  piombando  le  parole,  ma  con  una 
certa  franchezza. 

—  Quest'anno,  dunque,  signori  insegnanti,  posto  che 
andiamo  in  vigore  con  la  nuova  legge  dell'  istruzione 
obbligatoria,  io  li  ho  chiamati  giusto  per  questo.  Loro 
mi  conoscono,  sanno  come  sono  appassionato  per  l'i- 
struzione. E  precisamente  quest'anno  bisogna  raddop- 
piare d'attività.  Io  dico  fin  d'  ora  :  si  tratta  di  dichia- 
rare all'ignoranza  una  guerra  a  morte.  A  morte.  Questa 
è  la  mia  parola.  La  legge  è  socrasanta.  A  noi  di  ftirla 
rispettare,  tutti  con  buona  volontà,  spronare  i  parenti 
e  le  famiglie,  e  di  aver  la  scuola  al  completo,  e  farsi 
onore.  Per  conto  mio  dichiaro  che  andrò  avanti  senza 
guardare  in  faccia  nessuno,  e  adesso  il  segretario 
darà  a  ciascheduno  V  elenco  degli  obbligati ,  che  ab- 
biamo fatti  con  tutta  esattezza  e  puntualità.  E  ripeto: 
non  si  tratta  di  transigere,  saranno  rigorosamente  con- 
segnati al  signor  pretore  i  nomi  dei  parenti  che  negli- 
gentano.  Centesimi  cinquanta  d'ammenda,  ripetuta  due 
volte,  e  via  dicendo,  lire  tre ,  lire  sei,  lire  dieci.  Io  li 
prego  d'avverth-e  loro  stessi  i  rispettivi  alunni  e,  al  bi- 
sogno, fare  un  passo  alle  case  di  padri  e  madri,  a  per- 
suadere. Dunque,  mi  raccomando.  Cominciamo  Tanno 
bene,  che  tutto  anderà  bene,  con  vantaggio  della  po- 
polazione. Ripetiamo  :  istruzione,  energia,  e  non  stan- 
carsi mai.  Questo,  in  via  generale,  per  quanto  riguarda 
l'applicazione  della  legge. 

Qui,  mentre  tutti  s'aspettavano  che,  finito  l'esordio, 
entrasse  nel  vivo  del  discorso,  s'accorsero  invece  che 
il  discorso  era  finito. 

—  Per  il  resto  -  continuò  il  sindaco  —  non  ho  al- 
tro da  diro.  Signor  segretario,  gli  elenchi. 

Il  segretario,  che  aveva  ascoltato  il  discorso  con  pro- 
fonda attenzione,  saltò  su  dalla  seggiola  e  porse  ai 
maestri  gli  elencni,  che  aveva  già  in  mano;  il  sindaco 
s'alzò,  tutti  s'alzarono.  H  Ratti  diede  un'occhiata  al  suo 
fogUo;  gli  alunni  erano  settantaquattro. 

Come  un  sovrano  dopo  l'udienza  solenne,  il  sindaco 
rivolse  qualche  parola  amichevole,  successivamente,  a 
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tutti  gl'insegnanti,  eccettuata  la  maestra  Falbrizio.  Il 
giovine  osservò  che,  nel  dire  alla  maestrina  che  avrebbe 
mandato  a  cambiare  la  corda  della  campana  della  scuola, 
le  si  avvicinò  in  modo  sconveniente,  quasi  da  toccarle 
il  naso  col  naso;  ed  essa  aveva,  come  molte  donne, 
nel  moversi,  nel  sorridere,  nel  parlare  tutti  gli  atteg- 
giamenti e  gli  accenti  della  voluttà,  resi  con  una  ve- 
rosimiglianza, benché  un  po'smorzata,  così  fedele,  che 
eccitava  i  sensi.  Alla  maestra  Pezza  chiese  notizie  della 
salute,  e  scosse  il  capo  in  atto  di  rammarico.  Al  Calvi 
domandò  familiarmente  :  —  Ebbene,  ebbene,  e  questo 
nuovo  sillabario?  Siamo  a  buon  punto?  —  E  quegli, 
gesticolando ,  gli  diede  a  bassa  voce  una  spiegazione 
che  non  finiva  più.  Al  Ratti  strinse  la  mano,  e  ripetè 
la  frase   del  suo  programma  :  —  Siamo  intesi ,  una 

fuerra  a  morte  all'ignoranza  :  questa  è  la  nostra  ban- 
iera:  d'accordo  su  questo,  andremo  d'accordo  su  tutto. 
E  con  queste  parole  sciolse  l'adunanza. 


l'  istruzione  obbligatoria  . 


Il  maestro  capi  alla  prima  che  sotto  a  quel  programma 
bellicoso  del  sindaco  ci  doveva  essere  parecchia  ciar- 
lataneria, come  anche  una  non  leggera  provvigione  di 
quella  brutta  cosa  ch'egli  voleva  combattere  a  morte. 
Ma  pensò  che,  se  non  altro,  quel  sindaco  li  non  gii 
sarebbe  venuto  a  rompere  il  capo  con  la  grammatica. 
Visitando  la  scuola,  peraltro,  egli  vide  che  ci  sarebbe 
stato,  prima  dell'ignoranza,  un'altra  grande  nemica  da 
combattere ,  eh'  era  la  sudiceria.  Le  scuole  maschili 
erano  al  pian  terreno  d'una  vecchia  casa  addossata  al 
monte,  che  avevan  ridotta  alla  meglio  a  locale  scola- 
stico ,  buttando  giù  dei  tramezzi  :  in  una  delle  stanze 
del  pian  di  sopra  c'era  la  classe  femminile  superiore, 
e  nell'altra,  di  là  dal  pianerottolo,  ci  stava  l'inserviente 
comunale  con  sua  moglie.  Quello  del  Ratti  era  uno 
stanzone  basso ,  rischiarato  da  due  piccole  finestre  a 
inferi'iata,  attraversato  per  mezzo  da  un  lunghissimo 
tubo  di  stufa,  col  soffitto  nero  di  fumo,  e  una  parete 
segnata  dall'unto,  forse  quadrilustre,  delle  teste  degli 
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scolari.  C'eran  quattro  cartelloni,  due  dei  quali,  tarlati 
e  infunghiti,  avevan  la  data  del  1S47.  I  muri  macchiati 
d' umidità,  i  vetri  listati  di  carta^  i  ragnateU  tesi  negli 
angoli,  e  una  scopa  sporca  che  taceva  bella  mosti-a"di 
sé  nel  vano  d'una  finestra,  compivano  il  quadro.  La 
prima  volta  che  il  maestro  lo  vide,  gli  tornarono  a 
mente  quelle  parole  del  Tommaseo  :  —  Quando  la 
scuola  non  è  un  tempio,  è  una  tana.  —  Quella  scuola 
non  era  un  tempio. 

Incominciò  nondimeno  di  buona  voglia.  Quella  no- 
vità dellistruzione  obbligatoria  gli  dava  quasi  un  ardor 
nuovo,  come  se  con  essa  dovesse  principiare  per  gl'in- 
segnanti un  nuovo  e  miglior  periodo  d' esistenza";  un 
periodo  nel  quale  i  parenti ,  meglio  persuasi  dell'  im- 
portanza dell"  istruzione ,  imposta  cosi  solennemente, 
come  un  sacro  dovere  sociale,  avrebbero  preso  in  masr- 
gior  rispetto  il  maestro,  e  agevolato  in  qualche  modo 
il  suo  iifficio.  adoperandosi,  se  non  altro,  con  più  im- 
pegno, a  infonder  nei  ragazzi  l'amor  della  scuola,  e  a 
farveli  andar  tutti  i  giorni  e  tutto  V  anno.  Dal  canto 
suo  egli  decise  di  fare  tutto  il  possibile  perchè  fosse 
osservata  la  legge. 

D  giorno  dell'apertura  gli  si  presentò  una  compagnia 
di  ragazzi  sani,  tarchiatoni,  d'un  bel  colorito  di  mon- 
tanari, con  certe  forme  di  testoni  che  rivelavau  forza 
di  volontà,  e  degli  occhi  azzurri  chiari,  che  davano  a 
sperare  delle  indoli  quiete.  Ma  i  presenti  eran  cinquaii- 
tatrè , .  menti'o  sommavano  a  settantaquattro  gli  obbli- 
gati. È  vero  che  tutti  i  settantaquatti-o  non  sarebbero 
capiti  nella  scuola,  e  a  questo  non  s'era  pensato.  Ma, 
rispetto  alla  legge,  non  voleva  dire:  ventun  mancanti 
cran  molrL  Passati  alcuni  giorni,  U  maestro  ne  com- 
pilò r  elenco,  e  lo  presentò'al  sesrretario,  che  lo  tras- 
mettesse al  sindaco,  e  gli  domandò  insieme  notizie  in- 
torno ai  parenti,  per  amlarU  a  sollecitare.  Quasi  tutti 
stavan  fuor  del  paese.  Egli  stabili  di  far  due  o  tre  vi- 
site al  giorno,  deviando  qua  e  là  dalla  sua  passeggiata 
solita,  E  cominciò  il  suo  giro  con  zelo  veramente  apo- 
stolico ,  dopo  essersi  predisposte  in  capo  certe  brevi 
esortazioni  ragionate,  che  gli  parevano  di  efficacia  si- 
cui'a.  Ma  le  sue  illusioni  dui'ai-on  poco.  Per  quauto  si 
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presentasse  in  modo  cortese  e  amichevole,  e^U  fu  male 
:u'colto  quasi  da  per  tutto.  Aleuni  ixli  tlichiararono  a])cr- 
tamente  che  non  avrebbero  niandato  a  scuola  i  tì^'liuoli 
perchè  n'  avevan  bisoixno  per  i  lavori  ;  altri  perchè  hi 
scuola  era  troppo  lontana;  aliri  perchè  il  ragazzo  stava 
poco  bene  di  salute;  e  mentre  parlavano,  il  malato  era 
li  che  macinava  pane  a  quattro  Rinasce.  E.t;li  tentava 
prima  di  persuadere;  poi  auini  «iiiva  in  nome  della  Iclclto. 

—  Ah,  rammenda!  —  rispondevano;  —  son  ciance. 
Vodiamo  un  po' vedere  se  il  sii^nor  sindaco  avrà  il  co- 
rair^io  di  strapparci  di  bocca  quel  pezzo  di  pane!  — 
Alcuni  se  ne  ridevano ,  dicendo  che  tutto  si  sarebbe 
ridotto  a  far  pubblicare  i  nomi  dei  parenti  a  quel  luoi^o 
comodo  dell'  albo  pretorio ,  dove  nessuno  li  avrebbe 
neanche  veduti.  —  L'u  contadino,  fra  gli  altri,  lo  inve- 
stì. —  Ah  sì  !  Ah  proprio  ci  mancava  ancor  questa 
delle  angherie  !  Non  Lastava  la  leva  ,  ci  voleva  per 
i;innta  V obbligatoria!  11  signor  sindaco  me  lo  pagherà 
lui  il  servitore  da  mettere  in  cambio  del  ligliuolo  che 
mi  la  tutte  le  piccolo  commissioni  !  Dica  un  po':  verrà 
il  signor  pretore  a  condurmi  in  pastura  le  vacche  !  La- 
sciamola li ,  signor  maestro  :  ci  vuole  del  fegato  per 
portar  di  queste  imbasciate!  —  Ma  i  più  singolari  eran 
quelli  che  ragionavan  sulla  cosa  tranquillamente,  come 
se  il  mandare  a  scuola  i  ra^razzi  fosso  rendere  al  Go- 
verno un  servizio  che  desse  loro  diritto  a  un  compenso. 

—  Ebbene  —  gli  disse  nn  di  questi ,  in  uà  crocchio, 

—  -  se  il  Governo  vuole  i  ragazzi  a  scuola ,  ci  dia  un 
si;s>i(lio.  1  soldati  li  mantcnguuo  e  li  pagano,  mi  pare. 
Ora  il  Governo  vuole  gli  scolari ,  si  pagìii  gli  scolari. 

—  Con  tutto  questo,  un  po' per  timore  dell' ammenda, 
nn  poco  per  condiscendenza.  >ei  o  setto  delle  venti  la- 
miglie  renitenti  mandarono  i  ligliuoli.  Per  lo  altre  vide 
il  maestro  che  non  c'era  che  da  aspettar  gli  etìVtti  del 
rigore  del  sindaco,  e  rinunziò  alla  sua  propaganda. 


PAKKOCO  E  SEGRETARIO. 

Aveva  trovato  alloggio  poco  lontano  dalla  scuola, 
in  una  casetta  scalcinata  e  nera,  dove  a  pianterreno 
abitava  il  segretario  comunale,  e  al  primo  piano,  sullo 
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stesso  suo  pianerottolo,  la  maestra  Pezza,  che  viveva 
con  una  vecchia  sorella.  La  casa,  composta  di  due  ah 
congiunte  ad  an";olo  retto,  formava  un  cortiluccio  aperto 
verso  il  mezzo  della  valle,  e  da  quella  parte  correva 
lungo  i  due  lati  un  terrazzino,  sul  quale  davano  di 
qua  l'uscio  a  vetri  del  quartierino  della  maestra,  di  là 
quello  della  camera  del  Ratti:  un  cancello  di  legno 
scjìirava  Tun  braccio  del  terrazzino  dall'altro.  Il  se- 
gretario, scapolo,  aveva  al  pian  terreno  una  camera 
e  una  cucina,  dove  una  vecchia  donna  veniva  due 
volte  al  giorno  a  fargli  un  po'  di  mangiare.  Con  costei 
si  accordò  il  maestro,  consentendo  il  padrone,  perchè 
facesse  nella  stessa  cucina  un  po'  di  desinare  a  lui 
pure  ;  che  però  avrebbe  mangiato  in  camera  sua.  Que- 
sta comunanza  della  cuoca  gli  diede  occasione  di  entrar 
presto  in  familiarità  con  quel  piccolo  personaggio  dal 
mento  aguzzo  e  dai  baffi  di  topo,  del  quale  aveva  no- 
tato la  timidità  nella  sala  del  Consiglio  comunale.  Era 
un  uomo  sui  quarantanni,  ma  che  per  la  piccolezza  mi- 
sera della  persona  mostrava  d'esser  più  giovane;  una 
figura  d' impiegatuccio  trito,  di  cui  il  viso,  il  modo  di 
moversi,  di  stare,  di  parlare,  pareva  che  esprimessero 
un  sentimento  di  timore  indeterminato,  misto  d'un  ri- 
spetto ossequioso  e  inquieto^  per  qualche  grande  per- 
sonaggio presente,  che  egli  solo  vedesse.  La  rigorosa 
pulitezza  dei  suoi  panni  spelati,  la  cura  che  metteva 
a  non  sciuparli,  gestendo  e  sedendo,  facevano  indovi- 
nare una  vita  tutta  di  economie,  di  riguardi,  di  scansi  ; 
e  lo  stesso  modo  teneva  nelle  parole,  ch'egli  pesava 
ad  una  ad  una  dentro  di  sé,  prima  e  dopo  d'averle 
dette,  come  parole  d' una  testimonianza  giudiziaria.  E 
aveva  l'abitudine  di  parlar  sempre  a  bassa  voce,  anche 
in  casa  sua,  e  guardandosi  intorno  come  se  temesse 
che  dietro  a  ogni  mobile  fosse  rimpiattata  una  spia. 
A  questo  povero  diavolo,  nel  quale  sembravano  incar- 
nate tutte  le  angustie,  le  difficoltà  e  i  pericoli  della  sua 
carica,  il  maestro  fu  legato  subito  da  simpatia,  e  quan- 
tunque la  conversazione  sua  riuscisse  di  necessità  un 
po'  slavata,  perchè  non  c'era  verso  di  cavargli  di  bocca 
un'indiscrezione,  e  neanche  un  giudizio,  fuor  che  be- 
nevolo, sulle  persone  e  sui  fatti  del  comune,  prese  a 
trattenersi  con  lui  la  sera,  nella  sua  camera,  con  pia* 
cere.  E  non  andò  molto   che  gli   scoperse  un  piccolo 
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vizio.  Trincava.  Ma  solo,  in  casa  sua,  e  fors'anclie  al 
al  buio.  Egli  se  ne  accorse  dallo  straordinario  rispetto 
che  mostrava  davanti  al  personaggio  invisibile,  e  dal 
raddoppiato  calore  con  cui  lodava  le  autorità  a  una 
eerf  ora  della  sera.  Fu  lui,  appunto  in  una  di  quest'ore, 
che  annunziandogli  ch'era  guarito  il  parroco  della  sua 
resipola,  lo  consigliò  riguardosamente  d'andargli  a  fare 
una  vìsita;  e,  inteso  che  sarebbe  andato,  se  ne  ral- 
legrò, e  gli  soggiunse  all'orecchio  :  —  E  sempre  pru- 
denza. 

Mal  prevenuto  dall'  esperienza  del  parroco  di  Piaz- 
zena,  il  maestro  andò  a  far  la  visita  di  mala  voglia, 
preparato  a  imbattersi  in  un  altro  tonsurato  dello  stesso 
stampo.  Ma  ne  vide  uno,  invece,  non  solo  diverso  af- 
fatto da  quello,  ma  anche  nuovo  al  tutto  per  lui.  Lo 
trovò  in  fondo  a  una  stanza  lunga  e  strettissima,  se- 
duto accanto  alla  finestra,  davanti  a  un  tavolino  dove 
non  c'era  altro  che  un  libro  aperto.  Imbruniva  e  pio- 
veva :  la  stanza  era  così  buia  ch'egli  non  avrebbe  nep- 
pure indovinato  a  un  di  presso  l'età  del  prete,  se  il 
suo  viso  fermo  d'uomo  nel  vigor  maturo  degli  anni, 
con  una  gran  fronte  ossuta,  sporgente  sopra  un  naso 
a  becco  d'aquila,  non  si  fosse  disegnato  di  profilo  sul 
chiaror  crepuscolare  della  finestra.  La  sua  accoglienza 
fu  brusca  e  strana  come  il  suo  profilo. 

—  La  ringrazio  della  visita,  —  disse  al  maestro, 
parlando  spiccio,  con  voce  netta,  e  con  una  pronunzia 
italiana  che,  pur  risentendo  del  dialetto,  mostrava  un 
uomo  non  rozzo.  —  Ma  so  è  venuto  per  parlarmi  di 
scuola  non  occorreva  che  s'incomodasse. 

11  maestro,  maravigliato,  gli  domandò  perchè.  Poi 
soggiunse  suoito,  seccamente  :  —  Son  venuto  per  com- 
piere un  dovere  di  cortesia. 

—  Allora  —  rispose  il  prete  —  tanto  meglio.  Ma  ci 
tengo  a  dirle  su  due  piedi,  con  tutta  schiettezza,  il  mio 
moSo  di  vedere.  Io  non  m' impiccio  in  niente  e  per 
niente  nelle  scuole  del  comune,  perchè  disapprovo  as- 
solutamente tutto  quello  che  vi  si  fa.  Ecco  detto.  Disap- 
provo come  vi  si  parla  di  religione,  il  sistema  col  quale 
vi  si  educano  i  ragazzi,  i  criteri  con  cui  si  scelgono  i 
maestri,  i  programmi,  i  libri,  tutto  quanto,  e  non  po- 
tendo ottenere  che  si  fciccia  tutto  al  rovescio  di  quello 
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che  si  fa,  per  non  far  nascere  dei  guai  senza  frutto, 

non  c'entro. 
Il  maestro  tentò  di  parlare. 

—  È  inutile,  —  interruppe  il  prete,  —  mi  scusi.  Lei 
potrebbe  essere  pienamente  del  mio  parere,  che  sarebbe 
tempo  perso  lo  stesso  che  noi  discorressimo  insieme, 
perchè  tanto  lei  non  potrebbe  fiir  scuola  secondo  le 
sue  idee  e  le  mie....  La  scuola  elementare  è  quello  che 
è,  ossia  quello  che  Than  fatta,  e  nessun  maestro  la  può 
cambiare.  Ora  io  ho  la  ferma,  invincibile  persuasione 
clie,  fuori  della  legge  divina,  non  si  può  fondare  l'edu- 
cazione dell'infanzia  se  non  sopra  un  ammasso  di  con- 
traddizioni assurde,  e  che  per  conseguenza  la  scuola 
com'  è  adesso ,  con  quella  lustra  d' insegnamento  reli- 
gioso che  sarebbe  più  onesto  di  togliere,  la  scuola  che 
mette  Dio  in  un  canto,  quando  non  lo  nasconde  per 
vergogna,  è  la  peste  della  gioventù  e  conduce  la  so- 
cietà alla  perdizione.  Non  sono  uomo  di  studio,  non  le 
so  dir  altro.  Ma  sono  certo  di  questo  come  d'una  ve- 
rità d'  aritmetica.  Lei  dirà  :  —  È  un  prete  che  parla. 
—  E  io  le  assicuro  che  se  non  fossi  prete,  e  se  anche 
non  credessi  in  nulla,  sarei  ugualmente  persuaso  di 
quello  che  ho  detto.  Questa  stessa  dichiarazione  l'ho 
fetta,  a  tempo  debito,  al  signor  sindaco,  col  quale  non 
vado  d'accordo.  Per  ciò  non  ho  accettato  la  soprinten- 
denza. Io  non  m'occupo  dei  ragazzi  che  in  chiesa.  Lei 
può  fare  e  dire  nella  sua  scuola  quello  che  vuole.  La 
scuola  attuale  non  la  riconosco.  E  su  quest'argomento, 
mi  passi  la  franchezza,  siamo  intesi  una  volta  per  sempre. 

Il  maestro  rimase  un  momento  in  dubbio  se  dovesse 
tenersi  offeso  di  quel  discorso,  o  mostrare  un'assoluta 
indifferenza;  ma,  vinto  da  un  certo  rispetto  di  quella 
sincerità  :  —  Sta  bene,  —  rispose.  —  Lei  rimane  con 
le  sue  idee,  io  con  le  mie.  Sono  un  uomo  onesto,  educo 
i  ragazzi  da  uomo  onesto.  Questo  mi  basta. 

—  Non  basta  —  disse  il  prete. 
Il  maestro  lo  guardò. 

—  Lei  è  diventato  onesto,  —  continuò  il  parroco 
alzandosi,  —  perchè  fin  da  ragazzo  è  stato  educato  in 
un  modo  col  quale  ora  non  può  più  educare  gli  altri: 
ossia  con  la  religione.  Per  questo  i  ragazzi  d'adesso 
valgono  meno  di  quelH  d'allora,  e  quelli  che  verranno 
poi  saranno  peggio  di  quelli  d'adesso.  E  così  s'andrà 
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avanti  fino  alla  rovina.  E  se  non  si  rovina  fin  d'ora  è 
perchè,  senza  volerlo  o  avvedersene,  maestri,  famiglie 
e  scolari  tengono  ancora  un  piede  sopra  un  avanzo 
del  fondamento  antico.  Mancato  quest'avanzo,  veda, 
ha  da  venire  il  giorno  che  i  maestri  non  oseranno 
nemmen  più  dire  ai  ragazzi  :  —  Non  rubare.  —  E  non 
lo  diranno  più  che  i  carabinieri...,  se  ci  saranno  an- 
cora. Così  potessi  salvar  l'anima  mia  come  son  certo 
di  questa  verità. 

—  Almeno,  —  disse  il  giovine  sull'uscio,  con  un  sor- 
riso, —  io  son  ben  sicuro  che  non  vedi'ò  quel  giorno. 

—  Quanti  anni  ha? 

—  Ventitré. 

—  Ebbene,  —  disse  il  parroco  -—  non  si  faccia  illu- 
sioni. La  riverisco. 

Il  maestro  era  troppo  giovanilmente  compreso  e  caldo 
delle  proprie  idee,  da  uscir  turbato  da  quella  conver- 
sazione; ma  n'uscì  con  un  dubbio  strano  intorno  al- 
l'uomo. Egli  aveva  visto  nel  viso  di  lui  e  sentito  nelle 
sue  parole  qualche  cosa,  per  cui  avrebbe  giurato  che 
gli  mancava  la  fede  religiosa  che  ostentava,  e  anche 
gli  pareva  che,  se  fede  avesse  avuta,  in   luogo  di  ri- 
trarsi, come  faceva,  avrebbe  combattuto  con  coraggio 
per  farla  trionfare.  No,  cosi  non  avrebbe  parlato  a  un 
giovane  un  prete   colto  e  religioso   nel  profondo  del- 
l'anima, cosi  non  avrebbero  parlato  a  lui  certi  vecchi 
preti  che  aveva   conosciuti   aa  giovinetto,  e  che  sua 
madre  rispettava;   dei  quali  gli  sonava  ancora  vaga- 
mente all'orecchio  la  voce  pacata  e  affettuosa,  che  lo 
commoveva  e  lo  persuadeva  più  col   suono   che   col 
senso  del  discorso.  No,  e^li  avrebbe  giurato  che  quel 
parroco  non  pregava,  e  che  non  aveva  mai  toccato  il 
cuore  a  un  fedele  in  vita  sua.  No,  non  era   un  prete 
credente.  Eppure   aveva  sentito  in  lui   una  profonda 
coscienza  di  quello  che  diceva,  tanto  che  della  sua  sin- 
cerità avrebbe  fatto  fede  egli  stesso.  Come  era  possì- 
bile una  tal  contraddizione?  Conoscendolo  meglio,  egli 
l'avrebbe  forse  capito:  qualcun  altro,  più  tardi,  glie- 
r  avrebbe  forse  spiegato.  Per  allora  egli  non  riusciva 
a  comprendere.  Con  questo  enigma  nel  capo  usci  dalla 
sua  casa,  ed  anche  con  un  pensiero  consolante.  —  Ec- 
cone un  altro  —  pensò  —  che  non  si  verrà  a  cacciar 
tra  me  e  i  miei  ragazzi. 
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IL  MAESTRO  CALVI. 


Le  prime  settimane  gli  passarono  tranquille,  anche 
nella  scuola,  nella  quale  era  ritornato;  con  sua  soddi- 
sfazione, a  quel  metodo  di  riserbo  e  di  fermezza,  ch'egli 
aveva  smesso  con  effetti  così  deplorevoli  nell'  ultimo 
mese  del  suo  soggiorno  a  Piazzena.  Contro  la  sua  aspet- 
tazione, perchè  il  tempo  prescritto  era  già  passato,  fu 
inflitta  qualche  ammenda  ai  parenti:  uno  di  questi  venne 
un  giorno  davanti  all'uscio  della  scuola  a  vomitare  un 
sacco  di  villanie  contro  tutti  i  poteri  dello  Stato,  ma 
condusse  il  ragazzo;  altri  cinque  o  sei  renitenti  com- 
parvero. Il  sindaco  era  risoluto,  dunque.  Il  maestro 
cominciò  a  prenderlo  in  simpatia.  E  pareva  che  anche 
al  sindaco  il  maestro  andava  a  garbo,  perchè  diede 
incarico  a  lui  di  far  la  scuola  serale.  Venne  apposta 
alla  scuola  una  mattina  a  parlargli  della  cosa, 

—  n  maestro  Calvi  —  gli  disse  —  è  un  ottimo  in- 
segnante e  un  uomo  di  talento  ;  ma  ha  altre  occupa 
zioni....  E  poi  per  le  cose  nuove  ci  vogliono  maestri 
giovani.  È  la  mia  idea.  Avanti  dunque.  Domani  si  pub- 
blica r  invito  air  iscrizione,  la  settimana  che  viene  si 
darà  principio.  Vedrà,  rifaremo  il  paese. 

Una  settimana  dopo,  infatti,  il  maestro  faceva  la 
prima  lezione  a  una  ventina  di  scolari,  tra  giovanetti 
e  uomini  fatti:  un  garzone  falegname,  due  fabbri,  dei 
pastori,  il  campanaro  e  un  vecchio  che  faceva  insieme 
il  barbiere  e  il  pescator  di  trote  nel  torrente;  alcuni 
dei  quali  sapevan  già  un  po'  di  lettura  e  d'abbaco,  e 
venivano  soltanto  a  perfezionarsi.  Quella  nuova  scola- 
resca, che  non  gli  costava  alcun  pensiero  per  la  disci- 
plina, e  che  dal  lato  didattico  gli  presentava  difficoltà 
nuove,  come  la  necessità  d'usar  modi  più  pronti,  e  di 
dar  quasi  un  insegnamento  a  scorciatoie,  più  sostanziale 
e  più  nudo  di  quello  che  si  dà  ai  ragazzi,  lo  ricreò  da 
principio,  e  gli  porse  agio  a  far  molte  osservazioni  pro- 
ficue. 11  male  era  che,  dovendo  servire  per  tutti  una 
sola  lampada  a  petrolio  appesa  nel  mezzo  del  soffitto,  i 
suoi  scolari  eran  costretti,  per  veder  nei  libri  e  nei  qua- 
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derni,  a  star  tutti  raggruppati  sotto  il  lume,  gli  uni 
addosso  agli  altri,  e  i  più  lontani,  quando  incontravan 
nello  stampato  dei  caratteri  piccoli,  dovevano  accen- 
dere un  fiammifero  per  illuminare  la  difficoltà.  Ma  tutti 
avevan  buon  volere,  e  questo  essendo  riscaldato  dalla 
stufa,  che  per  molti  era  una  benedizione  di  Dio,  l'uf- 
ficio del  maestro  riusciva  di  assai  agevolato.  Gli  rima- 
neva un  solo  timore,  che  il  collega  Calvi  si  fosse  po- 
tuto aver  per  male  della  preferenza  data  a  lui;  ma, 
avendo  avuto  occasione  in  quei  giorni  d'andar  varie 
volte  a  casa  sua,  e  di  conoscerlo  meglio,  si  rassicurò 
interamente. 

Il  maestro  Calvi  era  un  pensatore  progressista,  un 
cervello  un  po'  balzano,  a  cui  non  mancava  che  qual- 
che cosa,  piccolissima,  ma  indispensabile,  per  essere 
un  uomo  d'ingegno.  Egli  passava  la  vita  a  ricercar 
nuovi  metodi,  dei  quali  esperimentava  uno  al  mese, 
con  la  speranza  sempre  rinascente  di  ottener  miracoli; 
ma  con  quel  profitto  degli  alunni  che  ogni  maestro 
può  immaginare:  metodo  di  lettura,  di  scrittura,  di 
numerazione,  di  educazione,  di  mnemonica,  di  tutto. 
Per  un  pezzo  aveva  insegnato  l'alfabeto  facendo  ogni 
lettera  iniziale  del  nome  d' una  bestia  :  Asino,  BìxQj 
Coccodrillo,  jSlefante;  ma  era  stato  costretto  a  smet- 
tere dalla  rumorosa  e  irresistibile  ilarità  provocata  da 
certi  equivoci  a  cui  dava  luogo  quella  nomenclatura. 
Poi  aveva  fatto  scriveie  gli  alunni,  per  i  primi  due 
mesi,  con  matite  nere,  rosse  e  turchine,  per  certi  buoni 
effetti  ottici  e  intellettuali  ch'ei  credeva  che  facesse 
quelFalternativa  di  colori.  Aveva  anche  escogitato  un 
modo  d'insegnar  a  scrivere,  cominciando  dalla  destra. 
Quanto  alla  disciphna  era  andato  innanzi  per  un  certo 
tempo  applicando  ai  colpevoli  la  legge  del  taglione  : 
un  ragazzo  feriva  un  altro  con  un  chiodo,  egli  si  fa- 
ceva dare  il  chiodo,  e  pungeva  il  feritore.  Aveva  avuto 
anche  dei  dispiaceri  con  un  padre,  perchè,  informan- 
dosi troppo  rigorosamente  al  precetto  pedagogico  che 
bisogna  attuare  le  minacce,  dopo  aver  minacciato  gli 
alunni  di  far  ingoiare  gli  scarabei  a  chi  ne  avesse  an- 
cor portati  nella  scuola,  ne  aveva  fatto  ingoiar  uno  a 
un  disgraziato,  ch'era  andato  a  rigettarlo  a  casa,  ur- 
lando come  un  ossesso.  Del  rimanente  era  con  la  sco- 
laresca buono  e  tollerante  fin  troppo  :  non  faceva  quelle 
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piccole  sevìzie  che  per  tentar  di  schiudere  nuove  vie 
alla  scienza  dell' educazione.  Corrispondente  indefesso 
di  vari  fogli  scolastici,  ai  quali  mandava  progetti  e 
articoli  di  ogni  specie,  egli  scriveva  nella  scuola  le 
sue  lettere  e  le  sue  dissertazioni,  leggeva  giornali,  trac- 
ciava  disegni ,  meditava  :   sul   suo   tavolo  di  maestro 
e'  era  un  arruffio  di  libri ,  di  scartabelli  e  di  foglietti, 
mescolati   a  boccette  d'inchiostro  di  vario  colore,  a 
pezzi  di  sigaro,  a  fazzoletti,  a  piccoli  oggetti  di  museo 
pedagogico,  fabbricati  da  lui  ;  e  i  ragazzi,  per  naturale 
tendenza  airimitazione,  facevan  dei  banchi  tante  bot- 
tegucce,  in  cui  portavano  un  po'  d'ogni  cosa.  Con  tutto 
questo  egli  piaceva  al  sindaco  per  la  continua  varietà 
dello  proposte  che  sottoponeva  al  suo  giudizio,  e  che 
quegli  approvava  tutte  senz'attuarne  nessuna.  Ora  era 
un  comitato  da  istituirsi  per  la  diffusione  dell'istruzione 
popolare  ;  ora  una  "  festa  intellettuale  „  da   celebrare 
a  benefizio  della  cassa  scolastica  del  comune;  un'altra 
volta  un  esperimento  da  tentarsi  in  pubblico   di  certi 
esercizi  di  corsa  vocale,  com'egli  li  chiamava,  che  con- 
sistevano  nel  far   correre   gli  alunni  recitando  certe 
poesie  fatte  apposta;  ciò  che  avrebbe  fornito  dei  dati 
eccellenti  per  studiare  gli  effetti  del  movimento  acce- 
lerato sugU  organi  della  voce  e  della  memoria.  Assorto 
in  questi  pensieri,  ei  non  parlava  mai,  come  gli  altri 
maestri,  delle  miserie  della  sua  professione,  e  forse  non 
le  sentiva  :  era  un   progettista  disinteressato.   D'  alti*a 
parte,  stava  lavorando  da  un  pezzo  intorno  a  un  nuovo 
sillabario,  un'idea  affatto  nuova  che,  riuscendo,  l'avrebbe 
fatto  celebre  e  agiato.  In  quei  giorni  poi  s'occupava  in 
particolar  modo  d'un'altra  idea,  ch'era  di  proporre  per 
libro  di  lettura  unico  ed  universale  nelle  scuole  primarie 
del  Regno  il  Codice  Penale  ;  e  ogni  volta  che  vedeva  il 
maestro  Ratti  glie  ne  parlava  a  lungo,  dimostrandogli 
come  quello,  opportunamente  diviso  per  le  varie  classi, 
illustrato  con  disegni  e  commentato,  presentasse  tutte  le 
qualità  richieste  da  un  libro  di  lettura  perfetto  per  le 
scuole  del  popolo.  E  d'altri  progetti  parlava  al  giovine, 
badando  sempre  a  dirgli  con  un'occhiata  espressiva  -— 
È  un'idea  mia  —  per  fargli  intendere  che  glie  la  confi- 
dava col  patto  tacito  ch'egli  rispettasse  il  diritto  di  pro- 
prietà; e  soggiungeva:  —  Non  ne  dica  nulla  a  nessuno, 
per  ora.  —  In  questo  suo  mondo  d'idee  viveva  soddi- 
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sfatto,  misurandosi  il  boccone  per  poter  comprare  fran- 
cobolli, e  non  trascinando  mai  altro  che  da  casa  a 
scuola  e  da  scuola  a  casa  la  sua  lunga  palandrana 
piena  di  frittelle,  e  sempre  sbottonata.  Nel  paese  alcuni 
lo  tenevano  per  mezzo  matto,  altri  ne  parlavano  con 
grande  considerazione.  Avrebbe  forse  fatto  miglior  riu- 
scita se  fosse  vissuto  fin  da  giovine  in  una  città  grande, 
dove,  nella  compagnia  d'insegnanti  colti  e  d'ingegno, 
la  facoltà  che  in  lui  eccedeva  e  lo  traviava,  sarebbe 
stata  compressa  dall'urto  con  le  facoltà  consimili,  ma 
più  forti,  degli  altri;  ma  vivendo  sempre  nei  villaggi, 
dove  non  e'  era  chi  Ip  potesse  curare  coi  suoi  stessi 
strumenti,  egli  non  faceva  che  andar  sempre  più  in- 
nanzi sulla  strada  dell'utopia  e  della  stravaganza.  Sua 
moglie,  di  professione  levatrice,  lo  teneva  in  conto  d'un 
uomo  superiore,  e  n'era  gelosa. 

Tra  quest'originale  e  il  segretario  passava  il  giovine 
Ratti  il  breve  tempo  libero  che  gli  lasciavan  la  scuola 
e  il  lavoro  di  casa  ;  il  quale  non  era  poco,  poiché,  tra 
l'altre  cose,  l'istruzione  obbligatoria  aveva  accresciuto 
il  numero  già  considerevole  dei  registri  ch'egli  doveva 
tenere  in   ordine  fin   da  prima.  Con  altri  non  aveva 
occasione  di  ti-ovarsi.  -La  maestra  Pezza,  malaticcia,  si 
tappava  in  casa  appena  uscita  dalla  scuola;  e  del  re- 
sto ,  avendo  domandato  per  ragione  di  salute  il  suo 
congedo  per  la  fin  dell'anno,  si  considerava  già  come 
estranea  al  paese.  Una  volta  sola,  dopo  un  mese  dalla 
sua  visita,  egli  incontrò  il  parroco,  di  cui  l'occhio  az- 
zurro morto  e  il  saluto  freddo  non  lo  invogliarono   a 
fermarlo  :  era  anche  lui  un  solitario  che  fuggiva  tutti. 
E  vide  anche  un'  unica  volta ,  in  quaranta   giorni ,  la 
maestrma  Vetti,  che  veniva  ogni  tanto  a  far  qualche 
compera  dalla  maestra  Falbrizio,  la  quale  teneva  una 
botteguccia  di  merciaia,  grande  quanto  un  guscio   di 
noce.  La  forma  stessa  del  villaggio,  lunghissimo,  fa- 
ceva ch'egli  s'imbattesse  assai  raramente  nelle  poche 
persone  con  cui  avrebbe  potuto  scambiar  qualche  pa- 
rola. Alle  otto  della  sera,  pareva  che  Altarana  fosse 
sprofondata  nel  fianco  della  montagna,  e  appena  qual- 
che lumicino  qua  e  là  diceva  che  e'  erano  in  quello 
spazio  nero  delle  creature  viventi.  Solo  una  sera  della 
settimana,  verso  le  dieci  di  notte,  quando  non  c'era  la 
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neve  alta  un  metro,  egli  vedeva  dalla  finestra  passare 
qualche  ombra  sul  bianco  della  strada,  e  udiva  qualche 
frammento  di  conversazione  che  cessava  subito  :  erano 
i  pochi  signori  del  paese  che  uscivan  dalla  veglia  del 
medico  condotto,  la  cui  signora,  giovane  e  bellina,  so- 
nava il  pianoforte  :  la  mog"lie  d'un  assessore  liquorista, 
l'impiegato  della  posta  col  fratello  speziale,  il  giovane 
pletore  con  sua  madi'C,  e  la  cugina  del  sindaco,  moglie 
dell'esattore  :  un  selvaticone  barbuto,  costui ,  che  bat- 
teva tutto  r  anno  la  valle  col  fucile  a  tracolla ,  come 
un  cacciatore  di  mestiere.  Passati  costoro,  non  si  sen- 
tiva altro  per  tutta  la  notte  che  il  brontolio  del  tor- 
rente. 


liA  MAESTRA  FALBlilZIO» 

Aveva  passato  tre  mesi  cesi,  credendo  d'aver  trovato 
finalmente  l'asilo  della  pace,  quando  da  una  conversa- 
zione fortuita  che  ebbe  con  la  maestra  Falbrizio,  scoprì 
che  c'era  del  torbido  anche  in  Altarana.  La  Falbrizio 
aveva  la  scuola  in  una  casa  solitaria,  posta  a  monte 
del  villaggio,  in  un  campo  molto  più  basso  della  strada 
maestra,  che  lo  fiancheggiava.  La  sua  classe  occupava 
una  stanza  a  terreno,  e  in  una  stanzina  accanto  teneva 
abusivamente  una  piccola  scuola  privata  di  maschi  un 
tal  Canigallo,  antico  amanuense,  che  era  stato  sei  mesi 
al  manicomio;  un  misantropo  lunghicrinito,  a  cui  nes- 
suno aveva  mai  visto  biancheggiar  la  camicia.  Il  piano 
di  sopra,  non  finito,  serviva  da  magazzino  di  logiiamL 
al  proprietario,  consigliere  comunale. 

11  maestro  vide  una  mattina  la  Falbrizio  sull'  uscio 
della  sua  botteguccia  di  mercerie,  col  solito  fazzolcito 
in  capo,  e  lo  scaldino  in  mano.  Essa  lo  chiamò  e  lo 
fece  entrare.  Dietro  al  piccolo  banco  e'  era  un  bam- 
bino in  culla  che  dormiva. 

—  Non  sa  la  novità?  —  gli  domandò  la  donna. 
Il  maestro  non  sapeva  nulla. 

—  Son  licenziata. 

Il  giovane  non  voleva  credere. 

—  E  così,  —  continuò  la  maestra  con  aria  pietosa. 
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—  Vada  a  vedere  all'albo  pretorio.  Il  signor  sindaco 
ha  fatto  attaccare  il  verbale  della  seduta  del  Consiglio 
dove  e'  è  tutto  detto,  che  m'  han  licenziata. 

—  Licenziata!  —  esclamò  il  maestro,  stupito  della 
sua  tranquillità.  —  E  per  che  motivo? 

—  Oh  —  rispose  la  Falbrìzio  —  per  tanti  motivi. 
La  cosa  era  preparata  da  un  pezzo.  Lei  non  sa.  È  una 
storia.  Ma  già  io  sono  nei  miei  diritti.  C'è  il  contratto 
per  tre  anni  :  loro  non  mi  licenziano  che  sei  mesi  prima; 
sicché  vede.  Io  son  ben  sicura  che  il  Consiglio  scola- 
stico gli  darà  torto.  Capisce:  mio  marito  è  spaccalegna; 
io  con  questo  guscio  di  bottega  faccio  dei  guadagni 
magri:  aggiunga  che  dopo  dieci  anni  di  matrimonio 
e'  è  venuto  fuori  questo  bacherozzolo,  che  non  so  pro- 
prio come  il  Signore  ce  V  abbia  mandato.  Vede  che 
abbiamo  bisogno  di  quel  poco  di  stipendio.  Non  è  gran 
cosa.  Trecento  sessantasei  e  trentatrè.  Ma  e'  è  il  pane 
e  la  minestra. 

—  Ma  in  che  maniera  T  hanno  licenziata?  —  rido- 
mandò il  maestro.  —  Senza  un  perchè  ?  Qualche  cosa 
ci  sarà  detto  nel  verbale! 

—  Nel  verbale  c'è, detto  che  non  son  buona  a  inse- 
gnare. Veda  un  po'.  È  vero  che  ho  fatto  soltanto  un 
corso  autunnale;  ma  il  mio  dovere  lo  so  fare,  tant'  è 
che  gli  ispettori  sono  sempre  stati  contenti.  Quanto  a 
questo,  ho  il  cuore  in  pace.  Per  licenziarmi  per  inca- 
pacità bisogna  che  ci  sia  l'approvazione  dell'  ispettore. 
Vedremo  a  primavera.  Oh  ma....  ci  sono  degli  altri 
perchè. 

Il  maestro  stette  aspettando,  sicuro  che  a  poco  a 
poco  avrebbe  spippolato  ogni  cosa. 

—  Il  primo  perchè,  vede....  la  cosa  è  cominciata 
r  anno  passato.  Io  sono  entrata  a  prendei*e  il  posto 
d'  un'  altra  maestra,  che  era  pure  del  paese,  una  gio- 
vane che  poi  ha  dovuto  andar  via  perchè....  non  ci 
poteva  più  stare.  Io  non  voglio  dir  male  di  nessuno. 
Ma  si  tratta  di  cose  che  sanno  tutti.  Il  signor  sindaco 
è  vedovo,  di  buona  età  :  dicevano  che  fra  lui  e  la  mae- 
stra ci  fosse,  come  a  dire,  un'  amicizia.  Il  fatto  è  che 
l'ha  maritata  a  uno,  e  se  n'andarono.  Ma  poi,  lei 
sa  come  succede  alle  volte,  che  l' acqua  ritorna  al  suo 
mulino.  Pare  che  il  signor  sindaco  gli  sia  venuto  in 
testa  di  far  ritornare  quella  di  prima,   giusto  perchè 
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aveva  marito,  pel  motivo  che  se  c'è  un  marito,  è  come 
dire  che  si  tolgono  i  cattivi  pretesti  alle  male  lingue. 
E  poi....  c'è  quest'altro  caso,  dicono,  che  quando  l'altra 
era  andata  via,  pare  che  lui  si  fosse  messo  attorno  alla 
signora  maestrina  delle  Case  Rosse,  e  per  questo  io  per 
un  po'  di  tempo  non  ho  avuto  noie.  Ma  che  vuole?  Un 
poco  forse  perchè  le  Case  Rosse  sono  a  un  miglio  dal 
paese,  e  poi  la  signorina  è  una  ragazza  per  bene,  chi 
vuole  anche  che  sia  pel  motivo  del  maestro  di  Az- 
zorno,  che  par  che  la  voglia  sposare,  che  so  io?  In 
una  parola,  egli  avrebbe  voluto  da  capo  che  io  rila- 
sciassi il  posto  a  quella  maritata. 

Il  maestro  si  divertiva  a  osservare  il  contrasto  che 
e'  era  fra  la  gravità  di  quelle  rivelazioni  e  il  tuono 
quasi  benevolo  della  maestra,  tra  la  riservatezza  ri- 
spettosa delle  sue  parole  e  la  malizia  che  le  scintil- 
lava negli  occhi;  la  quale  mostrava  una  donna  capa- 
cissima di  lottar  fino  all'ultimo,  sempre  pacatamente, 
con  qualunque  avversario. 

—  Ma!  —  riprese  la  Falbrfzio  —  alle  volte....  gli 
uomini!  Fatto  sta  che  hanno  cominciato  a  dire  che  le 
mie  bambine  non  imparavano  niente....  che  io  non  ero 
abbastanza  istruita.  E  anche  quella  miseria  di  stipendio, 
trecentosessantasei  e  trentatrè....  La  maestra  è  del  paese, 
hanno  detto,  può  rinunciare  ai  rotti,  e  m' hanno  levato 
quei  sessantasei  franchi,  che  per  me  volevan  dire.  Poi 
ci  fu  la  quistione  della  neve,  che  anche  di  quello  se 
ne  ebbero  a  male.  Pensi  un  po':  io  m'adatto  a  tutto. 
Il  cantoniere  non  mi  guarda  nemmeno  in  viso  ;  mi 
spazzo  io  la  scuola,  e  sta  bene.  C'è  una  stufetta  di 
ghisa;  legna  non  me  ne  passano;  le  bimbe  se  ne  por- 
tano un  pezzo  ciascuna,  e  quando  gì'  inverni  son  cat- 
tivi i  parenti  ne  danno  poca;  lasciando  stare  che  a 
portar  le  legna  si  gelan  le  mani,  e  alle  volte  non  ne 
voglion  sapere.  Si  soffre  un  po'  di  freddo.  Un  fumo,  poi, 
che  non  le  dico.  E  per  tutto  questo,  pazienza.  Ma  come 
è  accaduto  Tanno  scorso  che  s'è  fatto  vacanza  cinque 
giorni  per  via  di  due  metri  e  venti  di  neve,  e  la  scuola 
è  stata  seppellita  fino  alle  finestre  di  sopra,  s'immagini 
che  il  signor  sindaco  voleva  che  io  facessi  aprir  la 
strada  a  mie  spese'  Questo  non  è  giusto,  non  è  vero? 
Una  povera  donna!  Son  poi  venuti  i  padri  delle  bimbe 
a  scavare  una  buca,  e  siamo  discesi  come  per  un  im- 
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bufo  a  cercar  V  uscio,  che  si  stentava  a  trovarlo.  Ma 
intanto  il  signor  sindaco  se  la  pigliava  con. me  sempre 
peggio.  Nasceva,  si  può  dire,  una  qr.istione  ogni  giorno. 
C  e  stato  anche  quel  benedetto  affare  del  cesso,  mi 
scusi.  Ma  come  non  farsi  sentire,  chi  ha  un  po'  di  de- 
cenza! Affittano  quell'altra  stanza  per  una  scuola  pri- 
vata, che  il  maestro  appunto  è  tratello  di  quella  che 
è  andata  via,  e  e'  è  un  luogo  solo  per  le  mie  bimbe  e 
per  i  suoi  ragazzi!  Io  scrivo  al  signor  sindaco  che  la 
cosa  non  può  stare,  e  gli  dico  le  precìse  parole,  che 
è  "  uno  scandalo  immorale.  „  Mi  pare  di  non  aver  mica 
detto  troppo.  Eppure,  non  capisco,  anche  di  questo  s'è 
offeso.  E  mi  ha  risposto  per  lettera  "  che  è  molto  più 
immorale  che  una  maestra  dia  il  latte  al  bambino  nella 
scuoia,  in  presenza  delle  sue  alunne.  „  Lei  mi  deve 
dire,  signor  maestro,  se  questa  è  una  risposta  giusta. 

—  E  non  le  rispose  altro  ?  —  domandò  il  giovane. 

—  Ah  sì.  Rispose  che  era  ridicolo  parlare  di  scan- 
dalo, perchè  gU  alunni  son  piccoli.  E  anche  questa, 
veda  lei  se  è  una  ragione  che  possa  reggere.  Per  for- 
tuna che  ci  si  è  messo  di  mezzo  il  soprintendente  e 
ha  ottenuto  dal  falegname  che  sta  di  là  dalla  strada, 
che  lasciasse  andare  i  ragazzi  dietro  al  suo  orto.  Ma 
anclie  questo  è  durato  poco  perchè  il  falegname,  visto 
che  imbrattavan  dentro,  cominciò  a  dargli  la  caccia,  e 
si  vedevan  quei  poveri  ragazzi  correre  per  i  campi,  mi 
scusi,  coi  calzoncini  in  mano;  tanto  che  si  tornò  a 
quella  di  prima.  Insomma,  dispiaceri  sopra  dispiaceri. 
Ora  poi  c'è  stato  di  peggio,  che  profittando  ch'io  ero 
a  casa  malata,  hanno,  mandato  l'inserviente  comunale, 
con  quella  barba,  a  portarmi  via  i  banchi  dalla  scuola, 
e  sono  appena  arrivata  in  tempo  a  impedire,  che  già 
me  n'avea  presi  due.  E  ancora,  doversi  sentir  trattar 
male.  L'inserviente,  naturale,  la  tiene  dal  sindaco:  è 
un  uomo  che  ha  un  poco  il  vizio...  di  ber  molto;  del 
resto,  sia  detto  fra  noi,  anche  il  signor  sindaco  beve.... 
moderatamente;  e  quando  ha  un  po' bevuto,  dico  l'in- 
serviente, si  lascia  anche  scappare  certe  parole.  Non 
m' importa  che  si  vada  vantando  che  è  meglio  pagato 
di  me.  Giusto,  dice  luì:  guadagno  più  io  con  la  mia 
scopa  che  lei  con  la  sua  penna.  È  la  verità,  del  resto. 
Ma  quello  che  mi  fa  pena  son  le  falsità  che  gli  fanno 
portare  in  giro.  Hanno  perfino  fatto  correr  la  voce  che 
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non  mi  ten£^o  pulita,  e  cbe  V  ispettore  dell'  anno  pas- 
sato, alzandosi  dal  mìo  posto  nella  scuola,  si  trovò" 
picn  di  pulci.  Una  bugia!  E  lo  dico  forte,  che  tutti 
posson  veder  la  mia  biancheria  distesa  al  sole,  se  è 
roba  d'  una  donna  che  non  curi  1^  pulizia.  Son  brutte 
cose,  lasciamo  andare. 

11  maestro  si  sentì  umiliato  per  lei  di  tutte  quelle 
sudicerie;  ma  era  nello  stesso  tempo  allettato  dalla 
stranezza  delle  cose  e  dalla  mansuetudine  simulata,  con 
cui  la  maestra  le  esponeva. 

—  Ora  poi  —  continuò  questa  —  dopo  che  s'è  licen- 
ziata per  malattia  la  maestra  Pezza,  speravo  che  il, 
signor  sindaco  m'avi'ebbe  lasciata  in  pace;  ma  non  fu 
così.  Egli  l'ha  ancora  con  me  per  certe  parole  che 
m'hanno  accusata  d'aver  detto  l'estate  scorsa  contro  il 
Consiglio,  in  presenza  di  genie;  per  cui  sono  stata 
sospesa  dallo  stipendio  per  dodici  giorni:  e  non  me 
l'ha  più  perdonata.  —  E  soggiunse,  mandando  un  lampo 
dagli  occhi:  —  Calunnie,  gliel'assicuro. 

—  Ma  perchè  —  le  domandò  il  Ratti,  dopo  una 
breve  riflessione,  —  sperava  lei  che  il  sindaco  cessasse 
di  farle  la  guerra  dopo  il  licenziamento  della  maestra 
Pezza  ?  Forse  perchè  può  chiamare  al  suo  posto  quel- 
l'altra ? 

—  Ah  non  per  questo,  —  rispose  la  donna.  —  Quella 
non  può  perchè  non  ha  che  la  patente  di  grado  infe- 
riore. D'altra  parte  io  credo  che  a  quella  non  ci  pensi 
più.  Si  sa,  gU  uomini  cambiano.  Dicevo  perchè, natu- 
ralmente, ora  che  è  aperto  il  concorso,  il  signor  sin- 
daco procurerà  che  sia  nominata  una  maestra....  Gli 
uomini  son  tutti  così,  dal  più  al  meno;  amano  la  gio- 
ventù. A  una  faccia  come  la  mia  non  darà  il  posto  di 
sicuro.  Del  rimanente,  l'avviso  di  concorso  è  già  stato 
pubblicato,  e  sento  che  fra  gli  altri  documenti  c'è  detto 
che  "  quelle  che  possedessero  la  propria  fotografia  po- 
trebbero unirla  alia  douianda  „. 

—  Diavolo!  —  disse  il  maestro  ridendo,  —  pare  un 
concorso  per  un  matrimonio. 

—  E  ne  troverà,  —  riprese  la  maestra  col  suo  ac- 
cento benigno.  —  Ci  sono  tante  maestrine  giovani,  che 
cercano  un  collocamento;  c'è  tanto  mai  concorso  da 
per  tutto  che  bisogna  bene  che  s'adattino,  per  trovare 
un  posto,  a  tutto  quello  che  domandano....  povero  gio- 
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vaui.  Non  voglio  dire:  ce  n'è  pure  che  trovano  marito 
onestamente.  Ci  son  di  questi  proprietari  dei  nostri 
paesi,  uomini  alla  buona,  anche  non  più  sul  fiore,  che 
a  veder  quelle  signorine  bene  educate,  che  vestono  alla 
moda,  e  parlano  bene,  se  ne  innamorano....  anche  senza 
che  quelle  facciano,  come  suol  dirsi,  un  passo  avanti. 
C'è,  per  citarne  una,  la  maestrina  ¥etti,  che  le  ho 
detto,  quella  delle  Case  Rosse,  una  giovane  onesta  che 
dicevano  dovesse  sposare  il  signor  Cavezzi,  negoziante 
di  legnami,  un  mezzo  contadino ,  se  si  vuole,  ma  che 
ha  di  questi.  Dicono  anzi  che  si  vedevano....  senza  far 
male,  intendiamoci.  Ma  ora  non  so  perchè  (e  le  bale- 
narono gli  occhi)  la  cosa  è  andata  in  fumo. 

E  avrebbe  tirato  innanzi;  ma,  entrando  in  quel  punto 
un'avventora,  essa  tagliò  d'un  colpo  quella  lunga  con- 
versazione, in  cui  aveva  sfogata  tanta  rabbia  con  tanta 
dolcezza,  e  disse  al  giovane  che  usciva:  —  Arrivederlo, 
signor  maestro.  Quando  ci  sarà  del  nuovo,  se  mi  per- 
mette, lo  terrò  informato.  Ma  spero  che  tutto  vada 
bene.  Dio  volendo. 

Da  quel  giorno  la  lite  fra  il  sindaco  e  la  maestra, 
in  quella  vita  monotona  del  villaggio,  diventò  il  pascolo 
principale  della  curiosità  del  Ratti.  Diede  subito  una 
tastatina  in  proposito  al  segretario  comunale,  e  l'im- 
barazzo che  questi  mostrò  nello  scusare  il  sindaco,  ma- 
sticando delle  parole  scucite:  —  Malintesi....  informa- 
zioni inesatte....  non  crederei....  —  lo  persuase  che  era 
tutto  vero.  Quella  stessa  sua  timidezza  di  topo  inse- 
guito, la  quale,  oltre  che  da  natura,  derivava  in  gran 
parte  da  una  consuetudine,  contratta  in  altri  comuni, 
di  temer  danno  da  tutti,  il  maestro  capi  benissimo  che 
non  si  sarebbe  mantenuta  così  viva  in  Altarana  s'egli 
non  avesse,  in  più  d'un'occasione,  conosciuto  e  speri- 
mentato il  suo  sindaco  come  un  uomo  violento,  so- 
verchiatore, e  quando  pidiasse  qualcuno  sulla  cùccuma, 
implacabile.  Ma,  non  cìie  del  ^^'ndaco,  il  buon  segre- 
tario non  osava  nemmeno  di  dir  male  dei  suoi  nemici: 
egli  si  teneva  nella  lotta  dei  due  partiti,  tra  le  gare 
dei  consiglieri  eletti  e  dei  consiglieri  aspiranti,  come 
un  povero  diavolo  rasentato  a  destra  e  a  sinistra  da 
due  file  di  carrozze  correnti  in  direzione  contraria,  non 
inteso  ad  altro  che  a  farsi  piccolo  e  a  ispirar  compas- 
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sione;  e  mandava  a  far  la  spesa  alternata,  dai  bottegai 
in  carica  e  da  quelli  scaduti,  per  non  scontentare  nes- 
suno. Ma  piaceva,  ciò  non  ostante,  al  giovane  mae- 
stro, non  solo  per  il  fondo  di  bonarietà  ch'egli  lasciava 
trasparire  da  quella  grande  paura,  ma  anclie  per  ra- 
gioni di  simpatia  professionale ,  perchè  era  come  lui 
mal  retribuito,  come  lui  vagabondo,  come  lui  in  balìa 
di  tutti,  e  non  pagato  di  gratitudine  da  alcuno.  E  la 
simpatia  reciproca,  aiutata  pure  dalla  ragione  econo- 
mica, li  condusse  ben  presto  a  far  tavola  comune.  11 
maestro  discese  a  mangiare  in  casa  del  segretario, 
pagando  un  tanto  al  mese.  La  mensa  era  frugale:  un 
litro  di  vino  bastava  a  tutti  e  due  per  i  due  pasti;  il 
precetto  igienico  che  bisogna  alzarsi  da  tavola  avendo 
ancora  un  po'  d'  appetito ,  era  scrupolosamente  osser- 
vato. A  vederli  tutti  e  due  così  smilzi,  in  quella  ca- 
mera nuda,  seduti  a  una  piccola  tavola  rischiarata 
da  un  magro  lume  a  petrolio,  davanti  a  una  minestrina 
di  brodo  rado  e  a  due  bicchieri  di  vino  annacquato, 
accanto  a  un  fuochetto  moribondo,  pareva  proprio  di 
veder  desinare  lo  Stento  e  il  Bisogno  in  casa  della 
Carestia. 

Una  sera,  mentre  stavano  mangiando  senza  parlare, 
ruppe  il  silenzio  una  grossa  voce  che  veniva  dal  buco 
della  serratura:  —  C'è  un  morto! 

11  maestro  si  scosse,  credendo  che  avessero  ammaz- 
zato qualcuno  sull'uscio.  Ma  il  segretario  rispose  tran- 
quillamente: —  Ora  vengo. 

E  spiegò  al  maestro  che  quando  moriva  qualcuno 
nel  paese,  se  non  trovavan  lui  al  municipio,  gli  veni- 
vano ad  annunziar  la  morte  a  domiciho,  per  non  aver 
da  fare  doppia  corsa. 

Un'  altra  volta  a  colezione  furono  interrotti  da  una 
voce  di  donna  che  gridò  per  il  buco  della  chiave:  — 
Signor  segretario!  C'è  \m' innocenza. 

Innocenza^  nel  hnguaggio  del  paese,  era  un  modo 
gentile  di  dire  un  nuovo  nato. 

Ma  questo  accadeva  di  rado.  Le  sole  novità  della 
giornata,  erano,  di  solito,  quelle  che  portava  il  segre- 
tario dal  municipio:  —  Domani  c'è  seduta.  —  Oggi  e 
arrivato  l' impiegato  del  Catasto.  —  Ieri  sera  e  ri- 
baltato un  carro  all'entrata  delle  Case  Rosse. 

Una  mattina  portò  una   notizia   straordinaria:  —  Il 
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sindaco  è  partito  per  Torino.  —  E,  interrogato  dal 
maestro,  dopo  aver  dato  un'occhiata  intorno  per  assi- 
curarsi clie  non  c'era  la  Perpetua,  rispose  a  bassa 
voce,  mettendo  una  mano  da  un  lato  della  bocca:  — 
Credo  che  sia  per  l'affare  della  Falbrizio....  al  Consi- 
glio scolastico.  —  Tre  giorni  dopo,  infatti,  sul  far  della 
sera,  arrivò  il  sindaco  in  calesse,  col  suo  faccione 
sbarbato  e  lustro  di  cuoco,  su  cui  brillava  1'  alterezza 
delia  vittoria^  e  il  maestro  lo  vide  venir  su  a  passi  lesti 
per  la  gran  strada  del  villaggio,  e  soffermarsi  a  varie 
botteglie  e  dir  forte:  —  Tutto  approvato!  Tutto  appro- 
vato! —  La  maestra  è  spacciata,  pensò;  addio  le  tre- 
cento lire!  E  interrogò  il  dì  dopo  il  segretario,  che  gli 
disse  di  non  saper  nulla  di  certo.  Ma,  passati  tre  {^-iorni, 
il  pover  uomo  si  presentò  a  desinare  con  un  viso  così 
turbato,  che  il  Ratti  sospettò  che  ci  fosse  stata  al  muni- 
cipio qualche  glossa  burrasca.  C'era  stata,  infatti.  Era 
arrivato  il  decreto  del  Consiglio  scolastico  che  annul- 
lava il  licenziamento  della  maestra,  perchè  non  dato  in 
tempo  legale,  rimandando  ogni  deliberazione  alla  pros- 
sima visita  dell'ispettore,  e  a  quel  colpo  il  sindaco 
aveva  dato  in  tali  furie,  che  il  segretario  n'era  ancora 
tutto  sgomento.  Curioso  di  veder  la  Falbrizio  trionfante, 
il  giovine  corse  a  cercarla  la  mattina  dopo  alla  bot- 
teguccia.  Sapeva  già  tutto.  Se  ne  stava  al  banco  tran- 
quilla, allattando  il  bambino,  e  nel  suo  solito  atteg- 
giaménto di  buona  donna  rassegnata,  ma  con  duo  fiam- 
melle negli  occhi. 

—  Ha  sentito?  —  disse  al  maestro,  rimettendo  il 
bambino  nella  culla.  —  Io  pensavo  bene  che  doveva 
Unir  così.  Quei  signori  del  Consiglio  scolastico  hanno 
capito  la  cosa.  Eppure,  lei  dirà  che  sono  una  sempli- 
ciona;  ma  quasi  mi  fa  pena  che  quel  buon  uomo  di 
sindaco  abbia  avuto  una  mortificazione  per  causa  mìa. 
Infine,  siamo  invecchiati  nello  stesso  paese,  non  è 
vero?  Io  mi  ricordo  di  quand'era  ragazzo,  nella  locanda 
dei  Tre  orsi,  che  lavava  i  piatti  e  lustrava  le  scarpe 
ai  forestieri,  ed  era  un  giovanottino  che  si  faceva  ben- 
volere da  tutti.  —  E  abbassò  gli  occhi,  dicendo 
questo,  per  nascondere  i  lampi.  —  E  ho  conosciuto 
anche  la  sua  povera  moglie,  che  ghen'ha  fatte  passare, 
pover  uomo,  di  quelle  che  non  si  dicono.  Son  tutti  ricordi 
che  fanno  m.ettere  una  certa  affezione  a  una  persona. 
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—  Ora  però  —  le  osservò  il  maestro  —  lei  potrà 
dormir  tranquilla  i  suoi  sonni. 

—  Ah!  cosa  dice  mai,  caro  signore!  —  rispose  la 
donna.  —  Dormire  tranquilla!  No,  pur  troppo,  sa  lei. 
Ora  si  ricomincia  peggio  di  prima.  Lei  non  s' imma- 
gina che  cos'è  capace  di  fare,  quando  s'impunta,  quel 
benedett'uomo. 

La  ;:nerra  era  già  ricominciata,  infetti.  Il  sindaco  gi- 
rava già  dalla  sera  innanzi  per  le  case,  a  istigare  i  parenti 
a  non  mandar  più  le  bimbe  dalla  Falbrizio,  e  andava 
dicendo  ai  restii:  —  Sono  sindaco,  avrete  bisogno  di 
me  un  giorno  o  l'altro,  e  se  mandate  ancora  le  figliuole 
da  quella  merciaia....  la  vedremo.  —  La  maestra  aveva 
già  risaputo  anche  questo.  Credeva  anzi  che  portasse 
attorno  una  protesta  da  firmare  contro  di  lei.  —  E 
questo  non  è  tutto  —  concluse.  —  Siccome  il  consi- 
gliere Cavezzi,  quello  che  doveva  sposar  la  maestrina 
Vetti  (e  poi  non  l'ha  più  sposata,  senza  che  si  sappia 
il  perchè)  deve  andare  a  Roma,  dice  che  il  sindaco 
lo  ha  incaricato  di  riferire  al  Ministero.  Una  povera 
donna  come  me  portata  al  Ministero,  mi  dica  un  po' 
se  ne  vai  la  pena!  Tiasta,  il  signor  ispettore  deciderà. 
Io  ho  fiducia  nei  miei  superiori....  senza  augurar  dispia- 
ceri a  nessuno.  E  poi  verrà  la  maestra  nuova,  che 
sarà  un  diversivo,  spero  in  Dio. 


LE  CONCOERENTI. 

Cosi  anche  il  giovine  maestro  stette  aspettando  la 
visita  dell'  ispettore  che  doveva  risolvere  la  gran  lite. 
I  primi  mesi  dell'  anno  nuovo  passarono  senz'  avveni- 
menti. Grandi  nevicate,  grandi  silenzi,  serate  eterne. 
Ed  egli  si  rimise  agli  studi ,  perchè  aveva  sempre  in 
mente  gli  esami  di  concorso  a  Torino,  dei  quali  s' im- 
maginava enormi  le  difficoltà.  La  sera,  dopo  aver  messo 
in  ordine  il  registro  mensuale,  l'annuale,  la  decuria 
giornaliera  e  l'elenco  dei  mancanti,  egli  si  metteva  a 
leggere  e  a  postillare  1  libri  educativi  del  Tommaseo 
e  del  Lambruschini,  seguendo  il  consiglio  del  direttore 
Melàri,  di  trascrivere  e  di  studiare  a  mente  ogni  pe- 
riodo in  cui  fosse  espresso  bene  un  pensiero  che  a  lui 
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paresse  difficile  d'  esprimere  in  qualunque  modo.  E  a 
quel  lavoro,  in  quella  quiete  mortale  delF  inverno  di 
montagna,  prendeva  amore,  e  si  rallegrava,  come  d'una 
prova  d'aver  pensato  intensamente,  quando  all'  uscire 
da  una  breve  medita/ione,  gli  pareva  che  il  torrente 
ricominciasse  in  quel  punto  a  brontolare,  quasi  come 
se  avesse  taciuto  fino  allora  per  non  turbarlo.  Così  lo 
stato  sempre  eguale  dell'animo  in  cui  lo  lasciava  l'u- 
niformità monacale  di  quella  vita  chiusa  fra  le  nevi, 
gli  rendeva  assai  più  facile  di  tener  fermo  in  scuola 
il  metodo  austero  che  aveva  ripreso.  Soltanto  lo  fra- 
stornava qualche  volta  V  inserviente,  che  abitava  sopra 
la  sua  scuola,  e  che  a  certe  ore  del  pomeriggio,  quando 
covava  una  sborniacela,  russava  con  tal  forza,  alter- 
nando delle  note  di  trombone  e  dei  ragli  strozzati, 
da  costringerlo  spesso  a  interrompersi  ;  ma  di  questo 
contava  di  parlare  al  sindaco,  alla  prima  occasione. 
Del  resto,  anche  la  scuola  serale  procedeva  bene,  e, 
col  consenso  del  Municipio,  egli  v'aggiunse  una  scuola 
domenicale  di  disegno  a  mano  libera,  alla  quale  in- 
tervennero otto  alunni,  tra  adulti  e  ragazzi,  e  che  gli 
servi  di  utile  ricreazione.  Il  soprintendente  non  gli  si 
faceva  mai  vedere.  Una  volta  sola  in  tutto  V  inv^erno 
gli  comparve  in  scuola  (per  rimettergli  una  circolare 
stampata  dell'ispettore)  il  delegato  scolastico,  un  vec- 
chio medico  del  paese,  tutto  pelle  e  nervi,  con  una 
gran  bazza  irta  di  peli  bianchi:  il  malumore  personi- 
ficato. E  ci  aveva  le  sue  ragioni.  Era  da  molti  anni 
tormentato  dalla  gotta,  e  più  dai  grossi  dispiaceri  che 
gli  davan  vari  figliuoli  grandi,  sparsi  pel  mondo;  uno 
dei  quali,  macchinista  a  bordo  d'un  piroscafo,  gli  do- 
manda v^a  denari  per  lettera  e  per  telegrafo  da  tutti  i 
porti  dei  due  emisferi.  L'impressione  più  viva  che  la- 
sciò al  maestro  fu  quella  della  amichevole  franchezza 
con  cui  gli  mostrò  la  sua  stima  per  il  soprintendente, 
eh'  egli  chiamava  senza  complimenti  :  il  gozzuto.  — 
Viene  spesso  il  gozzuto?  —  Di  questo  sarà  meglio  che 
ne  discorra  col  gozzuto.  —  Ma  da  che  fosse  nata  la 
loro  inimicizia,  benché  tutto  il  paese  lo  dovesse  sapere, 
nemmen  questo  riuscì  al  maestro  di  farsi  dire  dal  se- 
gretario. —  Un  malinteso....  —  brontolò  costui  —  non 
è  altro....  e  non  so  neppure....  ■—  E  disse  bene  di  tutti 
e  duo. 
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Una  sera,  però,  verso  la  fin  di  marzo,  riuscì  il  Ratti 
per  la  prima  volta  a  fargli  sputare  un  segreto.  S' in- 
contrò la  mattina  con  la  maestra  Falbrizio  levatasi  da 
letto  dopo  alcuni  giorni  di  febbre,  durante  i  quali  aveva 
mandato  due  volte  suo  marito  analfabeta  a  far  recitare 
la  lezione  alle  bimbe  ;  e  quella ,  salutandolo  di  sfug- 
gita, gli  disse  da  una  parte  all'  altra  della  strada  :  — 
Una  novità,  signor  maestro  !  Sono  arrivate  le  fotografìe. 

Voleva  dir  le  fotografìe  delle  concorrenti.  Egli  non 
ne  potè  sapere  di  più  ;  ma  andò  a  desinare  col  pro- 
posito di  cavare  il  verme  dal  naso  al  segretario,  a 
qualunque  costo.  E  quella  sera,  per  V  appunto,  il  suo 
umile  commensale,  forse  per  aver  ricevuto  qualche 
elogio  0  qualche  promessa  di  gratificazione,  era  di  così 
buon  umore,  che  fece  per  la  prima  volta,  in  fin  di  ta- 
vola, uno  sproposito,  di  cui  il  maestro  non  T  avrebbe 
mai  creduto  capace.  Pigliando  la  cosa  dall'alto,  rac- 
contò come  un  suo.  zio  prete,  anni  addietro,  morendo, 
gli  avesse  lasciato  un  deposito  —  poca  cosa  —  ma 
eh'  egli  teneva  prezioso  e  a  cui  ricorreva  appena  due 
0  tre  volte  l'anno,  e  perchè  era  l'unica  memoria  ch'egli 
serbasse  di  quel  galantuomo,  e  perchè  le  sue  abitudini 
essendo  molto  frugali....  Insomma  il  lascito  era  un  fondo 
di  cantina,  una  piccola  collezione  di  bottiglie  di  vini 
vecchi,  dei  quali,  per  amicizia,  voleva  quella  sera  far  gu- 
stare" un  assaggio  al  suo  buon  vicino  e  compagno.  E  detto 
questo  con  aria  di  mistero,  aprì  l'armadio  con  atti  com- 
passati, come  avrebbe  aperto  una  cassa  forte,  ne  cavò 
una  bottiglia  con  gran  riguardo,  la  sturò  con  molto 
rispetto,  lece  colare  il  vino  come  olio  in  due  piccoli 
bicchieri  e  ne  porse  uno  al  maestro,  guardandolo  con 
due  occhi  curiosi  per  gustare  di  riverbero  la  voluttà 
straordinaria  eh'  egli  avrebbe  provata.  Il  maestro,  da 
buon  psicologo,  aspettò  che  la  bottiglia  fosse  quasi  finita 
e  il  suo  anfitrione  molto  eccitato,  e  allora  lanciò  tutt'  a 
un  tratto  la  domanda  che  volgeva  in  mente  da  un'  ora: 

—  Dunque,  caro  segretario,  sono  arrivate  le  foto- 
grafìe delle  maestre.  Cosa  e'  è  di  bello  ? 

Il  segretario  restò  interdetto. 

—  Come  lo  sa  lei  ?  —  domandò,  dopo  una  pausa. 

—  Lo  so,  —  rispose  sorridendo  il  maestro  ;  —  che 
le  importa  saper  come  ?  Andiamo,  caro  segretario.  Sa 
bene  che  si  può  fidar  della  mia  discrezione. 
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Quegli  rispose  in  aria  di  iiidirferenza  :  —  Le  concor- 
renti son  sette....  Le  fotografie  non  son  che  tre.  Poh  ! 
Nulla  che  meriti. 

—  Eppure  —  osservò  il  maestro  —  se  hanno  man- 
dato, bisogna  che  credessero  di  mandare  qualche  cosa 
di  particolare. 

Il  segretario  si  guardò  intorno,  e  poi,  avvicinando 
la  seggiola  e  accendendosi  tutt'  a  un  tratto  nel  viso, 
disse  a  voce  bassa:  —  Ce  n'è  una  che  mi  piace  assai. 
Una  bruna,  che  pare  una  madonnina,  pettinata  in 
questa  maniera,  coi  capelli  lisci.  Ma  un'aria  così  per 
bene!  Vestita  di  nero,  un  bel  collo....  La  fede  dice 
venticinque  anni.  Ha  già  insegnato  con  lode  in  un  Isti- 
tuto di  Saluzzo.  Patente  di  grado  superiore,  ben  inteso. 
E  una  bocca  !  In  parola ,  non  ho  mai  visto  una  più 
bella  bocca.  Lei  conosce  la  moglie  del  medico  con- 
dotto. Ebbene,  una  figura  su  quel  genere  ;  ....  ma  me- 
glio. Una  simpatia,  insomma. 

—  Quella  sarà  la  prescelta  —  disse  il  maestro. 

—  Oh  !  questo  poi  —  ripreso  T  altro  —  dipenderà 
dalla  Giunta. 

—  E  le  altre  due?  —  domandò  il  maestro. 

—  Le  altre  due,  —  rispose  il  segretario,  tornando  ad 
animarsi,  dopo  aver  data  un'occhiata  verso  la  cucina, 

—  non  ci  sarebbe  male.  Una  bionda,  col  collo  lungo. 
L'altra  è  troppo  grassa.  Ma  ha  dei  begli  occhi.  Siamo 
però  ben  lontani  dalla  prima.  Ah!  la  prima,  caro  mae- 
stro !  Porterà  via  il  cuore  a  più  d'uno.  Non  le  dico  altro. 

—  Mi  pare  che  l'abbia  già  portato  via  a  lei. 

Il  segretario  fece  un  gesto  come  per  dire  :  io  non 
conto  :  un  povero  segretario  comunale  non  è  un  uomo  ; 
e  sospirò.  Poi  bevve  un  sorso  e  si  riaccese.  —  Una 
bella  bocca....  davvero,  non  ho  mai  visto  una  così  bella 
bocca  in  vita  mia. 

—  Ma!  —  esciamò  il  maestro,  come  sbadatamente 

—  se  farà  la  stessa  impressione  sul  sindaco! 

Il  segretario  lo  guardò;  poi  disse,  serio:  —  Non 
creda  a  quello  che  dicono,  sa.  La  gente  parla  per  par- 
lare. Il  sindaco  può  parere....  ma  è  un  uomo  che  sa 
tenere  il  suo  posto,  incapace  di  abusare....  Ma,  a  pro- 
posito, non  discorra  di  queste  cose  con  nessuno,  mi 
raccomando  per  l'amor  del  cielo.  Lei  conosce  la  mia 
posizione....  Dio  ne  guardi!  Ho  fatto  male  a  parlare. 
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Il  maestro  mostrò  d'offendersi  di  quella  diffidenza. 

—  Oh  non  TOglio  dire....  —  s'affrettò  a  soggiungere 
il  segretario.  —  So  con  chi  ho  da  fare.  Mi  burla  ?  Ma 
mi  raccomando.  E....  (soggiunse  più  piano)  già  che  le 
ho  fatto  mezza  confidenza ,  glie  la  vogUo  fare  intera , 
per  mostrarle  la  stima  che  ho  di  lei.  È  stata  nominata 
la  prima. 

—  Che  si  chiama?  —  domandò  il  maestro. 

—  Un  bel  nome:  Faustina  Galli!  —  rispose  il  se- 
gretario; e  versato  l'ultime  goccio  nei  bicchieri ,  disse 
con  espansione;  senza  pesar  le  parole:  —  Beviamo 
alla  salute  della  signorina,  e  che  Dio  glie  la  mandi 
buona  ! 

—  Ah  !  Ah  !  —  esclamò  il  maestro  ;  —  corre  dunque 
dei  pericoli! 

Quegli  capi  subito  lo  sproposito;  e  alzandosi  da  ta- 
vola ,  un  po'  vergognato,  e  indispettito  per  la  prima 
volta  :  —  Eh  !  che  diavolo  d'uomo,  —  esclamò  —  per 
sospettar  male  in  ogni  parola! 

Ma  la  parola  incauta  che  comprometteva  l'autorità, 
era  scappata,  e  al  segretario  non  restò  a  far  altro  che 
raccomandarsi  da  capo  al  maestro  perchè  non  rifia- 
tasse con  nessuno  ;  dopo  di  che  se  n'  andò  a  dormire 
inquieto,  e  pien  di  rimorsi. 
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Il  maestro  ebbe  dunque  da  aspettare,  oltre  alla  de- 
cisione del  destino  della  Falbrizio,  l'arrivo  della  mae- 
stra GalU,  e  questa  doppia  aspettazione  gli  svariò  un 
poco  l'orizzonte  uniforme  dell'  avvenire.  La  primavera 
alpina  fu  precoce.  Verso  la  fine  d'aprile  cominciarono 
a  sciogliersi  le  nevi,  e  le  fontane  e  i  ruscelli  a  cantar 
da  tutte  le  parti,  e  poi  i  prati  a  fiorir  di  margherite, 
e  gli  armenti  a  empir  la  valle  del  tintinnìo  dei  loro 
grandi  sonagli,  dominato  dalle  note  lunghe  dei  corni 
dei  pastori.  E  col  fuggir  dell'  inverno ,  in  barba  alla 
legge  "  sacrosanta  „  principiarono  a  scappar  gli  scolari. 
La  media  dei  presenti  discese  d'un  salto  dalla  cinquan- 
tina ai  trentacinque,  sopra  settantaquattro  ch'erano  gli 
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obbligati,  e  continuò  a  discendere.  Il  sindaco  fece,  si, 
pagare  qualche  ammenda  di  cinquanta  centesimi,  mi- 
nacciando di  replicare;  ma  i  parenti  stessi  dichiararono 
che  accettavan  V  ammenda  e  che  n'  avrebbero  pagate 
dell'altre  piuttosto  di  privarsi  dei  ragazzi  di  cui  avevan 
bisogno  ai  lavori  ;  e  quando  si  venne  al  punto  di  dover 
infliggere  le  multe  di  tre  e  di  sei  lire  a  certa  gente 
che  campava  con  quella  somma  una  settimana,  neppure 
il  sindaco  ebbe  il  coraggio  di  farlo.  Al  maestro  che 
glie  ne  parlò  rispose:  —  Vedremo....  si  farà.  Ma  sarà 
grazia  se  nel  mese  di  maggio  non  si  dovrà  chiuder  la 
scuola.  E  poi  la  legge  è  nuova.  Non  bisogna  spaventar 
la  gente  fin  dal  primo  anno.  Stringeremo  il  freno  a 
poco  a  poco.  —  E  allora  il  maestro  si  rassegnò ,  e  il 
giorno  della  venuta  dell'ispettore  non  gli  potè  presen- 
tare che  ventiquattro  scolari  su  settantaquattro,  come 
gli  avanzi  d'una  compagnia  di  soldati  dopo  una  marcia 
disastrosa. 

L'ispettore  non  era  quello  che  s'aspettava  da  Torino, 
ammalatosi  improvvisamente;  ma  uno  d'un  altro  cir- 
condario ,  che  il  Provveditore  aveva  incaricato  li  per 
lì  di  compiere  alla  svelta  il  giro  lasciato  a  mezzo  dal 
primo.  Arrivò  a  piedi,  accompagnato  da  due  maestri 
della  valle,  clie  gli  portavano  uno  la  valigia,  l'altro  il 
pastrano;  e  dai  quali  si  riseppe  in  seguito  ch'egli  s'era 
fatto  pagar  da  bere  alle  Case  Rosse.  Appena  fu  all'al- 
bergo ,  i  maestri  lo  lasciarono ,  e  il  sindaco  1'  andò  a 
ossequiare,  in  compagnia  del  delegato.  Visitò  prima  le 
classi  della  maestra  Pezza  e  del  Calvi,  poi  quella  del 
Ratti.  Era  una  figura  bizzarra  e  piacevole.  Aveva  quel- 
l'aria d'orso  polare  che  danno  all'uomo  i  capelli  bianchi 
ed  irti  e  gli  occhi  sanguigni;  ma  era  un  orso  che  ri- 
deva cordialmente ,  mostrando  i  rottami .  neri  d' una 
dentatura  da  masticator  di  tabacco.  Serrato  in  un  so- 
prabito troppo  corto,  con  un  cappelluccio  che  gli  stava 
a  stento  sul  capo  e  un  grande  portafogli  di  tela  cerata 
sotto  il  braccio,  poteva  esser  preso  per  unvenditor  di 
stampe  girovago. 

La  sua  visita  alla  classe  del  Ratti  fu  breve  e  allegra. 
Egli  s'occupò  in  special  modo  dell'aspetto  degli  alunni, 
Davanti  al  primo  interrogato  esclamò:  —  Oh  che  bel 
faccione  !  —  e  via  via  :  —  M' interroghi  un  po'  quel 
lestofante  laggiù ,  con  quel  par  di  lanterne  nel  capo  : 
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quello  deve  aver  talento.  —  E  quest'  altro  eh  ?  dove 
avete  preso  quei  colori  dì  latte  e  rosa ,  voi ,  dite  un 
poco  ?  Costui  deve  rampicar  su  per  gli  alberi  come  una 
bertuccia:  guardate  che  granfie!  —  Curioso,  —  disse 
poi,  —  che  non  c'è  un  naso  aquilino  in  tutta  la  classe, 
e  han  tutti  Io  stesso  taglio  di  bocca.  Ci  sarebbe  uno 
studio  da  fare.  —  Ma  nelle  poche  domande  che  fece, 
e  nello  osservazioni  alle  risposte,  mostrò  acume  e  buon 
senso.  E  rimase  soddisfatto.  Distribuì  molti  bene  al 
maestro,  al  sindaco,  al  delegato,  agli  alunni,  e  anche 
dei  bene  senza  indirizzo,  che  buttava  qua  e  là,  girando 
continuamente  per  la  scuola,  come  se  avesse  addosso 
r  argento  vivo.  Da  ultimo  rivolse  un  discorsetto  alla 
scolaresca,  dimostrando  la  necessità  dello  studio  con 
un  argomento  nuovo,  espresso  in  un  modo  che  fece 
senso  al  maestro.  —  ....  E  cercar  poi  di  non  dimenticar 
l'imparato,  perchè  altrimenti  che  cosa  succederà  quando 
sarete  grandi  e  andrete  a  fare  i  soldati?  Che  dovrete 
cominciar  daccapo  il  sillabario,  in  un'età  in  cui  si  stenta 
molto  di  più  ad  imparare,  e  correrete  rischio  di  tro- 
varvi ancora  mezzo  analfabeti  al  tempo  del  congedo. 
E  sapete  com'è  la  legge  ora  :  chi  sa  leggere  e  scrivere 
va  in  congedo;  chi  non  sa  tira  avanti  a  servire  fin  che 
abbia  imparato;  e  così  a  voi  toccherebbe  di  veder  par- 
tire i  vostri  compagni  liberi  e  contenti,  e  di  dover  re- 
star li  prigionieri,  tutto  il  giorno  a  sgobbare  sotto  la 
sferza  del  caporale,  e  a  sentirsi  dar  del  testa  di  rapa 
e  del  somaro.  —  L'  argomento  paiTe  che  facesse  im- 
pressione sugli  alunni;  ma  parve  anche  al  maestro  che 
non  dovesse  infonder  loro  un  soverchio  ardore  di  vestir 
"  l'onorata  divisa.  „ 

Uscendo ,  l' ispettore  invitò  il  giovane  ad  accompa- 
gnarlo nell'altre  visite,  dicendo  che  gli  avrebbe  dovuto 
far  prendere  certi  appunti,  e  che  per  quel  giorno  desse 
vacanza. 

Quando  furon  sulla  strada,  si  aggiunse  a  loro  il  so- 
printendente, che  il  delegato  non  salutò.  Incontrarono 
poi  il  segretario,  e  l'ispettore  volle  che  anche  lui  s'ac- 
compagnasse. Egli  si  tirava  dietro  quanta  più  gente 
poteva,  non  per  darsi  importanza,  ma  per  far  allegria, 
per  dare  alla  visita  ispettorale  1'  aria  d'  una  scampa- 
gnata d'  amici.  E  sclamava  a  ogni  passo ,  guardando 
intorno  :  —  Oh  che  bei  monti  !  oh  che  bei  luoghi  !  — 
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e  lodava  V  aspetto  degli  abitanti,  la  purezza  dell'  aria, 
la  salubrità  dello  acque. 

Tutti  insieme  attraversarono  il  villaggio  e  si  dii-es- 
sero  verso  la  scuola  della  maestra  Falbrizio.  La  gran 
lite  stava  per  esser  risolta. 

Enti-arono  V  un  dopo  V  altro ,  in  silenzio ,  come  una 
pattuglia  di  poliziotti  in  una  casa  sospetta.  E  per  prima 
cosa  r  ispettore  alzò  gli  occhi  al  soffitto,  che  quasi  si 
poteva  toccar  con  la  mano.  Poi  diede  uno  sguardo  alle 
pareti  nere  di  fumo. 

Il  sindaco  disse  subito  :  —  Ho  dato  già  l'ordine  d'im- 
biancare. 

Llspettore  accennò  un  vetro  che  mancava. 

—  Sarà  provveduto  —  s'affrettò  a  dire  il  siuidaco. 

E  vedendo  che  quegli  toccava  col  piede  una  lastra 
smossa  del  pavimento,  soggiunse  pronto  :  —  Non  ca- 
pisco.... dovevano  venir  ieri  ad  accomodare. 

►Sopra  trenta  iscritte  non  c'erano  in  iscuola  che  sette 
bambine,  tutte  schierate  nei  primi  due  banchi.  L'ispet- 
tore chiese  conto  delle  assenti.  Poi  domandò  alla  mae- 
stra se  era  stata  malata.  Era  stata  malata  una  setti- 
mana, infatti;  non  s'era  levata  da  letto  che  il  giorno 
prima;  e  perciò  l'ispettore  avrebbe  dovuto  compatirla 
se  trovava  le  bambine  un  po'  addietro.  Mentre  essa 
parlava,  il  sindaco  guardava  per  aria. 

In  quel  momento  entrarono  due  consiglieri,  che  il 
sindaco  aveva  mandati  a  chiamare  per  render  più  so- 
lenne il  giudizio  ;  uno  dei  quali  era  il  liquorista  asses- 
sore, che  si  vantava  di  rassomighare  a  Vittorio  Ema- 
nuele. Tutta  la  compagnia,  per  non  far  confusione,  si 
schierò  di  fronte  ai  banchi.  Erano  otto  omenoni  che 
contavan  fra  tutti  quattrocent'anni,  piantati  in  atto  di 
giudici  davanti  a  sette  bambine  alte  un  palmo  ;  con  le 
quali  formavano  un  quadro  che  si  sarebbe  potuto  in- 
titolare benissimo:  Uinfanzia  ojppressa  dall'istruzione 
puhhlica.  Una  sola  bimba,  la  più  piccola,  una  bell'a 
batùffola  coi  capelli  rossi,  squadrava  tutti  quei  perso- 
naggi con  un  visetto  corbellatorio,  che  era  un  amore. 
Tutte  le  altre  tremavano. 

L'ispettore  fece  alcune  domande  alla  maestra,  la 
quale  gli  rispose  in  italiano,  con  molta  cautela,  spic- 
cicando le  parole  lentamente,  e  adocchiando  il  sindaco 
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ad  ogni  frase,  perchè  capiva  bene  che  anche  il  suo 
italiano  sarebbe  stato  messo  in  bilancia. 

Poi  r  ispettore  cominciò  a  far  leggere  il  sillabario. 
Avevan  cosi  coscienza,  specie  le  più  grandicelle,  che 
quella  era  una  prova  pericolosa  per  la  loro  maestra, 
che  il  timore  ingarbugliava  loro  la  vista  e  faceva  bal- 
lare i  sillabari  nelle  loro  piccole  mani  tremanti.  Ogni 
tre  parole  dicevano  uno  sproposito,  e  ad  ogni  spropo- 
sito il  sindaco  e  i  consiglieri  si  scambiavano  un'oc- 
chiata di  soddisfazione. 

La  terza  bimba  si  arrestò  a  mezzo  della  lettura  e  si 
mise  a  piangere. 

La  maestra  fece  un  atto  di  disperazione. 

—  Siamo  indietro  —  disse  il  sindaco. 

—  Non  saprei  ben  giudicare,  —  rispose  V  ispettore, 
in  tuono  concihante.  —  Qui,  evidentemente,  siamo  da- 
vanti a  un  caso  di  timor  panico,  che  turba  le  facoltà 
alle  scolare.  Bisogna  star  a  vedere.  —  E  cercò  di  far 
animo  alla  bimba.  —  Su,  un  po'di  coraggio,  biondina. 
Eh,  che  diascolo!  L'ispettore  non  è  il  babau.  Io  vo- 
glio bene  alle  ragazzine.  Che  c'è  da  impaurirsi?  E  poi, 
andiamo,  si  tratta  di  far  onore  alla  maestra. 

La  bimba  si  rimise  un  po' e  terminò  la  lettura,  bal- 
bettando. Tutte  le  altre  lessero,  bene  o  male. 

—  Non  c'è  tanto  male,  —  disse  l'ispettore,  —  non 
c'è  tanto  male.  Non  si  può  pretendere  miracoli.  La  mae- 
stra è  stata  malata,  non  è  vero? 

Questa  ripetè  di  sì. 

— -  Abbiamo  avuto  un  inverno  con  molta  neve,  — 
riprese  l'altro,  —  ci  saranno  stati  dei  giorni  d'interru- 
5:ione  per  le  nevicate. 

—  Undici,  —  disse  la  maestra. 

—  Ma  dunque ,  ma  dunque ,  —  esclamò  l' ispettore, 
andando  in  su  e  in  giù,  fra  la  comitiva  schierata  e  i 
primi  banchi  ;  —  son  tutte  cose  di  cui  bisogna  tener 
conto. 

Dopo  questo  esaminò  i  quaderni  e  scosse  il  capo  in 
segno  d'approvazione.  Poi  disse  allegramente:  —  Oh.... 
ed  ora  ?  Che  altro  abbiamo  da  fare  ? 

Il  soprintendente,  staccando  il  mento  dal  gozzo,  bor- 
bottò una  proposta:  —  Recitar  qualche  cosa  a  memoria? 

—  Ah  no,  non  pappagallate ,  —  rispose  l'ispettore, 
—  non  ci  tengo. 
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Il  delegato  sorrise  sotto  i  baffi,  carezzandosi  con  una 
mano  la  bazza  irsuta. 
Il  soprintendente  soggiunse:  — Un  po' di  geografìa? 

—  Non  c'è  geografìa  nella  prima  inferiore,  —  ribattè 
il  delegato,  dandogli  un'occhiata  di  traverso,  che  vo- 
leva dii*:  —  Beccati  questa,  e  sappimi  dir  che  ore  sono. 

L'ispettore  fece  fare  una  piccola  somma  sulla  lavagna 
a  due  delle  più  grandi,  che  se  la  cavarono.  —  E  va 
bene,  e  va  bene ,  —  disse  allora  ;  —  e'  è  abbastanza 
franchezza.  Questa  biondina  è  un  botton  di  rosa.  Non 
riman  altro  da  vedere,  mi  sembra. 

Il  sindaco  fremeva.  —  Nondimeno,  —  disse,  non  po- 
tendosi più  contenere,  —  mi  pare  che  qualche  altra 
interrogazione.... 

—  Ma  che  interrogazioni  vuol  fare?  —  ribattè  il  de- 
legato, impaziente  d'andarsene  ;  —  non  vede  che  hanno 
una  tremarella  che  non  ci  vedon  più  ?  C  è  il  caso  di 
mandarle  a  casa  con  la  febbre,  in  fede  mia. 

—  Direi  anch'  io,  —  soggiunse  Y  ispettore,  lisciando 
il  mento  alla  bimba  più  piccola;  —  direi  che  s'è  fatto 
quanto  basta.  E  voi,  piccola  monella,  che  avete  l'aria 
di  ridervela  di  tutto  il  mondo,  che  cosa  ne  dite,  eh, 
con  quegli  occhietti  impertinenti  ? 

Sedutosi  al  tavolino,  th'ò  fuori  dalla  tela  cerata  un 
verbale,  e  rivolse  alla  maestra  le  solite  interrogazioni. 

Quando  le  domandò  :  —  Che  stipendio  ?...  —  quella 
si  prese  il  gusto  di  tenere  un  momento  sulle  spine  le 
autorità,  fingendo  di  voler  denunziare  la  pitoccheria 
che  facevano  di  levarle  i  rotti. 

—  Lo  stipendio,  —  rispose,  —  sarebbe....  — -  e  guardò 
il  sindaco,  ,che  si  morse  le  labbra.  Allora  soggiunse  in 
fretta  :  —  E  di  lire  366,33.  —  Ma  lanciò  al  suo  nemico 
un'altra  occhiata,  che  voleva  dir  :  —  Ti  risparmio,  — 
e  che  lo  trafìsse. 

—  Lagnanze?  —  domandò  l'ispettore. 

La  maestra  fece  un  sorriso  d'ironia  leggerissimo,  che 
arrivò  a  destinazione,  e  rispose  dopo  una  pausa:  — 
Nessuna  lagnanza. 

L' ispettore  finì  di  prender  le  sue  note,  rivolse  due 
parole  alle  bimbe ,  raccomandò  alla  maestra  d'  aversi 
cura,  ed  uscì  facendo  due  salti,  come  uno  scolaro. 
Tutti  lo  seguirono.  Il  sindaco  e  i  consiglieri  scoppia van 
dal  dispetto  ;  ma  lo  dissimularono  bene ,  facendo  per 
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la  strada,  come  soglìon  le  autorità  dei  villaggi  all'ispet- 
tore, molte  domando  di  schiarimenti  intorno  a  casi 
dubbi  d'amministrazione  scolastica;  alle  quali  egli  ri- 
spondeva con  conoscenza  della  materia,  e  con  bel 
garbo,  ma  di  sfuggita,  come  se  quei  discorsi,  disto- 
g'iiendolo  dall'  ammirazione  del  paese ,  lo  tediassero, 
Quando  furon  davanti  all'  albergo ,  il  sindaco  e  l'altre 
autorità  convennero  di  ritrovarsi  alle  due  per  visitare 
insieme  la  scuola  delle  Case  Rosse  ;  dopo  di  che  se 
n'andarono  ;  ed  essendo  sopraggiunto  in  quel  mentre 
il  maestro  Calvi,  l'ispettore  invitò  lui  e  il  Ratti  a  "  te- 
nergli compagnia  „  a  colezione ,  per  barattar  quattro 
chiacchiere  e  far  venir  1'  ora  convenuta.  Accettarono, 
s'andarono  a  mettere  a  tavola.  L'ispettore  dipanò  per 
due,  e  fa  amenissimo  :  fece  ridere  i  commensali,  l'oste 
e  la  serva,  con  una  profusione  maravigliosa  di  barzel- 
lette, senza  accenriar  mai  a  cose  di  scuola,  e  la  tirò 
tanto  in  lungo,  che  i  due  maestri  tentarono  d' indurlo 
a  moversi  facendo  l'atto  di  pagare  il  conto.  Ma  con 
loro  gran  maraviglia,  e  non  minore  amaritudine,  egli 
li  lasciò  fare ,  non  dicendo  che  un  :  —  Ma  scusino.... 
e  un:  —  non  vorrei....  —  così  fiacchi,  che  non  permi- 
sero loro  di  rimettere  in  tasca  il  portamonete.  Scen- 
dendo poi  per  le  scale,  arzillo  e  lesto,  li  trattenne  un 
momento  per  le  braccia,  e  disse  a  tutti  e  due  a  bassa 
voce,  socchiudendo  un  occhio  dopo  l'altro  :  —  Avranno 
entrambi  un  buon  sussidio,  si  fidino    a  me. 

Sulla  piazzetta  stavano  aspettando  il  soprintendente 
e  il  sindaco:  questi  piìi  rosso  del  solito,  come  se  avesse 
trincato  per  consolarsi  dello  scacco.  Il  delegato  non 
comparve  per  cagion  della  gotta,  il  maestro  Calvi  si 
congedò  perchè  sua  moglie  era  a  letto ,  e  l' ispettore 
s'attaccò  al  Ratti,  per  chiacchierare  strada  facendo.  A 
due  a  duo,  sotto  un  bel  sole  tepido,  s'avviarono  verso 
le  Case  Rosse.  A  metà  cammino  li  raggiunse  il  se- 
gretario. 

La  classe  della  maestra  Vetti  era  in  una  piccola  casa 
bianca ,  distante  un  duecento  metri  dalla  borgata,  in 
mezzo  ai  prati  :  casa  che  un  signore  della  valle ,  mo- 
rendo,  aveva  legato  al  municipio,  il  quale  l'avea  ri- 
dotta a  scuola  facendo  poco  più  che  mettervi  una  cam- 
pana e  una  corda.  La  scuola  occupava  il  pian  terreno, 
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e  sopra  c'era  un  quartierino  por  la  maestra,  con  una 
cameretta  per  una  povera  vecchia,  che  riceveva  dieci 
lire  l'anno  dal  comune  per  sonar  la  campana.  Quando 
la  comitiva  arrivò ,  e'  eran  due  vacche  legate  air  in- 
feiTiata  d'una  finestra,  che  guardavan  dentro,  dov'era 
la  loro  guardiana,  scolara. 

L'ispettore  fece  un  atto  di  grata  meraviglia  al  ve- 
dersi venire  incontro  il  visetto  incipriato  e  studiata- 
mente timido  della  maestrina.  Aveva  un  vestito  nero 
stringato,  che  faceva  apparir  più  bianca  l'infarinatura 
delle  guance,  e  un  nastro  rosso  al  collo,  che  le  stava 
d'incanto. 

L'ispettore  s'andò  a  sedere  al  tavolino  di  lei,  che  ri- 
mase da  una  parte,  in  piedi,  accanto  al  Ratti  e  al  se- 
gretario. Il  sindaco  e  il  soprintendente  sedettero  dal- 
l'altra parte,  su  due  seggiole  di  paglia. 

La  stanza  era  grande  e  bianca.  Al  di  sopra  del 
tavolino,  sporgeva  dalla  parete  una  specie  di  mensola, 
coperta  d'una  guarnizione  di  cotone  bianco,  sulla  quale 
posava  una  madonnina  di  gesso,  ravvolta  in  un  velo 
di  tulle,  e  coronata  da  un  arco  di  fiori  finti;  e  di  qua 
e  di  là  due  vasetti  di  vetro  azzurro,  con  entro  fiori 
appassiti.  Sotto  la  mensola  c'era  un  ramo  d'ulivo  attac- 
cato a  un  chiodo.  Il  sole  di  primavera  abbelliva  tutto. 

Era  una  scuola  delle  così  dette  miste,  e  meritava  il 
suo  nome,  perchè  non  si  poteva  immaginare  una  scuola 
più  mista  di  quella.  Da  una  parte  stavano  i  maschi, 
dall'altra  le  femmine,  una  ventina  in  tutti;  e  benché 
non  si  dovessero  ammettere  alunni  al  di  là  dei  dodici 
anni,  ce  n'eran  dei  piccoli  e  dei  grandi;  fra  i  quali  un 
ragazzetto  sui  quattordici,  già  quasi  formato,  e  tre  o 
quattro  villanelle  da  marito,  che  all'entrare  dell'ispet- 
tore cercarono  premurosamente  coi  piedi  nudi  gli  zoc- 
coli che  avevan  lasciati  sotto  il  banco.  Si  sarebbe 
sentito  a  occhi  chiusi  di  essere  in  una  scuola  di  cam- 
pagna, e  non  soltanto  dall'odor  dell'erba  che  veniva 
di  fuori. 

—  Vediamo  —  disse  vivacemente  l'ispettore,  bat- 
tendo una  mano  nell'altra;  —  facciamo  qualche  cosa. 
A  suo  piacere,  signorina:  tanto  per  cominciare. 

La  maestrina  fece  far  la  nomenclatura  mimica  del 
corpo.  Tutti  gU  alunni  dovevan  nominare,  secondo  un 
ordine  stabilito,  le  varie  parti  del  corpo,  accennandole 
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con  ambe  le  mani;  e  pronunciando  la  parola,  ad  alta 
voce,  tutti  insieme.  Ese^^uirono.  L' ispettore  non  potò 
trattenere  un  sorriso.  Era  difatti  una  cosa  comi(ia  il 
veder  quelle  grandiglione  di  ragazze,  con  tanto  di  petto, 
far  quella  nomenclatura  tutte  serio,  con  cantilena  di 
miserere,  toccandosi  successivauiente  la  fronte,  il  naso, 
la  bocca,  le  anche,  come  bambine  d'asilo. 

Lessero  poi  gli  uni  dopo  gli  altri,  a  modo  loro,  fa- 
cendo ogni  sorta  di  stonature  bambinesche,  ma  ser- 
bando tutti  la  stessa  pronunzia  e  la  stessa  cadenza 
uniforme,  come  se  fosse  una  persona  sola  che  leg- 
gesse, alterando  la  voce. 

—  Già  —  disse  V  ispettore,  grattandosi  il  mento  -— 
capisco....  Scuola  mista.  E  la  scuola  più  difficile.  Lei 
lo  saprà,  signorina. 

La  signorina  scrollò  il  capo,  e  raccontò  le  sue  fa- 
tiche, facendo  ogni  sorta  di  piccoli  vezzi  di  tortora  con 
la  testa  e  col  collo.  —  Se  è  difficile!  Il  piià  difficile  ò 
di  tener  tutte  le  classi  occupale  nello  stesso  tempo,  e 
anche  di  rimettere  in  corrente  quelli  che  hanno  fatto 
molte  assenze  di  seguito,  che  bisogna  rifarsi  indietro 
con  r  insegnamento.  Per  esempio ,  veda ,  oggi  ci  ho 
venti  tra  alunni  e  alunne;  domani  saranno  la  metà, 
dopodomani  il  doppio,  e  magari  tutte  facce  nuove  dal 
un  giorno  all'altro.  L'affare  serio  è  di  combinar  le  ore] 
della  scuola  con  quelle  della  pastura.  Dopo  la  pastura 
son  stanchi  e  non  vengon  più.  E  poi,  chi  ha  libri,  chij 
non  ne  ha.  Guardi,  tutti  i  bimbi  e  le  bimbe  del  primo] 
banco  non  hanno  né  penna  né  carta.  Come  si  fa  a  in- 
segnar a  scrivere?  1  maschi  si  giocan  le  penne  per 
la  strada,  le  bimbe  vendon  la  carta.  A  quasi  tutti  sono] 
obbligata  a  far  fare  il  lavoro  in  scuola  perché  a  casa] 
non  hanno  calamaio  o  non  truvan  tempo.  In  fine ,  ci] 
son  ragazze  di  quindici  anni  e  bimbe  di  sette,  e  bi- 
sogna insegnare  in  due  modi  affatto  diversi  anche  ai 
quelle  che  si  trovano  allo  stesso  punto  d'istruzione.  Èj 
un  ammattimento. 

E  tirava  avanti  con  una  voce  di  flauto,  tenendo  in-i 
tenti  r  ispettore  e  il  sindaco ,  che  la  guardavano  con 
la  bocca  aperta  e  con  gli  occhi  lustri,  come  cullati  da 
quella  musica,  non  staccando  lo  sguardo  dal  suo  vi- 
setto che  per  seguire  i  contorni  del  suo  corpicino. 

—  Bene!  —  disse  improvvisamente  l'ispettore,  bat- 
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tendo  la  mano  sul  tavolino,  come  per  rompere  l'incan- 
tesimo.... —  facciamo  un  poco  d'interrogazioni! 

La  maestra  fece  ad  alcuni  delle  domande  di  nomen- 
clatura sulle  varie  parti  e  suppellettili  della  scuola,  che 
gli  alunni  fissavano  ad  una  ad  una  con  gli  occhi  larghi, 
come  per  strappar  la  parola  dalla  cosa. 

A  un  tratto  l'ispettore  l'interruppe,  e  accennando  col 
dito  il  ragazzo  più  grande  :  —  M' interroghi  un  poco 
quell'attore  li  —  disse  scherzosamente;  —  quello  lì  mi 
ha  l'aria  di  saperla  lunga. 

—  Pietro  Generi  —  chiamò  la  maestrina,  dandogli 
uno  sguardo  di  sfuggita,  e  guardando  poi  subito  da 
un'altra  parte. 

Il  ragazzo  s'  alzò,  e  benché  avesse  una  faccia  inve- 
triata (ti  ladruncolo  campestre,  diventò  rosso  fin  nel 
bianco  degli  occhi. 

Questo  parve  strano  al  Ratti,  e  anche  all'ispettore; 
e  tutti  e  due  notarono  nella  maestra  un  certo  imba- 
razzo, benché  sorridesse.  Anche  il  segretario  sorrideva, 
guardando  il  pavimento. 

L'ispettore  non  intese  né  le  domande  né  le  risposte, 
badando  soltanto  a  osservare  ora  la  maestra  ora  il  ra- 
gazzo ;  e  quando  questi  sedette,  egli  rimase  un  po'  pen- 
sieroso, e  si  grattò  il  mento.  Poi  si  rivolse  alla  signo- 
rina, con  gli  occhi  più  lustri  di  prima,  tenendo  la  penna 
alla  mano,  per  far  le  solite  domande.  Il  sindaco  e  il 
soprintendente  s'alzarono  e  si  fecero  innanzi,  per  sen- 
th-e  e  vedere. 

—  Età  della  maestra?...  —  domandò  l'ispettore,  con 
fare  galante.  —  A  lei  si  può  domandare  ad  alta  voce. 

La  maestra  rispose  con  una  nota  soave:  —  Ventitré. 

—  Ventitré  !  —  ripetè  V  ispettore  lentamente,  comò 
per  sorseggiare  la  parola,  e,  datole  uno  sguardo  con- 
gratulatorio, scrisse  la  ciira. 

Domandò  gli  anni  di  servizio,  lo  stipendio,  se  avesse 
sussidii.  Poi: 

—  Proposte? 

—  Non  saprei,  —  quella  rispose. 

—  Lagnanze? 

—  Non  ho  da  far  lagnanze. 

C  era  ancora  una  domanda.  JJ  ispettore  prese  una 
espressione  voluttuosa,  e  domandò  con  voce  insinuante, 
smorzando  la  voce. 
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—  Desideri? 

H  sindaco  e  anche  quel  gozzuto  del  soprintendente 
allungaron  le  labbra,  come  dei  ghiottoni,  piantando  in 
faccia  alla  maestra  i  loro  quattr'  occhi  luccicanti. 

La  ragazza  abbassò  gli  occhi  e  rispose  con  una  ci- 
vetteria adorabile,  quasi  sospirando  la  parola  : 

—  Nessuno. 

Le  tre  Autorità  inghiottirono  la  saliva. 

—  Ebbene,  —  disse  l'ispettore,  con  un  sospiro  — 
scriviamo  :  nessuno. 

E  quando  fu  fuori  col  suo  seguito,  proruppe  in  escla- 
mazioni ammirative  :  —  Ah  che  bel  bocconcino  di  mac- 
strina! Ah  che  amore  di  ragazza!  —  E  si  lasciò  an- 
dare fino  a  congratularsi  di  quel  tesoro  col  sindaco, 
battendogli  una  mano  sulla  spalla,  mentre  quegli  atteg- 
giava il  viso  a  un'espressione  di  compiacenza  discreta, 
sotto  la  quale  pareva  che  volesse  insieme  nascondere 
e  far  sospettare  "qualche  cosa.,,  E  così  ebbe  termine 
la  visita  ispettorale. 

Il  maestro  Ratti  non  potè  che  varie  ore  dopo,  a  ta- 
vola, farsi  appagare  dalla  bocca  del  segretario  la  cu- 
riosità che  lo  tormentava.  Che  era  stato  quel  rossore 
del  ragazzo,  e  quell'imbarazzo  della  maestrina,  di  cui 
anche  l'ispettore  s'era  accorto?  Ci  doveva  esser  sotto 
qualche  mistero.  —  E  come  c'era!  Ma  non  era  un  mi- 
stero. Quel  piccolo  mascalzone  era  innamorato  come 
un  asino,  e  geloso  a  segno  che  pigliava  a  calci  i  suoi 
compagni  più  grandicelli  quando  la  maestra  li  lodava. 
S'  era  rivelato  da  principio  andando  a  rubar  frutta  e 
legumi  da  regalare  a  lei,  che  aveva  rifiutato  ogni  cosa. 
Poi  una  sera  suU'annottare,  incontrandola  per  una  viot- 
tola, e  fingendo  di  disperarsi  e  di  domandarle  perdono 
delle  sue  ruberie,  le  aveva  mangiato  il  grembiale  dai 
Daci.  L'avevan  sospeso  dalla  scuola,  poi  era  stato  riam- 
messo. E  da  un  pezzo  se  ne  stava  quieto,  ma  sempre 
cotto ,  studiando  con  molto  impegno  per  entrare  in 
grazia  alla  maestrina.  Il  suo  maggior  tormento  era  un 
maestro  d'Azzorno,  un  bel  giovane,  che  veniva  a  ronzare 
da  quelle  parti,  e  s'accompagnava  con  la  Vetti  qualche 
volta.  Egh  andava  dicendo  che  gli  voleva  fare  un  oc- 
chiello nel  ventre.  —  E  sarebbe  capace  di  farlo,  — 
conchiuse  il  segretario  ;  —  se  non  civesse  timore  di  lei. 
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È  innamorato....  che  fa  schifo.  La  maestrina  finge  di 
non  avvedersi  di  nulla.  Solamente  bada  a  non  gli  si 
metter  vicino  quando  va  a  correggere  ai  banchi:  si 
capisce.  Del  resto,  dicono  che  ha  talento....  quel  man- 
drillo. 


UN  NUOVO  PERSONAGGIO. 


Due  mesi  dopo  ci  furon  gli  esami;  i  quali  non  die- 
dero al  Ratti  alcun  pensiero ,  quantunque  il  sindaco , 
che  assistette  ai  verbali,  dopo  aver  avuto  un  battibecco 
la  mattina  con  la  maestra  Falbrizio,  mostrasse  un  po' 
di  malumore  anche  con  lui,  forse  perchè  gli  pareva 
ch'egli  bazzicasse  un  po'  troppo  la  sua  nemica.  E  co- 
minciarono le  sospirate  vacanze.  Lo  stato  della  cassa 
non  permise  quell  anno  al  maestro  di  fare  il  viaggetto 
solito  per  riabbracciar  la  sorella  e  i  fratelli;  ma  ebbe 
un  compenso  nel  veder  che  i  villeggianti  eran  pochi, 
e  poco  affiatati  tra  di  loro,  e  non  festaioli  come  quelli 
del  piano,  dove  la  natura  non  otfrendo  allettamenti  e 
il  caldo  prolungando  l'uggia  della  città,  bisogna  cercar 
distrazioni  nel  chiasso  delle  brigate.  Non  di  meno,  gli 
davan  noia  anche  quei  pochi,  davanti  ai  quali  egli  si 
sentiva  riaprir  le  ferite  già  rimarginate  dell'orgoglio, 
e  ogni  volta  che  vedeva  di  lontano,  per  la  strada  del 
villaggio,  brillare  i  colori  d'un  vestito  di  signora,  svol- 
tava in  un  vicolo,  come  all'  apparire  d' un  antico  of- 
fensore ;  ma  non  senza  un  segreto  rammarico,  che  gli 
durava  sempre  quel  desiderio  istintivo  di  levarsi  e  di 
farsi  stimare  in  una  classe  più  alta  della  sua.  E  un 
caso  imprevedato  venne  ad  attirarlo  per  forza  in  mezzo 
alla  gente  ch'ei  fuggiva. 

Stava  una  mattina  nella  sua  camera  leggendo  un 
riassunto  delle  Confereìize  pedagogiche  d'un  ispettore, 
che  il  Calvi  gli  aveva  imprestate,  quando  picchiò  al- 
l'uscio e  gli  si  presentò  in  atto  cortese  un  signore  d'una 
cinquantina  d'anni,  di  viso  intelligente  e  fine,  che  gli 
parve  d'aver  visto  altre  volte. 

~  Il  maestro  Ratti  ?  —  domandò  con  certa  cordia- 
lità giovanile,  senz'ombra  d'ostentazione.  —  Lei  non 
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mi  conosce?  —  Il  maestro  non  Io  riconosceva,  infafti. 
Eppure  era  un  consigliere  del  comune,  venuto  due 
volte  a  Altarana  nello  scorso  inverno,  per  ventiquat- 
tr'ore.  E  disse  con  garbatezza  spigliata  il  perchè  della 
sua  visita.  — Vengo  qm  a  passar  Testate;  sento  dire: 
c'è  un  maestro  giovane;  dico:  audiamo  dal  maestro 
giovane  :  parleremo  di  scuola.  Ed  eccomi  qui.  Non  badi 
alla  maniera  un  po'  strana.  Son  così  fatto.  Ho  l'entra- 
tura brusca.  Siedo  senza  cerimonie. 

11  maestro  rimase  un  po'  stupito  e  della  degnazione 
e  del  modo  di  presentarsi  ;  e  subito  osservò  una  certa 
dissonanza  che  c'era  su  quel  viso  tra  la  bontà  degli 
occhi  e  la  bocca  stizzosa.  Aveva  l'aria  d'un  uomo  che 
nutrisse  per  natura  dei  sentimenti  nobili  e  dicesse  per 
abitudine  delle  malignità:  buono  di  cuore  e  scettico 
di  giudizio,  come  se  ne  danno  tanti.  In  ogni  modo  il 
maestro  s'accorse  alla  prima  d'aver  dinanzi  una  per- 
sona assai  superiore  d' intelligenza  e  d'  educazione  a 
quelle  con  cui  era  assuefatto  a  vivere.  Lo  ringraziò, 
gli  domandò  in  che  maniera  lo  potesse  servire. 

—  Chiacchierando,  —  rispose  con  grazia  il  signore. 
—  Non  si  può  domandare  miglior  servizio  ad  un  uomo, 
in  questa  solitudine.  Son  mezzo  maestro  anch'io....  per 
!a  passione  con  cui  m'  occupo  dell'  istruzione  elemen- 
tare. Una  delle  molte  ragioni  per  le  quali  mi  rincresce 
di  non  aver  figliuoli  è  di  non  poter  studiare  la  scuola 
in  loro,  che  è  il  migliore,  anzi  l'unico  modo  di  stu- 
diarla per  chi  non  la  il  maestro.  —  E  soggiunse  che 
da  un  pezzo  era  tentato  di  prendere  un  ragazzo  della 
campagna,  di  buona  volontà  e  di  talento,  e  di  farlo 
studiare,  per  seguitare  a  passo  a  passo  la  trasforma- 
zione morale  e  intellettuale  che  opererebbe  in  lui  l'i- 
struzione e  l'educazione  civile,  e  il  cambiamento  pro- 
gressivo, per  dir  così,  dell'orizzonte  della  vita. 

Il  maestro  gli  osservò  che  gli  a\Tebbe  potuto  dir 
ben  poca  cosa,  non  avendo  che  quattro  anni  d'insc- 
gnam(mto. 

—  (Quattro  anni  sono  un  quarto  dì  secolo  adesso,  — 
risposo  il  signore.  E  soggiunse  con  un  sorriso:  —  Se 
in  Italia  si  fossero  occupati  per  quattro  anni  d' uno 
studio  tutti  coloro  che  dicono  e  stampano  d' avervi 
"  dedicato  tutta  la  vita  „  o  "  speso  la  miglior  parte 
della  gioventù  „  o  "  sacrificato   la   salute  „  saremmo 
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la  nazione  più  dotta  del  mondo.  —  Poi  ^li  d^smandò 
tutt'  a  un  tratto  :  —  E  lei  come  vive  qui  ?  Con  chi 
parla?  Che  modo  ha  trovato  d'ammazzar  la  noia?  — 
E  aspettando  la  risposta,  accese  una  sigaretta. 

Attratto  da  quella  familiai-ità ,  il  maestro  gli  disse 
francamente  che  la  sola  persona  che  gli  era  parsa  un 
po'  colta  era  il  parroco  ;  il  quale  V  aveva  accolto  in 
quella  strana  maniera,  con  quella  brusca  professione 
di  fede.  E  gli  espose  il  suo  dubbio.  Non  gli  era  sem- 
brato un  credente  caldo  e  sincero  ;  eppure  gli  aveva 
fatto  l'impressione  d'un  uomo  profondamente  persuaso 
delle  idee  che  gli  aveva  espresse  intorno  alla  scuola. 

—  Ah  !  don  Barca  !  —  esclamò  il  consigliere.  —  Lei 
ha  buon  fiuto,  maestro.  Quello  lì  non  crede  nò  a  Dio 
nò  al  diavolo.  Ma  vede,  appartiene  a  una  categoria 
speciale  di  preti  galantuomini,  i  quali  non  credono  a 
nulla,  ma  sono  onestamente  persuasi  che  il  non  cre- 
dere a  nulla  conduca  il  mondo  alla  dissoluzione.  Non 
hanno  la  fede,  ma  credono  alla  necessità  dell'istitu- 
zione religiosa,  a  cui  non  vedono  che  il  Hberalismo 
miscredente  abbia  ancor  trovato  nulla  che  ne  possa 
fare  le  veci,  e,  sinceramente,  ritengon  che  sia  un  do- 
vere di  galantuomo  e  di  patriotta  di  difenderla  e  di 
farla  prevalere,  pel  bene  di  tutti.  E  ce  n'è  a  migliaia.... 
Ma  già,  anche  nel  mondo  dei  liberali,  chi  li  conta  i 
miscredenti  che  per  la  stessa  ragione  raccomandano 
l'educazione  religiosa,  e  affidano  i  figliuoli  ai  preti,  te- 
nendolo nascosto,  se  possono?  Mai  preti, almeno,  hanno 
un'  idea  ferma  e  chiara  in  materia  d' educazione  :  di- 
cono: la  religione  che  vogliamo  è  questa.  I  capi  ameni 
sono  gli  educatori  laici,  scrittori,  pedagogisti  e  tutta 
la  filastrocca,  che  non  avendo  coscienza  o  coraggio  di 
affermar  come  loro,  predicano  il  sentimento  religioso, 
la  religione,  la.  fede,  e  che  so  io,  senz'altro.  Ma  che 
fede?  Quella  di  san  Francesco  d'Assisi  o  quella  di  Giu- 
seppe Mazzini?  0  la  vostra?  E  qual'è  la  vostra?  Come 
se  coi  ragazzi  e  col  popolo,  in  religione,  si  potesse 
batter  la  campagna,  facendo  della  poesia  aerea,  sen- 
z'affermazioni precise,  senza  dogmi,  in  una  parola.  La 
fede,  così....  come  si  direbbe:  —  un  po' d'aria  buona; 
ah!  che  burloni. 

S'alzò,  e  mandando  per  aria  delle  boccate  di  fumo, 
s'  a,vvicinò  al  cassettone,  e  si  mise  a  rovistare  i  libri, 
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come  se  fosse  in  casa  sua.  S'offerse  d'imprestarne  al 
maestro.  Gli  avrebbe  potuto  dare,  fra  l'altre  cose,  una 
raccolta  di  giornali  scolastici,  lasciatagli  da  un  fratello 
professore,  morto  l'anno  avanti;  nella  quale  il  mae- 
stro avrebbe  trovato  molte  cose  utili  e  divertenti.  Poi 
gli  domandò  :  —  A  proposito,  è  venuta  la  nuova  mae- 
strina ? 

il  giovane  gli  rispose  di  no,  che  non  sarebbe  venuta 
che  alla  fine  di  settembre;  e,  per  dar  colore  alla  con- 
versazione, gli  palesò  il  segreto  dei  ritratti,  che  aveva 
strappato  al  suo  commensale. 

Il  consigliere  lo  sapeva.  Non  aveva  nemmeno  voluto 
immischiarsi  in  quell'affare.  I  concorsi,  per  lui,  erano 
una  cosa  ridicola,  quando  non  erano  una  birbonata. 
Una  ventina  di  poveri  maestri  o  maestre,  presi  all'amo 
d'un  annunzio  dj  concorso,  spendevano  cinque  o  sci 
lire  in  posta  e  in  carta  bollata  per  mandare  al  muni- 
cipio titoli  e  certificati  di  moralità,  penahtà,  sanità,  e 
magari  anche  il  ritratto....  e  poi  accadeva  spesso  che 
il  titolare  era  già  fissato  prima,  un  favorito  del  sindaco, 
0  un  raccomandato  del  provveditore,  o  un  protetto  del- 
l'ispettore scolastico,  0  una  creatura  del  deputato  del 
collegio.  Ora  poi,  —  soggiunse  —  domandano  anche 
la  fotografia  delle  maestre.  Tanto  varrebbe  che  pub- 
blicassero nelle  quarte  pagine  dei  giornali:  —  Si  cerca 
una  bella  ragazza  così  e  così,  per  servizio  del  comune. 
—  Non  vede  come  vanno  alzando  d'  anno  in  anno  le 
pretensioni  ?  C'è  già  dei  comunelli  che  vogliono  il  mae- 
stro celibe  senza  prole,  e  che  non  abbia  più  di  tren- 
t'anni,  e  dicono  che  daranno  la  preferenza  a  chi  abbia 
compiuto  il  corso  ginnasiale,  o  conosca  il  francese  o 
il  tedesco,  e  il  disegno  d'ornato,  e  abbia  una  tintura 
di  scienze  fisiche  e  chimiche.  L'anno  scorso  un  muni- 
cipio voleva  un  maestro  che  sapesse  sonare  il  piano- 
forte e  avesse  una  bella  voce.  Credo  che  non  aggiun- 
gesse come  condizione  slne  qua  non  che  avesse  cantato 
al  teatro  della  Scala.  Tutta  questa  roba  per  settecento 
lire  all'anno,  siamo  giusti,  è  un  voler  la  merce  per 
niente.  Ora  vedremo  questa  bellezza.  Quanti  anni  ha? 

Il  maestro  ghelo  disse  :  venticinque. 

—  Capita  bene,  —  rispose  il  consigliere.  —  Lei  già 
si  sarà  fatta  un'iaea,  o  non  tarderà  a  farsela.  Non  na 
avuto  ancora  nessun  urto  ?...  Tanto  meglio.  Le  auguro 
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di  tutto  cuore  che  non  abbia  ad  averne  mai.  Ma  saprà 
che  ramministrazione  è  in  mano  a  un  branco  di  guat- 
teri  e  di  bovari.  Avrà  visto  che  facce.  Ei)pure.  paion 
quasi  uomini  come  gli  altri,  quando  le  cose  vanno  pel 
loro  verso.  Ma  provi  un  poco  a  scalfir  la  pelle  a  un 
di  loro.  Caro  maestro,  lei  è  giovane:  non  può  cono- 
scere nò  il  mondo  vecchio  né  il  nuovo.  Avrà  sentito 
parlare  della  mufia  dell'aristocrazia,  dei  semidei  ten*e- 
stri  che  ci  trattavano  come  gente  d'una  razza  inferiore. 
Ma  quella  era  cortesia  appetto  alla  superbia  dei  vac- 
cari  in  carica!  Quelli  almeno  disprezzavano  soltanto 
la  gente  disotto.  Questi  invece  sputano  in  basso,  in 
alto,  intorno,  e  sono  invariabilmente  orgogliosi,  pre- 
potenti e  mal  creati  con  tutte  le  classi  sociali. 

Ma  qui  tagliò  netto,  come  se  fosse  pentito  d'aver 
fatto  quella  sfuriata  in  una  prima  conversazione,  e  ri- 
prese il  tuono  allegro  per  invitare  il  maesti-o  ad  an- 
darlo a  trovare  a  casa,  in  un  villino  giallo,  posto  di 
sopra  al  paese,  dalla  parte  delle  Case  Rosse,  dove  non 
avrebbe  trovato  che  sua  moglie,  e  avrebbero  preso  il 
caffè  insieme  discorrendo;  e  gli  troncò  in  bocca  i  rin- 
graziamenti, mettendosi  il  dito  sotto  il  naso,  con  un 
fare  amichevole ,  in  atto  d' intimargli  silenzio.  —  E 
mandi  a  prender  la  raccolta  dei  giornali  scolastici,  — 
gli  gridò  dalla  scala. 


GLI  "  UMILIATI  „  DEL  VILLAGGIO* 


La  naturale  cordialità  di  quel  signore,  e  la  simpa- 
tia che  aveva  detto  d'avere  per  i  maestri,  non  par- 
vero al  giovane*  una  ragione  sufficiente  a  spiegare  la 
spontaneità  della  visita  e  la  cortesia  dell'invito.  E 
stette  pensando  un  pezzo  quale  altra  ragione  ci  po- 
tess'essere.  Ma  non  ne  trovò  nessuna  che  lo  soddisfa- 
cesse, né  poteva.  Gli  sarebbe  occorso,  per  trovarla,  di 
conoscere  una  classe  particolare  d'uomini,  a  cui  ap- 
parteneva il  suo  nuovo  amico,  la  quale  si  potrebbe 
chiamare  degù  "  umiliati  del  villaggio.  „  Quegli  era 
un  avvocato,  nativo  del  paese,  agìatissimo,  che  viveva 
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a  Torino,  dove  da  anni  non  esercitava  più  l'avvoca- 
tura, attendendo  a  studi  liberi  di  diritto,  nei  quali 
s'era  fatto  un  nome  con  la  pubblicazione  di  varie 
opere,  che  i  giornali  scientifici  gli  avevan  maltrattato 
ferocemente,  ma  senza  riuscire  ad  ammazzarle.  Incli- 
nato com'era  al  lavoro  intellettuale  solitario,  era  ve- 
nuto, dopo  smesso  l'esercizio  legale,  per  lavorar  più 
raccolto,  a  passare  ogni  anno  sei  mesi  nel  villaggio, 
dove  i  suoi  compaesani  l'avevano  portato  quasi  di 
forza  al  consiglio  comunale,  e  poi  al  sindacato.  E  qui 
egli  aveva  sostenuto  delle  lotte  acerbe  contro  il  par- 
tito, com'ei  lo  chiamava,  della  demagogia  montanara; 
il  quale  era  riuscito  infine  a  sbalzarlo,  senza  suo  gi-ande 
rammarico,  poiché  egli  s'era  già  stancato  dell  ufficio 
avanti  di  lasciarlo,  e  annoiato  del  paese  anche  prima 
che  dell'ufficio.  Ma,  deponendo  la  carica,  non  era  riu- 
scito a  deporre  in  pari  tempo  le  piccole  passioni  di 
campanile  che  ta  lotta  aveva  sollevate  in  lui.  I  ran- 
cori lasciatigli  dalle  offese,  il  risentimento  della  sua 
superiorità  intellettuale  disconosciuta  o  dileggiata  da 
persone  incolte  e  villane,  gli  eran  come  fermentati  nel 
cuore,  e  v'avevan  fatto  un  fondo  durevole  d'acrimonia, 
ch'ei  cercava  in  ogni  modo  di  nascondere,  senza  riu- 
scirvi, 0  con  un  silenzio  che  gli  faceva  fogo,  o  con 
delle  celie,  che  lo  mostravan  più  aperto  che  le  in- 
vettive. Nei  nove  mesi  che  passava  a  Torino,  in  mezzo 
alle  faccende  e  agli  studi,  nel  giro  d'una  società  colta, 
dove  il  suo  indegno  e  la  sua  varia  dottrina  gli  da- 
vano delle  soddisfazioni  vive  d'amor  proprio,  egli  di- 
menticava il  villaggio  e  gli  avversari,  si  vergognava 
e  rideva  in  cuor  suo  dei  miseri  dispetti  che  aveva 
masticati  fra  quelle  quattro  case  nella  stagione  tras- 
corsa, e  gli  pareva  che,  ritornandovi,  ne  avrebbe  con- 
tinuato a  ridere  come  in  città.  Ma  quando  vi  ritor- 
nava, dopo  alcuni  giorni  d'indifferenza  o  di  disprezzo 
per  gU  uomini  e  per  le  cose,  rivedendo  quelle  facce, 
riudendo  quei  discorsi,  e  quasi  solo  respirando  quel- 
l'aria, egli  ricominciava,  suo  malgrado,  a  occuparsi 
delle  cose  e  degU  uomini,  a  ricordare  tutti  i  partico- 
lari delia  guerra  che  gli  avevan  mossa,  a  risentire 
tutte  le  punture  di  cui  aveva  riso,  a  riprovare  tutto  le 
passioncelle  moleste  e  vergognose  che  credeva  morte, 
irresistibilmente,  a  poco  a  poco,  rimpiccioliva  di  mente 
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e  di  cuore,  pure  avendone  coscienza  lucidissima,  alla 
misura  della  gente  e  delle  passioni  che  lo  accerchia- 
vano. E  non  gli  riusciva  più,  a  capo  a  una  settimana, 
di  viver  solo  :  i  suoi  studi  gli  si  scolovivano  all'  in- 
telletto, il  suo  orgoglio  strepitava:  gli  bisognava  per 
forza  cacciarsi  fra  la  gente,  a  discutere  delle  loro  pic- 
cinerie ,  a  pungere  e  a  esser  punto ,  a  umiliare  e  ad 
essere  umiliato,  a  rodersi  1'  anima  dal  dispetto  che  ia 
sua  superiorità  d' ingegno  e  di  cultura  si  fiaccasse 
così  miseramente  contro  la  corazza  adamantina  della 
presuntuosa  e  rozza  ignoranza,  senza  fruttargli  nò  am- 
mirazione, né  ossequio,  ne  simpalia.  E  la  rabbia  lo 
faceva  uscire  in  cattive  ragioni,  delle  quali  aveva  poi 
rimorso,  e  s'accusava  fra  i  suoi;  gli  faceva  far  degli 
sgarbi  da  persona  mal  educata,  commettere  delle  fan- 
ciullaggini di  cui  si  vergognava.  Il  suo  amor  proprio 
giungeva  a  tal  segno  d  eccitamento,  che  la  più  pic- 
cola vittoria  0  di  fatto  o  di  parola,  la  minima  durezza, 
il  più  leggero  sorriso  o  segno  di  noncmanza  di  quei 
rustici  lo  faceva  fremere  per  una  settimana.  Di  tutto 
questo  si  risentiva,  in  quei  tre  mesi  di  villeggiatura, 
il  suo  modo  generale  di  pensare,  che  volgeva  ad  un 
pessimismo,  se  non  nero  affatto,  grigio  oscuro,  anche 
in  quelle  cose  intorno  alle  quali,  in  città,  era  meno 
incline  a  pensar  male;  e  pure  nei  suoi  momenti  mi- 
gliori, egli  soleva  lasciarsi  andare  a  una  certa  cen- 
sura canzonatoria  di  tutto,  non  solo  per  sfogo  dell'a- 
nimo, ma  per  un  abito  pigi'O  della  mente,  di  conside- 
rare ogni  cosa  da  una  faccia  sola,  il  quale  là  soltanto 
gli  si  attaccava,  come  un  influsso  cumulativo  dei  cer- 
velli torpidi  tra  cui  il  suo  era  relegato.  Ritornando 
poi  a  Torino  sui  tinir  deir  estate,  piea  di  bilioso  di- 
sprezzo per  i  suoi  rurali,  egli  divertiva  per  un  mese 
la  società  con  ogni  maniera  d'aneddoti  e  di  scherzi 
satirici  a  carico  loro,  eccitato  dalla  contentezza  di  ri- 
trovarsi nel  suo  elemento,  giurando  di  non  farsi  più 
rivedere  su  quei  monti  l'anno  venturo.  Ma  il  giura- 
mento rinnegava  qualche  mese  dopo,  quando  una  di 
quelle  umiliazioni  che  nella  vita  cittadina  sono  inevi- 
tabili a  chi  ha  ambizione  e  vuol  brillare,  veniva  a  ri- 
destargli e  ad  abbellirgli  nell'animo  l'immagine  di 
quel  ricettacolo  alpestre,  nel  quale,  volendo,  avrebbe 
pur  potuto  vivere  solitario  e  tranquillo.  Era  egli,  in* 
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somma;  uno  di  quei  tanti  borghesi  d'oggigiorno,  mal 
ferrai  nei  loro  principi,  e  piuttosto  governati  dalla  va- 
nità che  dalla  coscienza,  i  quali,  a  volta  a  volta,  spo- 
sano le  ire  e  le  aspirazioni  demagogiche  quando  sono 
trascurati  od  offesi  dalla  propria  classe,  e  riprendon 
l'orgoglio  e  le  idee  signorili  quando  si  sbucciano  con 
tro  la  scorza  rude  del  popolo,  sfogando  dalle  due  parti, 
insieme  cogli  altri  dispetti,  anche  quello  di  non  esser 
sicuri  di  rimaner  lungo  tempo  nella  loro  ultima  op- 
nione.  In  questa  forma  era  fabbricato,  per  sua  dis- 
grazia, l'avvocato  Samis;  pieno,  del  resto,  di  qualità 
amabili  ;  e  la  sua  conversazione  non  era  quasi  mai 
altro  che  una  serie  d' assalti  di  critica  ;  fuori  della 
quale  pareva  che  non  trovasse  più  né  modo  né  verso 
di  esprimersi  neanche  la  sua  piìi  schietta  allegria. 


Il  maestro  frequentò  la  sua  casa.  Egli  risentì  una 
dolce  soddisfazione  la  prima  volta  che  si  trovò  in  quel 
salottino  elegante,  ornato  d'acquerelli  e  di  libri  rari, 
nella  compagnia  d'una  signora  già  attempata  e  d'aspetto 
gentile,  la  quale  intavolava  con  garbo  squisito  gli  ar- 
gomenti in  cui  capiva  ch'egli  avrebbe  avuto  materia  e 
modo  di  parlar  bene,  interrogandolo  il  più  sovente 
suir  indole  e  sui  costumi  dei  ragazzi,  con  la  curiosità 
amorosa  che  hanno  dell'  infanzia  le  donne  senza  fi- 
gliuoli; e  dalla  conversazione  di  lei  e  di  suo  marito 
s'accorgeva  d'imparare  ogni  giorno  qualcuna  di  quelle 
tante  cose  che  non  entrau  nella  mente  se  non  per  la  via 
dell'  udito,  e  come  musicate  dalla  parola  improvvisa. 
Altri  pochi  signori  villeggianti,  ch'egli  trovava  là,  si 
conformavano  con  lui  alle  maniere  dei  padroni  di  casa, 
e  anche  a  loro  egli  era  particolarmente  grato  del 
modo  come  dicevano  la  parola  maestro,  reciso  e  se- 
rio, come  avrebbero  detto  tenente,  con  una  intonazione 
indefinibile,  che  sarà  stata  voluta  per  cortesia,  e  non 
spontanea,  ma  che  accarezzava  il  sentimento  della  sua 
dignità.  Anche  costoro  mostravano  di  pigliar  molto 
piacere  delle  tirate  dell'avvocato,  tanto  più  quando, 
infervorandosi,  buttava  fuori  dei  paradossi,  e  spesso 
lo  mettevan  su,  per  goderselo;  ma  al  maestro  pareva 
che  dicesse  pure  assai  sovente  delle  verità  inoppugna- 
bili, alle  quali  consentiva  di    tutto  cuore.  Gli  piacque 
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soprattutto  una  sera  che  uno  dei  suoi  amici  gli  mise 
sott'occhio  la  Gazzetta  piemontese,  in  cui  si  parlava 
d'un  banchetto  dato  nel  vicino  comune  di  Azzorno  al 
deputato  del  collegio,  e  si  diceva  che  alle  frutta  era 
stata  declamata  da  una  bambina  delle  scuole,  messa 
ritta  sulla  tavola,  una  lunga  poesia  in  sua  lode,  scritta 
da  uno  dei  suoi  grandi  elettori.  L'avvocato  fece  un 
sorriso  sardonico,  preludio  d'una  carica.  Infatti,  si 
scagliò  contro  l'uso  invalso  di  servirsi  dei  bambini 
per  incensare  i  pezzi  grossi  con  recitazioni  di  versi  e 
di  prose  fatte  apposta.  Era  una  cosa  che  gH  dava 
allo  stomaco.  —  A  sindaci,  a  deputati,  a  ministri,  a 
principi,  —  diceva,  —  a  tutti  coloro  da  cui  si  spera 
e  si  vuol  qualche  cosa,  ora  è  venuto  di  moda  di  far 
leccar  le  scarpe  dai  ragazzi.  Una  doppia  porcheria, 
perche  la  fanno  fare  da  innocenti  che  non  capiscono 
il  senso  di  quello  che  dicono,  né  i  secondi  fini  di 
quelli  che  li  imboccano.  Abbiate  almeno  il  pii^i  facile 
di  ogni  coraggio,  perdio,  che  è  quello  della  corti- 
gianeria! Che  bassezza  essere  i  mandatari  dell' adu- 
lazione! E  pigliare  i  complici  sui  banchi  degli  asili 
infantili  e  delle  classi  elementari,  dove  si  vuole  edu- 
care il  carattere  alla  dignità!  Io  non  capisco  come  i 
personaggi  che  si  senton  gridare  in  faccia  i  titoli 
d'illustre  "e  di  grande  dalla  bocca  d'un  bambino  am- 
maestrato per  1  occasione,  nel  modo  che  s'ammaestran 
le  scimmie  a  servire  i  dolci  sul  vassoio,  possano  starlo 
a  sentire  con  la  fronte  alta,  e  non  gli  chiudan  la 
bocca  arrossendo,  come  fa  la  madre  al  figliuolo  di 
sei  anni  quando  ripete  una  sudiceria  intesa  da  una 
baldracca  per  la  strada.  È  la  prostituzione  dell'infan- 
zia, rarrufifianamento  della  scuola.  Se  fossi  ministro  del- 
i'istruzion  pubblica  lo  proibirei  come  si  proibisce  il 
commercio  delle  stampe  oscene.  — 

Se  la  pigliò  un'altra  volta  con  uno  dei  villeggianti, 
il  quale  rinfacciava  ridendo  al  Consiglio  e  a  lui  con 
gli  altri,  che  il  parroco  1'  avesse  spuntata  ancora  una 
volta  di  far  sparare  i  mortai  etti  il  giorno  della  festa 
patronale,  non  ostante  che  fosse  accartuta  l'anno  prima 
una  disgrazia.  —  Siete  un  mucchio  di  liberaloni  —  gli 
disse  l'amico  —  che  avete  il  mestolo  in  mano,  e  vi 
lasciate  dettar  la  legge  dal  reverendo.  —  E  perchè 
no  ?  —  gli  rispose  l'avvocato,  un  po'  punto.  —  Io  trovo 
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la  cosa  naturalissima.  Voi  altri   Volterriani  delle  città 
grandi,  che  non  conoscete  i  preti,  credete,  perchè  sfug- 

tite  alla  loro  influenza  in  mezzo  a  trecentomila  citta- 
ini,  che  vi  possiamo  sfuggir  noi  tra  un  branco  di  vil- 
lani. Non  capite  che  qui  il  prete,  operando  in  un  campo 
ristretto,  agisce  su  tutti,  ed  è  potente  in  ogni  modo, 
se  tristo,  perchè  può  fare  del  male  a  tutti,  se  buono, 
perchè  a  tutti  fa  del  bene;  e  nella  città  voi  non  vedete 
dell'opera  sua  né  il  bene  né  il  male.  E  poi,  perchè  ci 
sono  in  città  due  terzi  d' indifferenti  in  religione,  pi- 
gliate due  terzi  di  trenta  milioni  e  pensate  d'avere  il 
conto  del  paese.  Che  sproposito  !  Come  quando  dite  :  il 
tal  fatto,  il  tal  libro  darà  un  gran  colpo  alla  supersti- 
zione.... sì,  come  se  fosse  tanto  facile  il  tirar  dei  colpi 
che  arrivino  alla  coscienza  umana  a  traverso  a  diciotto 
secoli  di  credenze  e  di  passioni  !  Voi  credete  di  essere 
alla  testa  d'un  esercito  di  cavalieri  perchè,  guardan- 
dovi intorno,  non  vedete  che  gente  a  cavallo  :  ma  questa 
non  è  che  l'avanguardia,  cari  miei:  l'esercito  è  pedoni 
e  carriaggi.  Galoppate  pure,  cittadini;  il  piccolo  comune, 
che  è  il  paese,  verrà  quando  potrà....  Intanto  protegge 
i  frati  e  le  monache  delle  corporazioni  soppresse,  con- 
serva le  feste  abolite,  viola  il  calendario  scolastico, 
obbliga  1  maestri  a  andare  alla  messa,  lascia  spadro- 
neggiare i  parroci  nelle  scuole,  si  burla  della  legge 
nel  matrimonio  religioso,  nelle  sepolture,  nelle  eredità, 
neir  amministrazione,  in  ogni  cosa  che  gli  piaccia  e 
gli  comodi.  Se  sapeste  che  effetto  fanno  di  qui  cer1*e 
vostre  frasi:  —  Il  paese  sente....  il  paese  crede....  il 
paese  vuole!  —  E  lo  strano  è  che  anche  quelli  che 
da  giovani,  o  per  una  gran  parte  della  vita,  conobbero 
il  comune,  ossia  il  vero  paese,  quando  Saigon  su,  se 
ne  scordano ,  o  s' illudono  che  tutto  sia  cambiato  in 
dieci  anni....  o  credon  piuttosto  d' aver  cambiato  essi 
ogni  cosa  col  solo  fatto  d'  esser  saliti,  come  dei  soli 
che  uscendo  dalla  loro  orbita  abbiano  trascinato  dietro 
di  sé  tutto  il  sistema  planetario. 

Ma  era  divertente  in  ispecial  modo  quando  tratteg- 
giava i  personaggi  del  paese.  Allora  non  l' interrom- 
peva nessuno  e  ci  si  coccolavano  tutti.  Per  esempio, 
egli  riconosceva  l'ubbriachezza  del  sindaco  dall'uso  che 
aveva,  quand'era  pieno  fradicio,  di  fermarsi  davanti 
alle  persone  a  una  distanza   di  cinque  o  sei  passi,  e 
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(li  ragionar  con  loro  cosi^  corno  un  parlamentario  dif- 
fidente, perchè  non  sentissero   il   puzzo  della  cantina. 
Le  tentazioni  erotiche   gli  venivan  sempre  a  stomaco 
pieno.  Era  stato  nero,  per  un  eerto  tempo,  con  la  mae- 
stra Pezza,  perchè   un   giorno,  dopo  un  lauto  pranzo, 
preso  dal  grillo  di  andar  a  fiutare  la  classe  femminile, 
essendo  entrato  improvvisamente   nella   scuola  con  la 
papalina,  le  pantofole  e   la  pipa,  gli  s'era  avventato 
addosso  il  cagnolino  della  maestra  con  furiosi  latrati, 
e  tutte  le  ragazze  avevan  dato  in  una  risata,  che  l'a- 
veva costretto  a  ritirarsi,  con  gran  confusione.  Egli  se 
n'era  vendicato  molto  tempo  dopo,  rispondendo  con  un 
rifiuto  scritto  alla  signorina  che  chiedeva  della  legna, 
e  adducendo,  fra  altre,  questa  ragione:   ta7ito  più  che 
quest'estate  la  maestra  non  ha  proprio  ben  servito  que- 
sto municipio  perciocché    qualche   ragazza  non  ha  im- 
parato a  far  bene  le  camicie.    Ed    era    anche    un    bel 
tipo  l'assessore  liquorista ,    orgoglioso  della  sua  rasso- 
miglianza con  Vittorio  Emanuele,    e   appassionato  per 
le  illuminazioni;   il   quale,    due   anni  prima,  il  giorno 
della  festa  nazionale,    aveva   scritto  di  proprio   pugno 
sopra  una  rificolona  tricolore:  —  viva  l'ostatuto;  —  e 
in  una  lettera   violenta   diretta  a  lui  (Samis)  s'era  fir- 
mato, nell'agitazione  dell'ira,  invece  di  Giuseppe,  Guspe. 
—  Mi  fa  ridere  il  Corriere  alpino  —  disse  —  che  dà 
addosso  ai  maestri  elementari,  perchè  n'ha  conosciuto 
uno  che  scriveva  falso  con  la  zeta.  Ma  quale  il  paese, 
tale  la  scuola.  Pretendono  che  fioriscan  delle  rose  nei 
greti  ?  E  beu  naturale  che  ci  siano    dei    maestri  /alzi 
nn  che  ci  sono  degli  assessori   Guspe.    —    Povero  as- 
sessore!   Era    rimasto   sopra   pensiero   una  settimana, 
quand'  era  facente  funzioni    di   sindaco,    perchè  in  un 
articoletto  del  Popolo   avevan    detto   che  il  municipio 
d'Altarana  era  un  municipio  acefalo;    una   parola  mi- 
steriosa che,  non  avendo  egli  dizionari  e  non  osando 
chiederne  a  nessuno  il  significato,  gli  pareva  dovesse 
nascondere  qualche  ingiuria  atroce,  di  quelle  che  non 
si  lavan  che  col  sangue....  —  E  il  soprintendente,  con 
quella  palla  da  cannone    nel    collo?  Quello  è  un  bel- 
l'originale  di    furbacchione,  che  si  cava  da  ogni  im- 
piccio con  uno  sputo.  Ogni  volta  che  gli  si  domanda 
una  informazione  delicata,  o  gli  si  propone  un  quesito 
difficile,  egli  si  concentra,  e  poi  apre  la  bocca:  credete 
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che  n'esca  naa  gran  notizia  o  una  sentenza  d'oro:  vien 
fuori  UDO  8caracchio....  Ma  è  un  polemista!  —  C  era 
stato  un  tempo  ana  polemica  provocata  da  questo:  che 
nel  giornale  s'era  accusata  la  Giunta  d'aver  preseatata 
al  Comune  una  nota  di  diciotto  litri  di  vermut;  dicendo 
che  era  stato  distribuito  alla  banda  musicale  e  ai  priori 
il  giorno  della  festa  del  paese,  mentre  si  sapeva  che 
eran  compresi  nei  diciotto  anche  quelli  che  bevevan 
di  quando  in  quando  gli  assessori  al  banco  del  loro 
collega.  Ebbene,  alla  calunnia  pubblica  aveva  risposto 
il  soprintendente ,  ossia ,  aveva  fatto  risponderò  dal 
maestro  Cahà  nientemeno  che  un  articolo  d'una  intera 
larghissima  colonna  della  stessa  gazzetta,  in  fondo  al 
quale  egli  aveva  messo  di  sua  testa  e  di  sua  mano, 
come  un  colpo  di  grazia,  due  sole  parole  latine  che 
non  si  sa  in  qual  maniera  gli  galleggiassero  sotto  la 
cappa  del  cranio:  —  Intelligenti  panca. 
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Questo  piacevole  amico  se  n'andò,  con  gli  altri,  verso 
la  metà  di  settembre,  e  il  maestro  rientrò  di  mala  voglia 
nella  sua  vita  solitaria  ed  eguale.  Ma  fu  per  poco.  Una 
sera  degli  ultimi  giorni  del  mese ,  dopo  un  desinare 
più  che  parco,  egli  se  ne  stava  a  tavola  col  segretario 
a  sentir  cantare  la  pioggia,  quando  udirono  il  rumore 
d'un  calesse  che  si  fermò  davanti  all'uscio  di  c-asa 
loro;  e  un  momento  dopo  venne  la  serva  in  gran  fretta 
ad  annunziare  ch'era  arrivata  la  nuova  maestra;  la 
quale  doveva  occupare  il  quartierino  della  signora 
Pezza,  al  primo  piano.  Il  segretario  corse  a  vedere. 
Al  maestro  non  parve  delicato  di  mostrare  la  curiotà 
che  pure  lo  pungeva.  Dopo  due  minuti  il  segretario 
ricomparve.  Non  mostrava  punto  entusiasmo.  —  Eb- 
bene —  gli  domandò  il  giovane  —  questa  famosa 
bocca  ? 

—  Me  la  figuravo  meglio  —  rispose  quegli,  rimet- 
tendosi a  sedere. 

E  soggiunse  ch'era  una  ragazza  simpatica,  piuttosto 
piccola  che  grande,  d'un  aspetto  per  bene;  ma  niente 
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di  più:  aveva  con  sé  suo  padre,  un  piccolo  vecchio 
mezzo  paralitico,  che  stentava  a  salir  le  scale,  anche 
sorretto.  —  Povero  diavolo!  —  disse  con  accento  di 
pietà  —  m'ha  l'aria  d'un  antico  segretario  comunale. 
Finiamo  tutti  in  quella  maniera....  noi  altri. 

La  mattina  dopo,  appena  levato,  il  maestro  corse 
alla  finestra  del  cortile,  e  guardò  per  V  apertura  delle 
tende  sull'altro  braccio  del  terrazzino.  La  maestra  era 
là  che  sciorinava  dei  panni  sopra  una  corda  tesa  lungo 
il  muro.  Gli  scappò  subito  un'esclamazione  ;  —  Ma  par 
la  moglie  del  medico  !  —  Era  al  più  a  otto  passi  da 
lei  :  potè  osservarla  bene,  di  dietro  ai  vetri,  senz'esser 
nsto.  Si  presentava  di  fianco.  Gli  parve  un  po'  piccola; 
ma  aveva  dei  bei  capelli  castagni ,  lucidi  e  morbidi. 
Non  era  bella;  ma  molto  bianca,  e  aveva  le  mani  pic- 
colissime, e  una  vita  che,  nell'atto  ch'ella  faceva  d'al- 
zar le  braccia,  si  stendeva  con  la  vivacità  d'un  busto 
infantile,  mostrando  la  pienezza  d'  un  petto  materno. 
La  somiglianza  con  la  moglie  del  medico  era  infatti 
singolare;  ma  la  ragazza  aveva  fattezze  più  fini.  Si 
chinò  a  raccogliere  un  fazzoletto,  s'atfacciò  a  guardar 
nel  cortile,  ed  ogni  suo  atto  era  composto  insieme  e  gra- 
zioso. Quando  improvvisamente  si  voltò  di  faccia,  parve 
al  ìuaestro  che  le  fosse  cresciuto  qualche  anno  in  un 
attimo  :  il  viso  era  serio  ed  esjìrimeva  c(>me  un'ansietà 
abi".uale;  ma  sotto  quegli  occhi  un  po' tristi,  sotto  quel 
naso  un  po'  troppo  affilato,  come  quello  d' una  conva- 
les(-ente,  s'apriva  una  bocca  così  piccola,  cosi  bella, 
così  buona,  così  dolce,  che  l'attenzione  del  giovane  vi 
rimase  fissa  su ,  come  sopra  un  terzo  occhio,  il  quale 
dicesse  assai  più  cose  e  rivelasse  più  schiettamente 
l'animo  suo  che  quei  della  fronte. 

La  sua  apparizione  in  Altarana  non  fece  grande  ef- 
fettOc  Le  sue  grazie  minute  e  deUcate  non  eran  di 
quelle  che  attiran  l'attenzione  in  un  villaggio.  Ma  no- 
tarono tutti  la  somiglianza  con  la  moghe  del  dottore; 
la  quale,  però,  aveva  più  gaiezza,  un  più  bell'incar- 
nato, e  degh  occhi  con  cui  non  c'era  confronto.  Spiac- 
que il  suo  modo  di  vestire,  troppo  dimesso,  quasi 
sciatto  :  non  faceva  onore  al  paese.  Spiacque  anche 
più  di  sapere  che  non  aveva  un  soldo  oltre  lo  stipen- 
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dio  e  che  manteneva  quel  vecchio  mezzo  morto  di 
bug'  padre.  —  Fra  tutti  e  due  —  dicevano  —  hanno 
r  aria  della  famiglia  Bisognosi.  —  Il  padi-e  non  uscì 
che  una  volta  nella  prima  settimana,  appoggiato  con 
una  mano  al  bastone,  coU'altra  al  braccio  della  figliuola, 
col  capo  tremolante,  a  passi  di  lumaca,  e  cLi  li  vide 
ne  parlò  quasi  con  dispetto,  come  d'uno  spettacolo  che 
rattristasse  la  popolazione.  La  moglie  del  maestro  Calvi 
tradusse  in  una  parola  il  sentimento  comune.  Avendo 
domandato  a  una  sua  amica,  davanti  al  caffè,  se  avesse 
già  visto  la  povra  —  la  povera,  —  quest'epiteto  qua- 
lificativo fu  ripetuto  da  altri ,  e  rimase ,  in  un  certo 
giro  di  conoscenti,  il  soprannome  della  nuova  maestra. 
11  sindaco,  a  giudicar  dalla  cera,  pareva  che  non  ne 
fosse  punto  contento. 

S' apersero  le  scuole.  H  maestro  osservò  che  col 
principiar  delle  lezioni  la  sua  vicina  prendeva  più 
brio,  e  che  andava  perdendo  di  giorno  in  giorno  quella 
leggiera  tinta  di  tristezza  che  le  aveva  veduto  dap- 
prima. Appena  svegliato,  egli  sentiva  il  suo  passo  sul 
terrazzino.  In  casa  doveva  far  tutto  lei.  Spesso,  prima 
dell'ora  della  scuola,  era  già  stata  a  far  la  spesa.  La 
sera  le  si  vedeva  il  lume  in  casa  fino  a  tardi.  Egli  co- 
minciò a  scambiar  qualche  parola  con  lei  dalla  fine- 
stra. Aveva  una  voce  un  po'  velata  ;  parlava  italiano, 
scolpendo  un  po'  troppo  le  sillabe,  come  se  spiegasse 
alle  sue  alunne  il  significato  delle  parole,  e  allargava 
le  e,  pronunziava  la  prima  enne  dell'enne  doppia  alla 
torinese,  con  un  suono  un  po'  schiacciato  e  nasale,  che 
gli  spiaceva  ;  ma  i  movimenti  della  sua  bocca  correg- 
gevano l'effetto  spiacevole  dei  suoni.  Aveva  davvero 
una  bocca  bellissima;  la  quale,  parlando,  pareva  che 
baciasse  l'aria  ad  ogni  parola,  e  dava  l' idea  d'un  fiore 
che  continuamente  sbocciasse  al  tocco  d'un  raggio,  si 
cliiudesse  a  un  soffio  gelato,  fremesse  sotto  il  succio 
d'un'ape.  Il  maestro  smarriva  qualche  volta  il  filo  del 
suo  discorso  per  star  a  vedere  in  che  modo  le  usciva 
di  bocca,  e  ci  provava  un  piacere  sempre  nuovo,  come 
so  quelle  labbra  avessero  un  vezzo  particolare  per  ogni 
parola.  Ma  la  simpatia  nacque  ben  presto  da  una  fonte 
più  intima,  cioè  da  un  sentimento,  che  in  tutti  e  due 
era  vivibsimo.  Essa  gii  espojicva  ogni  giorno,  di  scap- 
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pala,  certe  osservazioni  ora  liete  ora  tristi,  che  andava 
facendo  sul  carattere  delle  sue  alunne.  Una  sera,  che 
pareva  un  po'  impensierita ,  mentre  spazzolava  un  ve- 
stito, gli  disse  che  quello  che  l'addolorava  di  più,  al 
cominciare  d'  un  corso  scolastico,  era  la  prima  catti- 
veria delle  bambine,  il  primo  atto,  che  una  di  loro 
commettesse,  di  quelli  che  rivelano  un  animo  tristo,  e 
come  un  nemico,  col  quale  ella  dovesse  apparecchiarsi 
a  combattere  per  tutto  Tanno. 

—  Del  resto,  —  soggiunse,  — ■  purché  ne  abbia  sette 
0  otto  di  buone,  mi  basta.  Un  atto  di  bontà  di  un'alunna 
mi  compensa  del  cattivo  animo  di  dieci.  Io  voglio  bene 
ai  bambini.  Ci  sono  accadute  delle  disgrazie  in  famiglia, 
abbiamo  tutti  avuto  1'  occasione  di  mettere  il  mondn^ 
alla  prova,  che  è  quanto  dire  di  perdere  molti  buoni 
sentimenti  ;  e  poi  si  sa  che,  vivendo,,  se  ne  perde  qual- 
cuno ogni  giorno.  Ebbene ,  il  solo  che  m'  è  rimasto, 
olti'c  l'affezione  per  il  mio  povero  padre,  e  quello  che 
sento  che  non  diminuirà  mai,  è  l'amore  per  l'infanzia  ; 
e  se  gli  altri  mi  ritornano  ogni  tanto,  mi  ritornano  per 
via  di  questo.  Anzi,  quanto  più  conosco  la  gente,  quanto 
più  trovo  delle  madri  egoiste,  dei  padri  brutali,  delle 
famiglie  triste  e  scandalose,  tanto  più  mi  cresce  l'a- 
more per  i  bambini,  pensando  in  che  mani  sono  la 
maggior  parte,  che  cosa  patiscono  e  avranno  da  pa- 
tire, e  quanti  diventeranno  malvagi,  e  saranno  infe- 
lici, non  per  propria  colpa.  È  un'affezione,  vede,  che 
resiste  a  qualunque  disinganno,  a  qualunque  più  ini- 
qua azione  mi  sia  fatta  anche  dai  loro  parenti;  un 
istinto,  insomma ,  come  l' amore  della  vita.  Per  me 
sono,  come  direi?  la  gentilezza,  la  poesia  del  mondo; 
tanto  che,  se  sparissero  loro,  se  gli  uomini,  per  dire 
una  stramberia ,  nascessero  d'  ora  in  poi  uomini  fatti, 
mi  pare  che  in  pochi  anni  diventerebbero  bestie  fe- 
roci e  s'  ammazzerebbero  tutti  gli  uni  cogli  altri.  Ho 
sentito  così  fin  da  bambina.  Per  esempio,  l'idea  della 
divisione  della  società  in  ricchi  e  poveri  non  mi  fa 
pena  che  pensando  all'  infanzia.  Non  odio  i  miei  si- 
miU  che  quando  penso  che  è  per  colpa  di  milioni  di 
grandi  che  vanno  nudi  e  soffrono  la  fame  dei  milioni 
di  piccini.  La  forma  più  ributtante  della  malvagità, 
per  me,  è  quella  che  si  manifesta  a  danno  dei  bimbi. 
Per  questo  mi  sembra  che  i  più  orribili  mostri  della 
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creazione  sian  le  madri  senza  viscere.  Ho  visto  una 
volta  una  donna  ubriaca  stramazzare  in  terra  col  bam- 
bino in  braccio,  che  si  spaccò  la  fronte.  Lo  crede? 
Questo  ricordo  è  un  tormento  della  mia  vita.  Ogni  volta 
che  mi  si  ripresenta,  mi  strappa  una  maledizione. 

Al  maestro  parve  di  sentir  espresso  il  fondo  dell'a- 
nimo suo,  e  con  una  tal  fedeltà,  che  ne  rimase  mara- 
vigliato, come  se  la  ragazza  avesse  ripetuto  delle  cose 
dette  da  lui. 

Un'altra  sera  gli  dis^e  che  era  stata  a  vedere  l'asilo 
infantile  del  paese,  ed  era  ancora  tutta  eccitata.  La 
vista  d' un  gran  numero  di  bambini  riuniti  le  faceva 
l'effetto  come  d'una  musica  di  chiesa,  le  destava  mille 
idee  belle  e  tristi,  che  la  commovevano,  fino  a  farla 
piangere.  In  quei  momenti  le  pareva  che  avrebbe  dato 
con  gioia  tutto  il  suo  sangue  per  assicurar  la  felicità 
di  tutte  quelle  creature.  —  Poi,  —  soggiunse,  —  gli 
accompagno  tutti  a  casa  con  l'immaginazione,  e  allora 
sento  una  pietà  che  mi  soffoca  a  pensare  che  li  aspet- 
tano delle  camere  fredde,  dei  lettini  sudici,  un  po'  di 
mangiare  malsano,  dei  parenti  di  cattivo  umore,  o  sna- 
turati, i  quali  alle  volte  li  lascian  morire  senza  chia- 
mare il  medico,  e  li  battono.  Perchè  battono  anche  i 
bambini  di  due  anni  !  Comprende  lei  come  si  possa 
battere  un  bambino?  Ecco  un'idea  che  mi  fa  ribollire 
il  sangue.  Percuotere  un  bambino....  per  me  è  come 
vederlo  uccidere.  E  dire  che  c'è  di  quelli  che  li  bat- 
ton  da  farli  ammalare  !  Le  proprie  creature  !  Io  ur- 
lerei quando  ci  penso.  E  questo  sì  vede  tutti  i  giorni, 
e  si  tollera!  Cbe  ignominia!  La  carità  umana  si  do- 
vrebbe rivolger  tutta  all'  infanzia  ;  per  tutto  il  resto 
dell'umanità  fare  quello  che  rimarrebbe  possibile;  ma 
prima  i  bambini;  che  certe  miserie,  certi  orrori  non  si 
vedessero  più;  che  ci  fossero  delle  società  per  dar  la 
caccia  ai  genitori  aguzzini  come  ai  cani  idrofobi,  che 
le  madri  senza  cuore,  povere  e  signore,  fossero  fru- 
state in  mezzo  alle  strade  !  Oh  è  un  infamia  !  È  un'in- 
famia ! 

Essa  esprimeva  cosi  bene  i  sentimenti  del  giovane, 
ch'egli  non  metteva  più  parola  nel  discorso  che  per 
farla  continuare.  Era  già  quasi  buio  :  la  sua  voce  usciva 
come  da  un'ombra. 

—  Puniscono  quelli  che  fanno  dei  biglietti  falsi,  non 


La  nuova  maestra  201 

è  vero?  Io  mi  domando  sempre  perchè  non  si  puni- 
scono i  parenti  che  tirau  su  dei  figliuoli  birbanti.  Ci 
son  ben  di  quelli  che  li  fanno  diventar  cosi,  per  forza; 
delle  famiglie  che  son  vere  fabbriche  di  malvagi,  di 
donne  e  d'uomini  senz'affetto,  spietati  e  vendicativi.  È 
per  questo  che  perdóno  certe  cose  in  scuola.  Così,  vede, 
perdóno  ad  un  uomo  cento  scelleraggìni  per  un  atto 
di  tenerezza  verso  un  barabino.  Fin  che  uno  scellerato 
è  capace  di  questo  lo  preferisco  ancora  a  tanti  galan- 
tuomini che  non  versano  una  lagrima  davanti  alla 
culla  d'un  loro  piccino  morto.  Alle  volte  son  triste,  ir- 
ritata contro  il  mondo  :  vedo  per  la  strada  un  uomo 
del  popolo,  rozzo,  con  le  mani  nere,  che  porta  il  suo 
bimbo  in  braccio  guardandolo  e  accarezzandolo,  con 
gli  occhi  umidi  :  ebbene,  questo  mi  rasserena  per  tutta 
la  giornata  ;  ritorno  a  casa  con  un'  idea  migliore  del- 
l' umanità.  Ma  che  serve,  se  si  vede  tanto  piìi  male 
che  bene  !  Quando  si  pensa  che  e'  è  dei  parenti,  anche 
dei  signori,  che  perseguitano  un  bimbo  perchè  è  l3rutto 
e  infermiccio,  e  fanno  le  preferenze  ali'  altro,  che  è 
sano  e  ben  fatto  !  lo  ci  ebbi  due  alunne  sorelie,  di  cui 
1'  una  veniva  a  scuola  vestita  da  signorma ,  con  dei 
confetti  in  tasca,  e  l'altra  messa  come  una  povera,  coi 
segni  delle  battitm-e  sulle  mani.  Pensi  un  po',  nella 
mia  scuola!  Davanti  a  me!  Ed  eran  signori  ael  paese! 
lo  feci  delle  scene....  basta  dire  che  mi  licenziarono 
per  questo....  Ma  anche  qui,  ch'io  non  v^eda  nulla  di 
simile,  che  non  mi  mandino  m  classe  delle  vittime  che 
non  mangiano  abbastanza  e  che  portano  i  libidi  sulle 
carni,  perchè  non  c'è  forza  ai  mondo  che  j:q' impau- 
risca, allora;  io  vado  diritta  alla  casa  dei  parenti,  do- 
vessi far  dieci  miglia  per  la  montagna,  fosssro  cento 
insieme,  sapessi  di  lasciarci  la  vita,  e  li  tratto  di  car- 
nefici e  d' infami,  com'  è  vero  che  e'  è  un  Dio  che  mi 
sente  ! 

Le  ultime  parole  uscirono  come  fulminando.  Il  gio- 
vane ne  fu  scosso,  ed  esclaiaò:  —  Ah!  brava  signo- 
rina Galli....  Cosi  ho  sempre  pensato  io  pure  ;  ma  per 
dirlo  a  quel  modo  bisogna  aver  l'anima  sua. 

—  Oh  !  giusto  !  —  rispose  la  maestra  con  una  voce 
scherzosa  in  cui  si  sentiva  ancora  la  commozione;  — 
ci  vTiole  la  mia  chiacchiera,  dovrebbe  dire....  Scappo 
perchè  fa  freddo.  Buona  notte,  signor  Ratti! 


202  Altaram 

E  lo  lasciò  con  l'eco  del  proprio  nome  nell'oreccliio, 
un  nome  che  aveva  non  so  che  di  nuovo,  e  che  gli 
parve  come  ingentilito.  Dopo  quella  sera  egli  provò  un  j 
certo  imbarazzo  a  rivolger  la  parola  alla  sua  vicina  ; 
una  inquietudine  dell'amor  proprio  che  gli  faceva  cer- 
care avanti  e  rivoltare  in  mente  h^  pniae  parole  chB 
le  doveva  dire,  per  mettervi  qualche  cosa  che  uscisse 
dalla  volgarità  delle  soUte  frasi  d'entratura.  Vide  con 
rincrescimento  cader  la  prima  neve,  che  rendeva  im- 
possibile le  fermate  lunghe  sul  terrazzino.  Cercò  d'at- 
taccar discorso  con  lei  all'entrata  e  all'uscita  della 
scuola;  ma  non  c'era  tempo  che  a  scambiar  due  pa- 
role. Anche  qualche  volta  trovava  il  posto  preso  dal 
maestro  Calvi,  che,  giudicandola  una  ragazza  sensata 
e  di  mente  aperta  alle  idee  didattiche  ardite,  cercava 
di  persuaderla  dei  suoi  progetti.  Andava  notando,  frat- 
tanto, che  all'indifferenza  con  cui  ella  era  stata  guar- 
data al  suo  arrivo  dai  signori  del  villaggio,  succedeva 
man  mano  una  curiosità  vicina  alla  simpatia,  come  se 
venissero  scoprendo  di  giorno  in  giorno  quello  che  aveva 
di  grazioso  e  di  amabile.  Il  che  seguiva  a  lui  pure;  e  1: 
per  la  simpatia  che  gl'ispirava  avrebbe  voluto  che  an- 
dasse vestita  meglio,  per  farsi  valere,  e  che  tutti  aves- 
sero potuto,  senza  frequentarla,  conoscerne  l'animo, 
com'egli  lo  conosceva.  Si  faceva  i  vestiti  da  sé,  e  ave- 
van  tutti  un  difetto  di  taglio  nella  vita  per  cui  le  fa- 
cevan  borsa  tra  il  collo  e  le  spalle  ;  portava  un  cap- 
pottino di  panno  scuro  che  la  ingrossava  troppo,  e  si 
metteva  male  il  cappellino,  troppo  giù  sulla  fronte,  che 
le  nascondeva  i  capelli.  La  bocca  soltanto  appariva 
in  tutta  la  sua  bellezza  gentile.  E  il  maestro  non  tardò 
a  risapere  che  altri  l'aveva  notata  ;  che  anzi  una  sera 
n'avevan  fatto  tema  di  discorso  al  caffè  il  pretoro, 
l'esattore  ed  il  medico,  con  dei  commenti  indecenti. 

Con  maggior  dispiacere  riseppe  che  il  sindaco  era 
stato  due  volte  in  una  settimana  a  visitar  la  sua  classe. 
Ne  domandò  alla  maestra,  la  quale  gli  rispose  di  si, 
sorridendo,  e  soggiunse  clie  le  pareva  che  il  sindaco 
si  pigliasse  molta  cura  delle  scuole;  ma  egli  capì  dal 
viso  di  lei  che  eran  state  due  visite  fatte  col  dovuto 
riserbo,  soltanto  per  fiutar  l'aria,  e  che  la  maestra  non 
doveva  aver  concepito  nessun  sospetto.  Un  altro  giorno 
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essa  gli  disse  con  aria  di  rammarico  d'aver  saputo  che 
il  parroco  aveva  visto  male  che,  appena  arrivata,  non 
fosse  andata  ad  iscriversi  tra  le  Figlie  di  Maria:  ora 
le  pareva  tardi  per  farlo,  perchè  l'atto  non  sarebbe  più 
parso  spontaneo  :  era  in  dubbio.  Ogni  mattina ,  affac- 
ciandosi al  terrazzino,  gli  diceva  in  poche  parole  le 
piccole  novità  del  giorno  innanzi.  —  Ieri  sera  —  gli 
uisse  una  mattina  —  è  venuto  a  farmi  visita  il  maestro 
Calvi  per  spiegarmi  un  suo  nuovo  metodo  di  far  im- 
parare r  aritmetica  senza  scrittura.  A  dirle  la  verità, 
m'ha  persuaso  poco.  Ma  è  tanto  persuaso  lui,  quel  bra- 
7'uomo,  che  son  stata  a  sentirlo  con  piacere. 

Al  maestro  non  riuscì  gradita  la  notizia.  —  A  me, 
—  osservò  —  non  Tha  mai  detto  d'andarla  a  trovare 
a  casa. 

—  Ah  !  ma  è  differente  ;  —  rispose  la  maestra  sor- 
ridendo. —  Prima  di  tutto,  il  signor  Calvi  è  venuto 
senz'essere  invitato;  e  poi  è  ammogliato,  e  ha  cinquan- 
tanni.... Del  resto,  se  non  l'ho  detto  a  lei,  è  soltanto 
perchè  temo  che  la  compagnia  di  mio  padre  la  rattri- 
sti :  a  mala  pena  può  parlare ,  povero  vecchio.  E  mi 
peggiora!  —  Venga  —  soggiunse  poi  —  ci  farà  piacere. 

Ma  quella  maniera  d' invito  non  parve  bastante  al 
giovane,  e  stimò  bene  d'aspettarne  un  altro. 

Non  avendo  visto  una  sera,  come  di  solito,  il  lume 
nella  camera  di  lei,  le  domandò  il  giorno  dopo  se  era 
stata  a  veglia. 

Infatti,  era  stata  a  far  visita  alla  madre  del  pretore; 
la  quale,  essendo  venuta  due  volte  alla  scuola  a  chie- 
dere informazioni  d'una  sua  protetta,  aveva  tanto  in- 
sistito perchè  l'andasse  a  trovare  a  casa  una  sera,  che 
v'era  dovuta  andare,  e  le  avevan  fatto  promettere  di 
tornarvi. 

Un'altra  sera  essa  domandò  al  maestro,  di  sfuggita  : 
—  Può  immaginare  lei  che  cosa  possa  avere  con  me 
la^  signora  Calvi ,  che  mi  guarda  così  male  quando 
m'incontra?  —  E  sorrise,  scotendo  una  spalla,  quando 
il  maestro  le  disse  che  doveva  esser  gelosa  delle  con- 
fidenze didattiche  che  le  faceva  suo  marito. 

Finalmente,  un  dopo  pranzo,  la  maestra  gli  annun- 
ziò una  grande  novità  davvero  :  era  stata  quella  mattina 
a  visitar  la  sua  classe  la  moglie  del  medico  condotto, 
nominata  ispettrice  al  principiar  dell'  anno  scolastico. 
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Il  maestro  indovinò  sul  momento ,  senza  pensar  la 
cagione,  che  rincontro  non  doveva  esser  stato  cordiale. 

—  E  una  bella  signora,  —  disse  la  maestra,  ma  in 
modo  da  far  capire  che  aveva  notato  la  rassomiglianza, 
e  che  si  credeva  forse  obbligata  da  questo  a  usare  un 
certo  riserbo  nel  lodar  la  bellezza.  —  Era  vestita  con 
un  lusso  !...  Fin  troppo,  direi,  per  visitare  una  scuola 
di  povere  montanare.  Ha  esaminato  i  lavori  di  cucito: 
si  vede  che  se  ne  intende.  Ma....  mi  è  parsa  un  po'  se- 
vera ;  un  po'....  quasi  asciutta.  Non  m'avrà  detto  venti 
parole  in  mezz'ora.  —  E  non  capiva  che  l'ispettrice 
aveva  parlato  poco  perchè  era  intenta  a  un  sohloquio 
muto,  il  quale  non  le  permetteva  che  delle  brevissime 
osservazioni.  —  Quell'asino  di  mio  marito  che  ha  l'im- 
pudenza di  dirmi  che  pariamo  due  gemelle.  Vediamo 
queste  calze.  Bisogna  proprio  aver  gh  occhi  e  la  de- 
licatezza d'un  marito  per  far  di  questi  complimenti  a 
una  signora.  Qui  ci  sono  delle  maglie  scappate,  bam- 
bina. Ha  la  fronte  bassa  e  le  guance  infossate.  Mi  fac- 
cia veder  le  camicie.  E  anche  quell'imbecille  di  pretore 
con  la  sua  famosa  bocca.  Badi  a  questo  taglio,  signora 
maestra.  E  poi  è  insaccata!... 
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Ma  al  maestro ,  oramai ,  non  pareva  piii  insaccata. 
Egli  era  già  pervenuto  con  lei  a  quel  grado  di  sim- 
patia, in  virtù  del  quale  la  donna  perde  ogni  sera  un 
difetto  e  s' alza  ogni  mattina  con  una  grazia  di  più. 
Egli  non  sentiva  più  lo  doppie  troppo  rinforzate,  né  le 
e  troppo  larghe,  e  non  vedeva  più  l'affilatura  soverchia 
del  nasino  :  gli  pareva  eh'  essa  fosse  cresciuta  di  sta- 
tura, che  la  sua  bocca  si  fosse  fatta  ancor  più  piccola 
e  più  dolce,  e  che  nessuna  limpidezza  di  voce  gli  sa- 
rebbe stata  più  gradevole  all'orecchio  che  la  velatura 
della  sua.  Cominciò  in  iscuola  ad  aspettar  con  impa- 
zienza la  fine  della  lezione,  per  veder  lei  all'uscita,  e 
prese  l'abitudine  d'interrompere  il  discorso  ogni  volta 
che  gli  pareva  di  sentire  al  piano  di  sopra  il  suono  fioco 
della  sua  voce.  Qualche  volta,  nonostante  il  freddo,  ella 
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s'affacciava  la  mattina  presto  alla  finestra  del  terrazzino, 
ancona  spettinata  e  in  accappatoio,  e  lo  salutava  con 
un  sorrìso  e  un  cenno  della  piccola  mano.  E  quelle  mat- 
tine egli  andava  alla  scuola  allegro,  disposto  all'indul- 
genza, inclinato  a  scherzare  coi  suoi  ragazzi,  come  nei 
primi  tempi.  E  toccò  ben  presto  con  mano  che,  in  questa 
maniera,  il  suo  metodo  di  riservatezza  e  d'austerità  si 
cominciava  a  allentare,  così  che  dovette  fare  uno  storzo 
per  rimetterlo  in  pieno  vigore.  Ma,  a  suo  malgrado,  la 
calda  simpatia  che  egli  sentiva  per  la  vicina,  penetrava 
in  tutti  i  suoi  sentimenti  e  in  tutte  le  sue  icfee.  s'infil- 
trava nel  metodo  oggettivo,  colorava  il  libro  di  lettura, 
scaldava  l'aritmetica,  si  rifletteva  sul  viso  degli  scolari. 
Egli  fu  costretto  a  riconoscere  che  quella  famosa  teoria 
dell'io  interiore  e  dell'io  esteriore  era  di  troppo  diffi- 
cile, anzi  di  quasi  impossibile  attuazione  quando  s'aveva 
l'animo  rimescolato  da  un  affetto  vivo,  fosse  pur  questo 
ancor  lontano  molto ,  cora'  egli  credeva   il   suo ,  dalla 
passione,  e  piuttosto  affine  all'amicizia  che  all'amore. 
E  i  primi  abusi  dei  suoi  scolari  non  gli  facevan  l'ef- 
fetto dell'altre  volte:  egli  saltava  su  sdegnato,  è  vero, 
come  sempre;  ma  subito  gli  si  affacciava  al    pensiero 
quella  finestra,  quel  viso,  la  breve  conversazione  che 
avrebbe  avuto  fra  un'ora  con  quella  piccola  bocca,  e 
invece  del  rimprovero  acerbo  o   dell'intimazione   del 
castigo,  gli  fuggiva  dalle  labbra  la  formola  fiacca  dei 
suoi  primi  mesi  di  scuola:  —  Passi  ancora  per  questa 
volta,  ma  non  ci  ricadere  mai  più. 

Intanto,  andava  acquistando  sempre  maggior  fami- 
liarità con  ia  maestra,  la  quale  poteva  con  lui  solo 
discorrere  delle  cose  sue.  Essa  gfi  parlò  con  calore  del- 
l'affezione che  le  cominciavano  a  dimostrar  certe  alunne. 
Aveva  una  contadinella  che  le  portava  dei  mazzetti  di 
stelle  di  montagna;  una  piccolina,  che  quando  le  an- 
dava vicino  nel  banco,  si  stringeva  a  lei  così  affettuo- 
samente, implorando  una  carezza  con  cert'  occhi  così 
dolci,  eh'  ella  non  poteva  trattenersi  dal  contentarla,  e 
quando  nel  farle  qualche  correzione  a  voce  sul  qua- 
derno, le  metteva  un  braccio  intorno  al  collo,  quella 
sfolgorava  di  gioia.  Ella  aveva  notato  parecchie  volte 
l'effetto  maraviglioso  ch'^.  facevan  le  carezze  su  certe 
bambine  della  campagna,  affettuose  di  natura,  ma  fi- 
gliuole di  parenti  duri,  le  quali  non  avevan  mai  avuto 
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un  bacio  dopo  eh'  eran  nate,  e  non  sapovan  quasi  che 
cosa  fosse.  Ne  aveva  assistita  una  eh'  era  morta  in  un 
Ospizio,  la  quale,  per  prendere  una  medicina,  per  la- 
sciarsi fare  un'  operazione  dolorosa,  e  fin  per  dormire, 
domandava  che  prima  le  dessero  un  bacio;  e  anche 
negli  ultimi  giorni  diceva  sempre  con  un  fil  di  voce: 

—  un  hasin,  un  basin,  —  alla  suora,  al  medico,  a  chiun- 
que le  si  avvicinasse.  La  piccina  delle  stelle  di  mon- 
tagna le  ricordava  quella  povera  creatura.  E  un'altra 
delle  migliori,  un  carattere  veramente  gentile  e  caro, 
era  la  figliuola  del  pizzicagnolo,  che  piccola  com'  era, 
e  trattata  come  una  principessina  dai  suoi  parenti,  ch'e- 
ran  molto  facoltosi,  e  le  spendevano  attorno  metà  dei 
loro  guadagni,  mostrava  già  un  senso  squisito  di  deli- 
catezza a  non  avvilir  con  la  pompa  dei  suoi  vestitini 
le  proprie  compagne,  alle  quali  faceva  di  nascosto  ogni 
sorta  di  regalucci,  e  tutte  1'  adoravano.. » 

Il  maestro  le  chiese  notizie  della  protetta  dalla  madre 
del  pretore.  La  ragazza  corrugò  la  fronte.  Egli  le  do- 
mandò, timidamente,  che  cosa  ci  fosse  stato:  gli  pa- 
reva che,  ancora  due  giorni  avanti,  fosse  andata  a  far 
visita  alla  signora.  La  maestra  titubò  un  momento; 
poi  disse  seria  :  —  Non  ci  tornerò  più.  —  E  pareva  che 
non  volesse  dir  altro;  ma,  temendo  che  quelle  parole 
potessero  far  pensare  peggio  di  quello  che  era,  lasciò 
intendere  la  verità.  La  madre  del  pretore  era  un'  ot- 
tima signora;  ma...,  non  essendoci  mai  altri  in  casa 
che  lei  e  suo  figlio....  essa  usciva  dal  salotto  troppo 
sovente.  Una  ragazza  sola  non  poteva  frequentare  una 
signora  che  amava  il  proprio  figliuolo....  fino  a  quel 
segno.  Il  maestro  capì  e  ne  fu  punto  al  cuore.  —  Ma! 

—  sospirò  la  maestra.  —  È  un  destino  che  in  nessun 
luogo  si  possa  vivere  senza  guastarsi  con  qualcheduno: 
ora  mi  vorranno  male.  —  L  quello  le  richiamò  alla 
mente  un  altro  dispiacere  che  aveva  avuto  neUa  gior- 
nata, senza  colpa  sua.  Essendo  andata  all'  uffizio  po- 
stale a  domandar  conto  d'una  lettera  che  aspettava  da 
tre  giorni,  l'impiegata  a  cui  parlava  per  la  prima  volta, 
le  aveva  risposto  con  tal  mala  grazia,  eh'  essa  era  ri- 
masta lì  senza  parola,  soffocata  insieme  dallo  stupore 
e  dallo  sdegno.  E  domandò  al  maestro,  accorata:  — 
Sa  lei  immaginare  il  perchè?  —  Il  maestro  non  sa- 
peva. Si  risentì  dell'  offesa,  per  altro,  come  se  l' aves- 
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sero  fatta  a  lui,  e  stava  per  consigliare  alla  ragazza 
di  portare  le  sue  lagnanze  al  sindaco;  ma  tenne  dentro 
quel  consiglio,  e  parlò  invece  della  cosa  al  segretario 
comunale,  domandandogli  una  spiegazione.  Questi  finse 
una  gran  meraviglia....  ma  non  sapeva  fingere;  e  finì 
con  rivelare  il  segreto,  facendo  schermo  della  mano 
alla  bocca,  dopo  essersi  fatto  promettere  il  silenzio.  La 
signorina  Allari,  che  era  V  impiegata,  benché  avesse 
passata  la  trentina  da  un  pezzo,  voleva  farsi  sposare 
dal  giovane  pretore,  del  quale  era  cosi  incapricciata, 
che  il  servizio  postale  andava  alla  diavola.  Ma  la  si- 
gnora madre,  che  mirava  molto,  ma  molto  più  in  su 
d' una  "  rivendugliola  di  francobolli  „  V  aveva  messa 
garbatamente  alla  porta.  Ora  le  gentilezze  della  signora 
per  la  nuova  maestra  dovevano  esserle  state  una  botta 
al  cuore.  —  Consigli  alla  maestra,  —  disse  piano,  — 
di  riguardarsene. 

Cosi  da  varie  parti  si  -venivan  manifestando  inimi- 
cizie contro  la  nuova  venuta,  e  questo  pensiero  ap- 
punto avvivava  la  simpatia  del  giovane;  il  quale  non 
osava  di  confessarlo  a  sé  medesimo,  ma  covava  una 
speranza  d'  egoista,  che  quelle  inimicizie,  crescendo, 
avrebbero  sempre  più  ravvicinata  la  ragazza  a  lui,  che 
era  il  solo  suo  confidente,  e  sarebbe  nato  in  lei  dal 
ravvicinamento  un  affetto  più  vivo  dell'  amicizia.  Una 
sera  le  andò  a  portare  a  casa  una  raccolta  di  giornali 
didattici  che  V  avvocato  gli  aveva  imprestata,  e  la  vista 
di  quel  povero  vecchio  quasi  impotente,  che  lo  guar- 
dava con  occhi  stupiti  borbottando  parole  eh'  ei  non 
capiva,  e  il  pensiero  dei  servigi  continui  e  penosi  che 
gli  doveva  prestar  la  figliuola,  non  aiutata  che  poche 
ore  al  giorno  da  una  giornante  d'una  quindicina  d'anni, 
aggiunsero  alla  sua  simpatia  un  sentimento  di  profonda 
pietà.  E  vi  tornò  altre  volte.  Ma  preferiva  sempre 
quelle  brevi  conversazioni  al  freddo  sul  terrazzino,  do- 
v'  eran  più  Uberi.  In  queste  aveva  cominciato  a  uscire 
dai  soliti  discorsi  della  scuola  e  del  villaggio.  E  fece 
una  scoperta  singolare  nel  carattere  della  ragazza. 
Ogni  volta  ch'egli  facesse  un'allusione,  non  al  suo  sen- 
timento per  lei,  ma  così,  in  modo  vago,  all'  amore,  o  a 
un  soggetto  che  potesse  condurre  a  quello  direttamente, 
passava  sul  suo  viso  un'  espressione  sfuggevole  e  ra- 
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pida,  come  ud' illuminazione  istantanea,  un  balenio  degli 
occhi  vi  issino,  col  quale  pareva  che  dicesse:  —  Ah 
si,  lo  sol  C'è  anche  V umore  nel  mondo.  Nessuno  lo 
sentirebbe  più  di  me  !  —  e  poi  troncava  netto  il  di- 
scorso, «;  ripigliava  all'istante  il  viso  di  prima,  come 
se  col  discorso  ella  avesse  troncato  ad  un  tempo  e  di- 
menticavo affatto  il  pensiero.  Parca  che  l'idea  dell'a- 
more balenasse  alla  sua  mente  come  quella  d'un  altro 
mondo,  «l 'un'esistenza  maravij^liosa  e  remota,  della  quale 
non  si  dovesse  discorrere  per  non  andar  con  la  fan- 
tasia fuor  della  rai^ione  e  del  vero.  E  così  in  tutti  i 
discorsi  di  sentimciito  essa  non  si  allontanava  mai  dalla 
realtà  delle  cose  presemi,  e  in  queste,  dal  concetto  di 
qualche  azione  nule  a  lar  trionfare  il  suo  sentimento 
fra  gli  uomini.  Dalla  sua  pietà  per  l' infanzia  usciva 
continuamente  e  pronta  l' idea  del  rimedio  dei  mali, 
del  castigo  dei  colpevoli,  della  lotta  da  combattere  per 
imporre  il  bene.  Tutte  le'  sue  commozioni  erano  rapide, 
come  lo  scatto  d'una  molla;  un  singhiozzo  secco,  una 
lacrima,  un  impeto  di  sdegno,  e  poi  subito  un'idea,  un 
proposito ,  una  risoluzione.  Aveva  ogni  poco  delle 
massime  assolute:  —  Bi.^ogna  far  questo,  non  si  deve 
far  qnest'  altro,  —  e  si  capiva  che  erano  principi  in- 
crollabili neir  animo  suo.  Il  gesto  che  aveva  abituale 
nella  concitazione,  di  stringere  il  suo  pugno  roseo  e  di 
dar  dei  piccoh  colpi  nervosi  nella  palma  aell'altra  mano, 
come  so])ra  una  macchinetta  da  bollo,  era  l'espressione 
perfetta  della  sua  indole,  buona  e  amorosa,  ma  fortis- 
sima, d'  una  fibra  di  ferro,  che  nessuna  prepotenza 
avrebbe  piegata,  quando  la  sosteneva  la  ragione  e  la 
coscienza.  Al  maestro  essa  ricordava  qualche  volta  la 
cugina;  ma  gli  pareva  che  fosse  più  logica  e  più  ga- 
gliarda di  quella  nella  sua  bontà;  che,  per  esempio, 
mon  avrebbe  firmata,  come  quella,  la  promessa  d'andar 
via  dal  paese,  a  quel  sedicente  ispettore  ;  gli  pareva  che 
avesse  meno  fantasia,  ma  più  intelligenza,  meno  passione 
per  le  piccole  cose,  ma  più  per  le  grandi,  e  anetto  più 
profondo  e  durevole.  E  la  trovava  tanto  più  bella,  benché 
non  fosse  grande  la  differenza!  E  oramai  non  chiamava 
più  "  amicizia  „  il  suo  sentimento;  perchè  era  arrivato  a 
quel  segno  che  non  consente  più  illusioni,  al  sohloquio 
che  esce  in  suoni  distinti,  all'apostrofe  affettuosa  diretta 
al  fantasma,  nel  silenzio  della  propria  camera,  di  notte, 
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a  parole  formate;  le  quali  sono  le  scintille  anniinzianti 
che  il  fuoco  ha  preso  dentro,  e  che  a  momenti  usciran 


le  lingue  di  fiamma. 


GELOSIE. 

Un  fatto  inaspettato  lo  turbò.  Una  sera  a  notte  vide 
uscire  il  sindaco  dall'  uscio  della  sua  vicina.  La  mat- 
tina si  levò  mezz'ora  avanti  ad  aspettare  ch'ella  com- 
parisse, e  appena  la  vide  alla  finestra,  la  interrogò: 
essa  disse  della  visita  con  tutta  indifferenza,  soggiun- 
gendo, per  altro,  che  l'aveva  stupita  tanta  degnazione  : 
il  sindaco  era  venuto  a  chieder  notizie  di  suo  padre, 
che  aveva  inteso  dire  si  fosse  aggravato  improvvisa- 
mente; il  che  non  era  vero.  E  tagliò  il  discorso.  Ma 
pochi  giorni  dopo  fu  peggio  :  all'  uscita  della  lezione 
serale  ella  salutò  il  maestro  in  furia,  dicendo  d' esser 
stata  chiamata  alla  casa  comunale.  11  maestro  pensò 
con  inquietudine  che  alla  casa  comunale,  a  quell'ora 
il  sindaco  doveva  esser  solo.  Poi  spiò  dalla  finestra 
della  strada  il  ritorno  di  lei,  e,  vedutala,  fingendo  di 
dover  uscire,  discese  per  le  scale,  dove  la  incontrò,  e 
le  chiese  notizie  in  quel  buio,  che  nascondeva  il  suo 
viso  ansioso.  —  Oh  !  una  cosa  di  nulla,  —  rispose  la 
maestra  in  tuon  di  scherzo:  il  sindaco  si  era  voluto 
concertar  con  lei  riguardo  a  certi  parenti  di  alunne 
recidive,  prima  d'infligger  la  multa.  Ma  di  li  a  tre 
giorni,  eccoti  una  visita  del  sindaco,  solo,  a  tutte  le 
classi;  quindi  anche  alla  sua.  Non  c'era  più  dubbio: 
l'Autorità  si  cominciava  a  infiammare.  E  da  capo  il 
giovane  interpellò  la  maestra  sul  terrazzino.  Ma  questa 
volta  essa  sorrise  in  maniera  da  far  sospettare  che  il 
sindaco  avesse  cominciato  a  dichiararsi.  —  Fa  certe 
visite  —  disse;  —  ....  un  monte  di  parole,  che  non  me- 
nano a  nulla....  Pare  che  abbia  del  tempo  da  perdere. 

—  Chi  sa!  —  rispose  il  giovane,  con  certa  ama- 
rezza; —  è  cosi  sciocco  che  è  capace  di  sperare....  di 
non  perderlo. 

La  maestra  gii  lanciò  uno  sguardo,  corrugando  le  ci- 
glia, e  disse  :  —■  Con  me  la  speranza  può  durar  poco. 

Il  maestro  si  sentì  fi'eddo  al  petto,  come  s'ella  avesse 

Il  romanzo  f.Vtin  maestro.  —  I.  14 
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detto  quelle  parole  anche  per  lui.  E  non  parlò  più  del 
sindaco. 

Ma  la  settimana  dopo,  un'altra  cliiamata  al  municipio: 
la  maestra  medesima  glielo  disse,  con  aria  seccata,  in- 
contrandolo per  la  strada  mentre  andava.  E  questa 
volta  egli  non  la  potè  cogliere  al  ritorno.  S'affacciò  la 
mattina  dopo  al  terrazzino:  essa  non  comparve.  Allora 
egli  s'andò  a  piantar  dieci  minuti  prima  all'uscio  della 
scuola,  e  all'ora  fissa  la  vide  venire  innanzi  con  un  viso 
così  alterato  e  fremente,  che  non  s'arrischiò  ad  altro 
che  a  salutarla.  Qualche  gran  che  era  seguito.  Una  di- 
chiarazione brutale  faccia  a  faccia?  Un  tentativo  di 
violenza  ?  Aveva  1'  anima  sottosopra.  Tornò  ad  aspet- 
tarla la  sera  sul  terrazzino.  Essa  comparve  per  pochi 
momenti;  più  quieta,  ma  ancora  pallida.  —  Che  cosa 
le  è  accaduto  ?  —  le  domandò  ansiosamente  il  giovane. 

—  Lei  ha  avuto  qualche  gran  dispiacere  !  Cos'  è  se- 
guito col  sindaco? 

La  maestra  rispose  con  accento  fermo:  —  Nulla.  Non 
mette  conto  di  parlarne....  —  Egli  insistè.  —  La  prego 
di  non  insistere,  —  diss'ella.  E  ripigliò  i  discorsi  soHti, 
ma  pensierosa,  guardando  sovente  giù,  di  là  dal  cortile, 
dov'era  un  folto  di  pini  che  parava  la  vista  del  fondo 
della  valle. 

E  così  fece  per  vari  giorni,  non  permettendo  al  mae- 
stro, divorato  dal  desiderio  di  sapere,  nemmeno  di  riat- 
taccar quel  discorso. 

Ma  una  mattina  ch'ella  stava  per  lasciarlo  prima  del 
solito ,  e  gli  diceva  a  rivederci  dando  un'  occhiata  di 
là  dal  cortile,  gli  balenò  un  sospetto.  —  Si  ritira  prima 

—  le  domandò  —  per  non  esser  veduta  parlar  con  me  ? 
S'è  forse  detto  qualche  cosa  sul  conto  nostro  in  paese? 

—  E  provò  un  piacere  nel  dir  quel  nostro,  quasi  che 
la  parola  legasse  le  persone  come  legava  le  idee. 

La  maestra  sorrise  con  alterezza,  e  rispose:  — 
Se  questo  fosse  vero,  rimarrei  qui  espressamente....  Ma 
debbo  rientrare.  —  E  per  provargli  la  sua  sincerità, 
lo  salutò  con  uno  sguardo  più  amichevole  dell'  altre 
volte.  Ma  era  appena  rientrata  che  il  maestro ,  guar- 
dando giù ,  vide  sparire  fra  i  tronchi  dei  pini  il  cap- 
pellaccio dell'inserviente.  Che  fossero  spiati!  Egli  ri- 
mase sopra  pensiero.  E  gli  cadde  in  mente  per  la  prima 
volta  che  quelle  conversazioni  sul  terrazzino,  viste  di 
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fuori ,  potevan  parer  benissimo  colloqui  d' amanti.  Ed 
erano  spiati  forse  da  un  pezzo.  Per  conto  di  chi,  se 
non  del  sindaco?  E  vide  la  scena  di  una  settimana 
piinia,  come  a  una  luce  improvvisa ,  nella  sala  comu- 
nale: una  dichiarazione  grossolana,  un  rifiuto  sdegnoso; 
lui  aveva  incalzato  brutalmente,  lei  gli  aveva  tirato  uno 
schiaffo;  e  allora  era  scoppiato  Torgoglio  oiFeso:  —  Lei 
è  l'amante  del  maestro  !  —  A  queir  idea  fu  preso  da 
una  vampa  d' ira,  e  vide  Carlo  Lérica,  con  gli  occhi 
fuor  del  capo,  correre  alla  casa  comunale,  trattare  il 
sindaco  di  bugiardo  e  di  diffamatore....  E  poi?  Pazzie. 
La  maestra  screditata  invece  che  difesa,  lui  cacciato 
via,  e  non  l'avrebbe  vista  mai  più.  E  se  s'ingannava? 
Se,  in  realtà,  egli  non  ci  fosse  entrato  per  nulla? 

Ma  non  rimase  a  lungo  in  questo  dubbio.  Uscendo 
.a  mattina  dopo,  vide  il  sindaco  sulla  porta  della  far- 
macia, e  quando  fu  a  tre  passi  da  lui,  alzò  la  mano 
})er  salutarlo.  Quegli  voltò  la  schiena. 

Era  la  dichiarazione  di  guerra. 


I.A  PRIMA  BOMBA. 


La  settimana  appresso  scoppiò  la  prima  bomba.  En- 
trò una  mattina  l'inserviente  comunale  nella  scuola  della 
Galli,  e  scoprendosi  il  capo  di  mala  grazia,  le  presentò 
copia  d'una  deliberazione  del  municipio,  con  la  quale 
essa  era  trasferita  alla  "  frazione  „  delle  Case  Rosse,  a 
datare  dal  prossimo  anno  scolastico.  La  maestra  lesse  : 
le  alunne  la  videro  impallidire.  Uscì  di  scuola  stropic- 
ciando il  foglio  tra  le  mani,  soffocata  dallo  sdegno.  Era 
ana  prepotenza  inaudita,  contro  la  quale  doveva  pro- 
testare sull'atto,  per  non  lasciar  supporre  che  ci  fosse 
iella  sua  coscienza  la  più  leggera  incertezza.  Essa 
iveva  pattuito  col  municipio  di  far  scuola  nel  capo- 
uogo  del  comune,  e  non  in  una  frazione;  di  farla  se- 
ionda  femminile,  e  non  la  scuola  mista.  Portare  a  viver 
luo  padre  in  quella  borgatuccia,  lontano  dalla  farmacia 
ì  d£d  medico,  le  sarebbe  stato  impossi})ile.  In  ogni 
'nofhj  quel  trasferimento  non  motivato  sarebbe  parso  un 
astigo,  ed  era  per  lei  un  disonore.  In  fretta  e  in  furia 
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scrisse  queste  ragioni,  in  forma  di  protesta,  al  muni- 
cipio, ed  aspettò  la  risposta.  La  risposta  non  venne. 
Andò  dal  delegato  scolastico  :  aveva  la  gotta ,  e  non 
riceveva  nessuno.  Stese  allora  il  suo  ricorso  al  Consi- 
c-lio  scolastico  della  provincia,  e  lo  mandò  raccoman- 
dato. Il  ricorso  s'incrociò  con  una  lettera  del  provve- 
ditore che  la  chiamava  a  Torino ,  fissandole  il  giorno 
e  l'ora  dell'udienza.  Angustiata  più  dall'incertezza  che 
dal  timore,  affidò  suo  padre  a  una  vicina  di  casa,  e 
partì  per  Torino  la  mattina  a  buio,  con  la  neve,  viag- 
giando prima  in  calesse,  poi  in  diligenza,  poi  in  strada 
ferrata.  Arriva  a  Torino,  si  presenta  al  provveditore: 
che  cosa  c'è?...  che  cosa  vogliono?...  Il  sindaco  l'aveva 
prevenuta  con  una  lettera  che  annunziava  il  suo  trasfe- 
rimento alle  Case  Rosse  per  raotivi  di  moralità:  lei  e 
il  maestro,  che  stavano  a  uscio  e  uscio,  diceva  la  let- 
tera, mantenevano  una  relazione  che  dava  scandalo  al 
paese.  Invece  della  discolpa,  le  venne  subito  alle  labbra 
l'accusa,  e  stava  per  lasciarla  andare  in  parole  roventi; 
ma  la  rattenne.  A  che  prò?  Il  sindaco  avrebbe  negato, 
Tacciisa  veniva  troppo  tardi,  e  il  solo  pensiero  che  po- 
tesse parere  una  contromina  preparata  con  astuzia  le 
metteva  ribrezzo.  Si  restrinse  a  difendersi,  con  la  fronte 
e  la  voce  alta.  Era  una  calunnia  indegna.  Lei  e  il  mae- 
stro si  parlavano.  Che  si  poteva  dire  di  più?  Che  scandalo 
ci  poteva  essere  7  Perchè  avevan  creduto  alla  prima 
denunzia  ?  Perchè  non  avevano  attinte  informazioni  da 
altri  prima  di  chiamarla  come  una  colpevole?...  Il  prov- 
veditore le  osservò  riguardosamente,  guardando  la  let- 
tera che  il  maestro  andava  in  casa  sua.  —  Ma  c'è  mio 
padre!  —  gridò  essa,  indignata;  —  il  sindaco  stesso 
è  venuto  !  —  Il  provveditore  la  guardò,  parve  scosso, 
ed  ebbe  la  deUcatezza  di  non  accennare  un  passo  della 
lettera,  nel  quale  il  sindaco  diceva  di  non  essere  an- 
dato a  casa  di  lei  se  non  per  accertarsi  che  il  padre 
si  trovava  in  tale  stato  da  non  si  poter  consiaerare 
come  un  testimonio  imbarazzante.  —  Ho  fede  in  lei, 
—  disse  il  provveditore,  dopo  un  minuto  di  silenzio,  e 
la  congedò  con  buone  parole,  raccomandandole  pru- 
denza e  pazienza.  Essa  ripartì  subito,  e  ritornò  a  notte 
fatta,  spossata,  al  villaggio,  dove  correvan  già  mille 
chiacchiere  sul  trasferimento,  sul  suo  viaggio,  sulle  sue 
relazioni  col  Ratti....  Insomma,  s'aspettava  la  decisione 
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del  Consiglio  scolastico.  Passarono  dieci  giorni  d'aspet- 
tazione ansiosa  dalle  due  parti,  durante  i  quali  si  disse 
ch'era  venuto  in  paese  un  personaggio  misterioso  a 
chieder  ragguagli ,  ma  che  non  fu  visto  nò  dal  mae- 
stro, né  dalla  maestra,  nò  dal  sindaco.  Finalmente,  ar- 
rivò un  decreto  del  Consiglio  di  Torino  che  ordinava 
Tannullamento  della  deliberazione  sindacale.  E  il  Con- 
siglio comunale  V  annullò.  Ma  il  sindaco  perdette  i 
lumi.  A  capo  d'una  settimana,  la  maestra  ricevette 
l'annunzio  ch'era  licenziata. 


LICENZIATA. 


Era  uno  sproposito  peggior  del  primo  poiché,  senza 
addurre  nuovi  motivi,  s'infliggeva  una  nuova  e  maggior 
punizione  a  un'insegnante  già  dichiarata  immeritevole 
d'una  punizione  minore.  La  maestra,  più  tranquilla  que- 
sta volta^  ricorse  da  capo  al  Consiglio  scolastico  perchè 
fosse  annullato  il  licenziamento,  e  intanto  continuò  a 
far  scuola.  Ma  le  cose  eran  mutate,  l'inimicizia  del  sin- 
daco aveva  cominciato  a  produrre  i  suoi  effetti.  Vari 
parenti  che  già  mandavan  le  figliuole  a  scuola  di  mala 
voglia,  fatti  certi  oramai  che  iì  sindaco  non  li  avrebbe 
più  denunziati  al  pretore  per  una  trascuranza  che  gli 
poteva  parer  disprezzo  per  la  sua  nemica,  tennero  le 
figliuole  a  casa.  E  la  maestra  vide,  pur  troppo,  nel 
VISO  dell'altre  alunne,  e  nel  loro  contegno,  un  riflesso 
dei  discorsi,  chiari  o  velati,  che  si  facevano  a  carico 
suo  nelle  loro  famiglie:  dei  sorrisi  maliziosi  negli  occhi 
delle  piili  grandi,  e  apertamente  malevoli  sulle  labbra 
delle  triste;  e  nello   sguardo  di  quelle   buone,  che  le 
erano  affezionate,  una  vaga  pietà,  una   certa  curiosità 
inquieta,  come  se  aspettassero  da  un  momento  all'altro 
ch'ella  dicesse  qualche  cosa,  che  sfogasse  in  loro  pre- 
senza il  suo   dolore  o  il  suo  sdegno.  Ella   si  sentiva 
bene  la  forza  di  lottare  con  le  autorità,  senza  paura; 
nia  quel  mutamento  della  sua   scolaresca,   che  parca 
le  sedesse  davanti  come  a  giudizio,  e  nella  quale  ella 
\  capiva  eh'  era  sempre  presente  un  pensiero   estraneo 
[  alla  scuola  e  dii-etto  a  lei,  le  dava  im  dolore  indicibile, 
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che  turbava  anche  la  sorgente  del  suo  coraggio.  Questo 
dolore  le  in  ancora  accresciuto.  Una  decina  di  gi<)rni 
dopo  il  licenziamento,  cessò  di  venire  a  scuola  la  bam- 
bina che  le  regalava  le  stelle  di  montagna.  Essendo 
figliuola  d'u)j  contadino  del  sindaco,  essa  non  ebbe 
nemìneno   il   coraggio   di  andarne  a  chieder  conto  ai 

f)arenti;  ma  ogni  volta  che  vedeva  quel  posto  vuoto, 
e  si  stringeva  il  cuore,  come  se  la  bimba  fosse  morta, 
e  quando  la  notava  assente,  c'eran  le  maligne  che  di- 
cevano :  —  L'  abbiamo  vista.  Non  è  mica  malata  !  — 
Una  sola  alunna  la  confortava  con  un  raddoppiamento 
d'affezione  e  di  segni  di  rispetto:  la  figliuola  del  piz- 
zicagnolo, il  quale  pure  la  salutava  appena  per  la 
strada:  entrando  in  iscuola,  essa  la  sorprendeva  qual- 
che volta  a  perorare  in  un  crocchio  col  viso  rosso,  e 
capiva  che  difendeva  lei.  Ma  i  banchi  si  vuotavano  di 
giorno  in  giorno.  11  tredici  di  gennaio,  che  era  il  suo 
giorno  onomastico,  il  giorno  in  cui  da  per  tutto  aveva 
ricevuto  dalle  sue  alunne  qualche  dimostrazione  gentile, 
tre  solo,  fra  cui  la  figliuola  del  pizzicagnolo^  le  porta- 
rono mi  mazzetto  di  fiori  alpestri:  le  presenti  non  erano 
più  che  quattordici.  Quel  giorno  non  potè  nascondere 
il  suo  dolore  al  maestro.  Comparve  sul  terrazzino  ap- 
pena un  momento,  e  gli  disse  con  grande  tristezza  : 
M'hanno  cambiato  le  mie  scolare.  Mi  abbandonano.... 
Non  mi  amano  più. 

Quella  sera  stessa,  non  potendosi  più  frenare,  il 
Ratti  decise  di  sfogarsi  col  segretario  ;  il  quale  da  un 
po'  di  tempo,  con  la  sua  faccia  più  spaurita  del  solito, 
e  con  l'ostinato  silenzio  che  serbava  sull'  affare  della 
maestra  Galli,  lo  irritava.  Ma  questi  lo  prevenne  con 
una  preghiera.  Titubò  un  pezzo  a  metter  fuori  quello 
che  aveva  in  manica;  poi,  balbettando  un  monte  di 
scuse,  gH  fece  capire  che,  avendo  deciso  di  cambiar 
r  orario  dei  pasti  per  ragioni  d' ufficio ,  ed  anche  per 
mettersi  a  un  regime  speciale,  a  cagione  d'un  males- 
sere persistente,  era  costretto  a  rinunziare  alla  mensa 
in  comune.... 

Il  maestro  capi  al  momento  la  ragione  vera,  ch'era 
il  terrore  del  sindaco,  e  quella  vigliaccheria  lo  indignò 

—  Eh!  quante  storie!  —  esclamò,  alzandosi  da  tavola 

—  Mi  dica  francamente  che  ha  paura  di  compromet 
tersi!  Ci  vuol  tanto  coraggio? 
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Ma  quegli  protestò,  arrossendo  e  facendogli  cenno 
che  parlasse  piano  :  non  era  vero  :  egli  non  era  capace 
d'una  debolezza  simile;  gli  aveva  detto  la  pura  verità; 
il  maestro  poteva  informarsi  dal  medico....  verificare  il 
nuovo  orario  del  municipio.... 

—  Mi  dica  almeno,  —  gli  disse  il  maestro,  —  che 
riconosce  che  questa  guerra  che  si  fa  alla  maestra 
Galli  ò  una  birbonata,  che  si  fonda  sopra  una  calunnia 
indecente,  e  che  c'è  sotto  qualche  sporcherìa  del  suo 
principale. 

Il  segretario,  spaventato  fece  Fatto  di  chiudergli  la 
bocca  e  corse  a  chiuder  l'uscio  della  cucina. 

—  IVIi  confessi  almeno,  —  ripetè  il  Ratti,  —  che 
è  persuaso  della  calunnia,  perchè  lei  sa  cne  è  una 
calunnia. 

—  Ma  Dio  benedetto!  —  rispose  quegli  in  aria  co- 
sternata. —  Ma  che  cosa  vuole  che  io  le  confessi,  che 
non  ci  ho  colpa  nessuna,  e  non  so  niente?  Lei  sa 
che  il  segretario  è  il  servo  dei  servi,  lo  strofinacciolo 
del  comune.  Che  cosa  vuole  che  abbiano  detto  a  me  ? 

—  Ma  dunque,  —  riprese  il  maestro,  —  lei  si  fa  ap- 
provatore,  complice....  lei  non  è  il  segretario,  ma  il  tira- 
piedi del  sindaco  ! 

—  Ma  che  tirapiedi.  Dio  superiore!  Parli  piano.  Che 
piedi  vuole  ch'io  tiri,  che  me  li  danno  tutti  nel  dere- 
tano, dalla  mattina  alla  sera  ;  maledetto  il  giorno  che 
m'hanno  stampato!  —  E  rimase  lì  in  atto  contrito, 
come  per  chieder  perdono. 

Il  maestro  lo  guardò  con  più  compassione  che  sde- 
gno, e  trangugiato  in  fretta  l'ultimo  boccone,  sbattè  il 
tovagliolo  sulla  tavola  e  s'avviò  per  uscire. 

Il  segretario  gli  corso  dietro,  dicendogli  :  —  Anche 
non  desinando  più  insieme,  saremo  sempre  buoni  amici 
lo  stesso,  non  è  vero?  —  E  siccome  il  maestro  non  ri- 
spondeva: —  Veda,  —  gli  disse,  trattenendolo  per  il 
braccio.  —  per  darle  una  prova  della  mia  amicizia  le 
dirò  una  cosa  che  le  farà  piacere.  —  Il  giovane  si 
voltò,  aspettando  una  rivelazione.  —  Le  dirò,  —  con- 
tinuò l'altro,  abbassando  la  voce,  —  che  in  questa  qui- 
stione  con  la  maestra,  il  municipio,  a  mio  parere....  — 
E  dopo  una  pausa,  soggiunse  col  tuono  di  chi  fa  una 
gran  concessione  :...  —  sarà  molto  difficile  che  la  spunti. 

Il  maestro  gli   avrebbe   allungato   uno  schiaffo.  Gli 
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disse  in  faccia:  —  Lei  è  un  buffone,  —  e  gli  voltò  la 
schiena. 

E  quegli   fece  un  passo   avanti,  dicendo  con  voce 
supplichevole:  —  Badi  come  parla. 

Ma  da  quel  giorno  il  Ratti  non  gli  parlò  più.  E  da 
quella  persecuzione  contro  la  maestra  egli  era  ferito  al- 
lora, non  solo  nel  cuore  e  nella  coscienza,  ma  anche 
nell'egoismo  della  sua  passione,  poiché  vedeva  bene 
che,  se  pure  aveva  per  effetto  di  legar  più  affettuosa- 
mente lei,  sola  e  addolorata,  al  suo  unico  amico,  ren- 
deva però  più  difficile  a  lui  di  parlarle,  e  quasi  gU 
faceva  un  dovere  di  scansarla,  per  non  aggiunger  esca 
alla  maldicenza  ;  oltreché,  fin  ch'ella  durava  in  quelle 
angustie,  gli  sarebbe  parso  indelicatezza  il  manifestarle 
l'animo  suo.  E  il  peggio  era  che  cominciava  a  sentire 
i  colpi  del  nemico  anche  lui.  Il  sindaco  mandava  at- 
torno fra  i  suoi  aderenti  una  petizione  da  sottoscrivere, 
colla  quale  si  domandava  "  l'allontanamento  „  del  mae- 
stro e  della  maestra  per  causa  del  "  pessimo  esempio  „ 
che  davano  "  alla  gioventù  „  del  paese.  Nessuno  sa- 
peva in  modo  certo  che  dessero  altro  malo  esempio 
che  quello  di  discorrere  sul  ten-azzino;  pochi  crede- 
vano a  peggio  ;  i  più  accorti  dicevano  che  la  punizione 
del  trasferimento  sarebbe  stata  giusta  soltanto  per  metà, 
in  quanto,  cioè,  avrebbe  levato  dalle  Case  Rosse  la 
maestra  Vetti  ;  la  quale,  veramente,  a  giudicarne  dalle 
orme  che  lasciava  sulla  neve  quel  tal  maestro  d'Az- 
zorno,  pareva  che  fosse  un  po'  troppo  ospitalo.  Ma  così 
gli  uni  come  gli  altri  si  divertivano  della  cosa,  e  ci  fa- 
cevan  su  delle  chiacchiere  interminabili,  che  i  ragazzi 
sentivano  e  ripetevano.  11  maestro  ne  provò  presto  le 
conseguenze  nella  sua  scolaresca,  nella  quale,  oltre  a 
una  tendenza  al  disordine  cagionata  dalla  inegua- 
glianza del  suo  umore,  principiò  a  serpeggiare  un 
sentimento  di  irriverenza  per  lui.  Una  mattina  egli 
trovò  disegnate  col  carbone  sul  muro  esterno  della 
scuola,  sotto  una  delle  finestre  della  sua  classe,  due 
figure  abbracciate,  che  rappresentavano  lui  e  la  mae- 
stra Galli,  coi  registri  fra  le  mani,  e  vide  dei  ra- 
gazzi che  spiavan  l'effetto  che  gh  facea  quel  disegno. 
Questa  scoperta  svegliò  la  sua  diffidenza,  e  ad  ogni 
sorriso   o   parola    sommessa   che  si   scambiassero  gli 
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alunni  più  grandi,  egli  cominciò  a  sospettare  che  par- 
lassero di  lui  e  di  lei.  Di  diffidente  diventò  in  breve 
irritabile.  Si  lasciò  sfuggir  coi  ragazzi  degli  epiteti  che 
non  gli  erano  mai  usciti  di  bocca,  e  che  rimasticava 
dopo  la  lezione,  con  amarezza,  pentito  d'averli  detti. 
Prese  a  scansare,  quasi  con  repugnanza,  tutti  quegli 
argomenti,  trattando  i  quali  gli  uscivan  prima  dal  cuore 
delle  parole  d' entusiasmo  e  d' affetto ,  poiché  sentiva 
che  quelle  parole  non  gli  sarebbero  più  venute  alle 
labbra,  o  avrebbero  reso  un  suono  falso.  E  l'accor- 
gersi che  i  più  grandi,  con  una  finezza  incredibile  per 
Fetà  loro,  coglievano  a  volo  ogni  frase  o  parola  ch'egU 
dicesse  o  leggesse,  la  quale  si  riferisse  anche  lonta- 
namente 0  presentasse  nn  grossolano  e  informe  equi- 
voco relativo  all'amore  e  alla  donna,  lo  mise  in  un 
imbarazzo  continuo  e  affaticante,  che  gli  rendeva  la 
scuola  molesta  e  uggiosi  gli  alunni.  Ah  !  come  tutto 
era  mutato! 


DI  PEGGIO  IN  PEGGIO. 


n  contegno  altero  della  maestra,  e  anche  più  la  fi- 
ducia ferma  eh'  essa  mostrava  d' avere  nella  vittoria , 
spinsero  l'esasperazione  del  sindaco  agli  estremi,  e  gli 
fecero  vibrare  un  gran  colpo.  Andata  la  maestra  una 
mattina  per  far  scuola,  si  sentì  come  una  puntata  in 
mezzo  al  cuore:  l' uscio  della  sua  classe  era  chiuso. 
L'inserviente  comunale,  nella  strada,  aveva  rimandato 
a  casa  le  prime  alunne  venute,  e  stava  rimandando  le 
ultime.  La  ragazza,  tremante  e  pallida,  lo  interrogò. 
Quegli,  senza  neppur  toccarsi  il  cappellaccio,  le  rispose 
con  la  sua  voce  insolente  di  galletto:  —  D'ordine  su- 
periore, —  e  non  aggiunse  altro.  Essa  ritornò  a  casa 
sbalordita,  e  nondimeno  confortata  alquanto  dal  pen- 
siero stesso  della  enormità  del  sopruso,  il  quale  sarebbe 
cessato,  certamente,  appena  fosse  giunto  dal  Consiglio 
scolastico  l'ordine  d'annullare  il  licenziamento;  or- 
dine che  non  poteva  esser  dubbio.  La  sera  si  consultò 
col  Ratti,  più  calma.  Essa  voleva  scrivere  al  prov- 
veditore. Il  maestro  la  consigliò  invece  ad  aspettare, 
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per  mostrar  che  era  sicura  di  sé  e  che  aveva  piena 
fede  nel  Consiglio;  ed  ella  si  arrese.  Ma,  senza  dirle 
nulla,  il  giovane  decise  di  venirle  in  aiuto^  e  anche  di 
vendicai-la  in  un  certo  suo  modo,  che  già  volgeva  in 
mente  da  vari  giorni.  Scrisse  al  giornale  la  Scuola  eh- 
meritare,  che  andava  per  tutta  la  provincia  e  per  altre 
parti  d' Itaha ,  una  lettera ,  nella  quale  fece  la  storia 
aella  contesa,  fustigando  il  sindaco  di  santa  ragione, 
e  sollecitando  Tintervento  del  provveditore,  a  cui  pregò 
la  direzione  di  mandar  V  articolo ,  secondo  V  uso ,  se- 
gnato di  rosso.  Quest'avvertimento,  a  parer  suo,  avrebbe 
se  non  altro  intimidito  il  tiranno,  se  pur  non  indotto 
il  provveditore  a  provveder  subito;  e  in  ogni  caso  sa- 
rebbe stato  un  buon  ceffone  su  quella  odiosa  faccia 
di  cuoco,  che  ne  a\Tebbe  portato  il  segno  un  bel  pezzo. 
E  allora  cominciò  una  lotta  in  un  nuovo  campo,  che 
sarebbe  riuscita  infinitamente  comica  se  non  fosse  stato 
così  deplorevole  il  fatto  da  cui  moveva;  una  di  quelle 
tante  lotte  che  s'attaccano  fra  i  giornali  scolastici,  pro- 
tettori dei  maestri  abbonati ,  e  le  autorità  dei  piccoli 
comuni,  le  quali,  dovendo  battersi  con  la  penna,  ci 
fanno  per  solito  una  magra  figura.  Il  direttore  del  gior- 
nale pubblicò  la  lettera,  giusta  l'usanza,  senza  nome, 
fingendo  d'averla  ricevuta  da  Torino,  e  aggiungendovi 
fra  l'altre  frangie:  "che  il  sindaco  aveva  chiuso  la 
scuola  villanamente,  come  altre  volte  sbatteva  l'  uscio 
della  cucina,  quando  il  guattero  gli  lasciava  bruciare 
la  salsa,  „  e  ci  mise  a  modo  di  chiusa  (cosa  non  nuova 
in  siffatte  polemiche)  un  invito  a  tutti  gli  abbonati  dei 
due  sessi,  di  mandare  al  sindaco  un  biglietto  di  visita 
come  segno  d'  ammirazione  per  "  la  maravigliosa  di- 
sinvoltura con  cui  si  metteva  sotto  i  piedi  la  legge  e 
s' intischiava  delle  autorità  scolastiche  superiori.  „  Il 
maestro  ricevette  una  copia  del  giornale,  ch'era  la 
sola  che  arrivasse  in  paese,  e  pensò  che  al  municipio 
pure  l'avessero  ricevuta;  ma  per  fare  in  modo  che  la 
dimostrazione  dei  biglietti  riuscisse  inaspettata,  la  di- 
rezione non  aveva  mandato  nulla  né  al  sindaco  né  ad 
altri,  contando  che  vari  giorni  sarebbero  trascorsi  prima 
che  avessero  avuto  notizia  dell'  articolo  per  altra  via. 
E  così  avvenne  infatti.  Usando  i  maestri  e  le  maestre, 
in  queste  occasioni,  dì  sostenersi  a  vicenda  con  un 
buon  accordo  che  lasciano  spesso  desiderare  nei  con- 
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gressi  pedagogici  e  in  seno  alle  loro  associazioni,  pas- 
sati quattro  o  cinque  giorni ,  cominciarono  a  piover 
biglietti  al  sindaco  da  una  quantità  d'insegnanti  delle 
Provincie  del  Piemonte,  poi  da  abbonati  della  Lom- 
bardia e  del  Veneto,  dalle  Romagne,  dalla  Liguria, 
perfin  dal  Napoletano;  biglietti  d'ogni  formato  e  colore, 
segnati  con  le  lettere  p  e,  con  punti  d'  esclamazione, 
con  dei  V  a  orecchie  d'asino;  alcuni  con  cazzamele, 
mezzelune  ed  altri  utensili  di  cucina  minutissimamente 
disegnati  con  la  penna  al  di  sopra  del  nome  o  in  un 
angolo,  a  guisa  di  stemma  gentilizio.  Ogni  corriere  po- 
stale ne  portava  al  sindaco  sei  o  setto.  In  una  settimana 
n'ebbe  un'ottautina.  Stupito  i  primi  due  giorni,  inquieto 
il  terzo  ed  il  quarto,  diventò  furioso  finalmente,  sospet- 
tando una  canzonatura  relativa  alla  sua  contesa  con 
la  maestra,  ma  senza  comprendere  in  che  modo  potesse 
esser  stata  architettata.  Quando  stava  per  andar  difi- 
lato dalla  signorina  a  fare  una  scena  di  tragedia,  gli 
arrivò  il  numero  arretrato  del  giornale.  Per  fortuna,  es- 
sendo la  corrispondenza  datata  da  Torino,  il  suo  so- 
spetto andò  a  cader  subito  suU'  avvocato  Samis ,  e  vi 
rimase  come  piantato,  e  ribadito  da  successive  rifles- 
sioni. Ma  a  questo  non  osando  scrivere,  e  per  man- 
canza di  certezza  assoluta,  e  per  timore  d'  esser  rim- 
beccato malamente,  commise  un  error  peggiore:  scrisse 
al  giornale,  e  per  fare  anche  peggio,  scrisse  nel  primo 
impeto  di  collera,  e  di  proprio  pugno,  una  lettera  piena 
di  parole  impertinenti,  ma  vaghe,  nella  quale  non  ne- 
gava nulla  e  parlava  di  calunnie,  alludendo  all'  avvo- 
cato, suo  nemico,  e  dicendo  che  aspettava  le  decisioni 
superiori  "fidente  nella  giustizia.  „  Il  direttor  del  gior- 
nale, astuto,  pubblicò  la  lettera  senza  commenti,  in 
grandi  caratteri,  con  tutti  gli  svarioni  di  grammatica 
e  di  sintassi,  e  vari  errori  ridicoli  d'ortografia,  che  pro- 
vocarono le  risate  di  tutti  gli  associati  d'Italia.  A  co- 
ronar r  opera ,  il  giorno  stesso  in  cui  il  sindaco  rice- 
vette la  sua  prosa  stampata,  gli  arrivò  il  decreto  del 
Consiglio  scolastico  che  annullava  il  licenziamento. 

Appena  lo  riseppe  la  maestra,  si  ritenne  salva;  e  il 
Ratti  e  molti  altri  credettero  pure  che  la  scuola  sarebbe 
stata  riaperta  senza  ritardo ,  non  parendo  loro  possi- 
bile che  il  sindaco  e  i  suoi  fidi  avessero  l'audacia  di 
persistere  in  una  illegalità  così  sfacciata  ed_  assurda, 
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dopo  un  secondo  avvertimento  del  Consiglio  scolastico» 
a  rischio  di  incorrere  alla  fine  in  qualche  smacco  cla- 
moroso. Ma  lo  credettero  solamente  ^ii  ingenui,  quelli 
che  non  capivano  fino  a  che  punto  d'insensatezza  po- 
tesse l'orgoglio  offeso  spinger  sulla  via  delle  prepotenze 
un  tanghero  salito  dal  lavatoio  al  seggio  sindacale , 
forte  d'ostinatezza  e  di  quattrini,  e  reso  temerario  dalla 
sua  stessa  ignoranza.  Il  giorno  che  ricevette  il  decreto 
deirannullamento,  egli  fu  visto  girar  per  il  villaggio 
con  faccia  provocante,  come  se  andasse  a  caccia  Sei 
suoi  nemici,  e  fu  inteso  gridar  nel  caffè,  nella  bottega 
del  tabaccaio  e  altrove,  che  si  rideva  del  Consiglio 
scolastico  e  della  Prefettura,  che  sarebbe  ricorso  al 
Consiglio  di  Stato^  che  se  questo  gli  avesse  dato  torto, 
avrebbe  fatto  fare  un'  interpellanza  al  Parlamento  dal 
deputato  del  Collegio,  che  se  Tinterpellanza  fosse  fal- 
lita, si  sarebbe  rivolto  alP,e;  ma  che  in  ogni  modo  non 
l'  avrebbero  avuta  vinta  le  maestre,  che  "  portano  l'im- 
moralità nei  comuni  „  e  che  ricorrono  ai  giornali  per  far 
tettare  il  ridicolo  e  la  calunnia  sulle  autorità  nominate 
alla  Corona.  E  la  scuola  non  fu  aperta.  Credendo  la 
maestra  che,  soltanto  per  farle  un  ultimo  dispetto,  il 
sindaco  non  la  volesse  riaprire  che  col  nuovo  mese, 
aspettò.  Il  primo  del  mese,  vedendo  ancora  chiusa  la 
classe,  indusse  il  maestro  Calvi  ad  andar  a  chieder  la 
chiave.  Ma  la  chiave  gli  fu  rifiutata.  Ricorse  allora  al 
delegato  scolastico,  il  quale,  urlando  per  la  gotta,  le 
disse  di  lasciarlo  in  pace,  che  si  sarebbe  occupato  del- 
l'affare  appena  guarito,  e  avrebbero  concertato  insieme 
un  nuovo  ricorso  al  Consiglio.  Insomma,  si  ritrovò  nelle 
condizioni  di  prima. 


LE   UI^TIME  PROVP:. 


Ma  un  guaio  peggiore  di  tutti  questi  venne  a  ren- 
dere le  sue  condizioni  anche  più  tristi.  Col  nuovo  anno 
le  doveva  esser  pagato  lo  stipendio  a  bimestri  posti- 
cipati. Non  osando  presentarsi  il  primo  di  marzo  a  chie- 
dere il  mandato  al  municipio,  ella  si  fece  animo  e  andò 
a  pregare  il  segretario  di  farghelo  avere.  Il  segretario, 
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facendosi  piccolo  e  scansando  il  suo  sguardo,  le  bal- 
bettò che  non  aveva  ricevuto  ordini  in  proposito,  la 
consigliò  di  lasciar  che  si  "  quotassero  le  cose,  „  le 
fece  comprendere ,  in  una  parola,  che  era  cosa  stabi- 
lita di  non  darle  nulla.  A  quel  colpo,  per  quanto  la 
ragazza  fosse  forte,  vacillò.  Ma  riprese  animo  subito. 
—  Ma  io  —  disse  —  anche  se  mi  tengono  per  licen- 
ziata, ho  diritto  almeno  allo  stipendio  per  il  mese  in 
cui  ho  fatto  scuola  !  Ma  no ,  ho  diritto  a  tutto  !  La 
scuola  non  l'ho  chiusa  io,  il  Consiglio  scolastico  m'ha 
reintegrata  al  mio  posto!  Ho  mio  padre  a  cui  provve- 
dere !  Non,  si  mette  una  maestra  sulla  strada  in  questa 
maniera  !  E  una  cosa  inaudita  !  —  Il  segretario,  addo- 
lorato davvero,  s'appigliò  al  suo  sp ediente  solito  di  far 
la  vittima  :  si  prese  il  capo  fra  i  pugni ,  invocò  domi- 
neddio, si  chiamò  l'ultimo  degli  esseri  umani,  un  uomo 
ridotto  in  una  condizione  da  desiderar  che  gli  si  spa- 
lancasse la  terra  sotto  i  piedi.  Visto  che  non  n'avrebbe 
cavato  nulla,  la  maestra  fece  un  cor  risoluto,  e  senza 
neppure  sapere  che  cosa  proprio  sperasse,  andò  dal- 
l'esattore. 

Dalle  prime  parole  di  questo  indovinò  l'influsso  ma- 
ligno della  moglie,  cugina  del  sindaco,  la  quale  dalla 
resistenza  di  lei  doveva  esser  stata  ferita  nell'orgoglio 
di  famiglia.  Quel  viso  barbuto  da  cacciator  di  cinghiali 
non  le  usò  sgarbatezze:  se  ne  sbarazzò  con  tre  sole 
domande ,  ripetute  flemmaticamente ,  alla  fine  d'  ogni 
sua  rimostranza.  —  Ma  il  mandato,  signorina?.,.  Mail 
mandato,  dico?...  Ma  che  posso  far  io  senza  il  man- 
dato?... —  Allora,  presa  da  un  impeto  d'indignazione 
che  le  sconvolse  il  sangue,  essa  pensò  di  correr  difi- 
lata dal  sindaco,  a  intimargli  di  fare  il  debito  suo  con 
le  più  terribili  parole  che  le  fossero  venute  alla  bocca, 
a  dargK  d'assassino  e  di  ladro,  a  sputargli  sul  viso.  Ma 
giunta  a  venti  passi  dalla  casa  comunale,  lo  vide  fermo 
davanti  alla  porta  a  discorrere  col  segretario,  fumando 
la  pipa  ;  lo  vide  voltarsi  verso  di  lei  e  prendere  un'im- 
postatura trionfante;  e  a  quella  vista,  ricordandosi  della 
lascivia  schifosa  con  cui  le  si  era  offerto,  della  rabbia 
ferina  con  cui  l'aveva  minacciata,  della  impudenza  ci- 
nica con  cui  aveva  mentito,  decise  di  soffrù-  tutto  piut- 
tosto che  l'umiliazione  di  ricomparirgli  spontaneamente 
dinanzi}  e  con  l'angoscia  nel  cuore,  ma  sorretta  dalla 
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coscienza  d' aver  forza  di  lottare  fino  all'  ultimo,  tornò 
a  casa  sua. 

E  le  toccò  a  lottar  subito  col  bisogno.  Come  tutti  i 
maestri  dei  comuni  piccoli,  che  ricevono  uno  stipendio 
scarso  e  posticipato,  nei  primi  due  mesi  di  quell'anno 
essa  era  vissuta  in  buona  parte  di  credito;  poiché  non 
voleva  intaccar  mai  un  piccolissimo  peculio  che  teneva 
in  serbo  per  un  bisogno  straordinario  di  suo  padre  o 
per  far  le  spese  di  viaggio  quando  avesse  avuta  una 
destinazione  lontana.  Si  trovò  dunque  fin  dai  primi 
giorni  nella  necessità  di  fare  una  coda  ai  suoi  debiti. 
I  piccoli  bottegai,  dai  quali  si  serviva,  gente  accorta, 
e  non  inesperta  di  quelle  faccende,  fiutavan  bene  che 
la  contesa  sarebbe  finita  con  la  meglio  per  lei,  che 
quindi  lo  stipendio  le  sarebbe  stato  pagato ,  ed  essa 
avrebbe  aggiustato  i  conti  ;  e  per  questo  seguitarono  a 
farle  credito;  ma,  come  sogliono  in  casi  simili,  rinca- 
rando i  prezzi.  Cosi,  in  poco  tempo,  avuto  riguardo  ai 
suoi  mezzi,  il  debito  salì  di  molto.  Intanto  tutto  il  paese 
s'occupava  dei  fatti  suoi.  C'era  qualcuno,  è  vero,  come 
la  moglie  del  liquorista  assessore,  la  moglie  del  dele- 
gato, il  soprintendente,  e  anche  il  farmacista,  benché 
fratello  dell'impiegata  postale,  che  si  mostravano  im- 
pietositi del  suo  stato,  che  le  si  sarebbero  avvicinati, 
di  buon  cuore,  per  darle  almeno  un  conforto  di  parole  ; 
ma,  prevedendo  vicino  il  giorno  in  cui  il  dimostrarle 
amicizia  senza  darle  aiuto  li  avrebbe  esposti  a  far  cat- 
tiva figura,  se  ne  tenevan  lontani.  Gli  altri,  la  madre 
del  pretore,  offesa  nella  sua  tenerezza  materna,  com'essa 
la  intendeva,  l'ispettrice  che  detestava  in  lei  la  propria 
effigie  ritoccata,  la  moglie  del  maestro  Calvi  e  l'impie- 
gata della  posta  gelose,  e  la  mogHe  dell'esattore,  pa- 
rente dell'autorità  disdegnata,  gongolavano.  Quanto  al 
parroco,  sempre  solitario,  si  contentava  di  rallegrarsi 
in  segreto  al  vedere  un  nuovissimo  esempio  del  disor- 
dine e  degli  scandali  a  cui  dava  luogo  la  scuola  sot- 
tratta al  clero  ;  la  quale ,  a  suo  giudizio,  era  la  peste 
del  mondo.  La  sola  maestra  Falbrizio ,  che  nel  caso 
della  Galli  vedeva  rispecchiato,  a  disdoro  del  sindaco 
e  a  suo  certo  danno  futuro,  il  caso  proprio,  volle  dar 
prova  di  coraggio  e  andò  a  offrire  i  suoi  servizi  alla 
collega.  E  parve  che  li  offrisse  di  cuore.  Ma  il  suo 
cuore  usava  un  linguaggio  cojjì  poco  adatto  a  far  ac- 
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cettare  le  offerte,  che  la  maestra  Galli,  se  anche  fosse 
stata  inclinata  a  valersene,  soltanto  per  la  forma  troppo 
pietosa  con  cui  le  erano  fatte,  non  le  avrebbe  accettate. 
In  conclusione,  dopo  aver  mandato  al  provveditore  un 
nuovo  ricorso,  nel  quale  esponeva  minutamente  i  casi 
propri,  la  povera  maestra  compi  un  giorno,  col  cuore 
oppresso,  il  gran  sacrificio*  diede  mano  al  piccolo  pe- 
culio che  aveva  messo  insieme  con  cinque  anni  di  ri- 
sparmi, non  tanto  per  far  le  spese  d'un  viaggio  possi- 
bile, come  diceva,  quanto  con  uno  scopo  su  cui  non 
osava  di  fermare  il  pensiero  :  per  dare  a  suo  padi-e  una 
Bepoltui'a  onorata. 


MrSEBIE. 


Il  maestro  le  offerse  aiuto  più  volte,  senza  giri  di 
parole  riguardose,  con  quella  violenza  di  pietà  e  di 
affetto,  che  parla  crudo  e  va  dritto  all'anima.  Egli 
aveva  cento  e  più  lire  di  fondo,  comprese  le  venticin- 
que di  sussidio  che  gli  avevan  fruttato  sei  mesi  di 
scuola  serale  dell'inverno  scorso  (dieci  centesimi  per 
lezione),  riscosse  un  anno  dopo.  Ma  la  maestra  rifiutò, 
dicendo  che  non  ne  aveva  bisogno.  E  pareva  che  si  ser- 
basse assai  tranquilla;  ma,  di  giorno  in  giorno,  si  faceva 
veder  meno.  Una  sera,  però,  essa  mostrò  ancora  uno 
dei  bei  sorrisi  dei  primi  mesi,  raccontando  al  Ratti,  sul 
terrazzino,  che  il  maestro  Calvi  era  stato  a  farle  visita, 
e  che  le  aveva  esposto,  per  consolarla,  un  suo  progetto 
di  togliere  il  pagamento  dei  maestri  ai  comuni,  per 
impedire  gli  abusi;  progetto  che  si  collegava  con  un 
altro,  della  fondazione  d'una  piccola  banca  agricola  in 
ogni  mandamento,  con  annessi  e  connessi:  una  farra- 

tine  dì  cose.  La  povera  maestra,  benché  triste,  sorri-. 
èva,  senza  sapere  che,  uscendo  di  casa  sua,  il  povero  > 
Calvi  era  stato  affrontato  per  la  strada  dalla  moglie,  che 
gli  aveva  fatto  la  posta,  e  l'aveva  caricato  di  vituperi. 
Dopo  quella  sera,  il  giovine  stette  varii  giorni  senza 
vederla.  Egli  passava  le  lunghe  serate  in  casa,  malin- 
conico, a  sfogliare  le  raccolte  dei  giornali  scolastici  al 
lu^ie  d'una  minuscola  fiammella  di  petrolio,  che  gli 
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faceva  un  disco  bianco  sul  tavolino,  lasciando  tutta  la 
camera  al  buio.  Per  il  passato  egli  non  aveva  mai 
posto  grande  attenzione  a  quella  rubrica  particolare  che 
lian  quasi  tutti  quei  periodici,  nella  quale  sono  raccon- 
tate avventure  e  calamità  di  maestri;  ma  ora  quell'e- 
sempio vicino  gli  dava  una  curiosità  amara  di  cono- 
scerle; e  si  diede  a  non  legger  altro,  prendendo  la 
lettura  da  anni  addietro.  Era  un'odissea  di  miserie  che 
lo  sgomentava.  In  quello  stato  d'  eccitazione  nervosa 
in  cui  viveva  da  un  pezzo,  accresciuta  dal  senso  della 
solitudine  e  dal  silenzio  della  notte,  egli  vedeva  i  luo- 
ghi e  le  persone^  e  sentiva  quasi  le  voci  di  quella  po- 
vera gente.  Leggeva,  fra  gli  altri,  d'un  maestro  ele- 
mentare di  villaggio,  fuori  d'impiego,  che  un  giorno 
era  stato  colto  da  un  malore  improvviso  in  via  delle 
Scienze,  a  Torino,  e  un  signore  s'era  offerto  di  farlo 
portare  a  casa  in  carrozza;  ma  egli  aveva  rifiutato, 
domandando  invece  di  bere  una  bibita  calda,  di  cui 
aveva  assolutamente  bisogno.  Quel  povero  uomo  che 
tentava  di  dissimulare  la  fame  chiedendo  una  bibita 
calda,  gli  faceva  più  compassione  che  se  avesse  detto 
aperto:  —  Ho  fame;  datemi  del  pane.  —  Chi  sa  per 
quante  peripezie  e  quanti  stenti  era  passato  prima  di  stra- 
mazzare, sfinito  dal  digiuno,  sul  lastrico  d'una  strada  di 
Torino!...  In  un  altro  comune  era  il  brigadiere  dei  ca- 
rabinieri che,  trovato  il  maestro  mezzo  morto  di  fame 
dietro  a  una  siepe,  gli  aveva  fatto  l'elemosina  di  tre 
lire:  dopo  di  che,  diceva  il  giornale,  era  accorso  il 
provveditore  a  fare  un'inchiesta.  Quest'  "  avanguardia 
della  civiltà,,  rimasto  senza  casa,  aveva  dormito  un 
pezzo  sui  banchi  della  scuola,  e,  cacciato  di  là,  s'era 
ridotto  a  dormire  in  un  tino,  ma  l'avevan  cacciato 
au^he  dal  tino:  cosa  naturalissima,  del  resto,  perchè 
che  cosa  mai  si  poteva  ancora  spremere  da  un  simile 
maestro?...  C'era  poi  un  comune,  dove,  morendo  di 
fame  i  maestri  e  le  maestre  non  piìi  pagate  da  molti 
niesi,  s'era  costituito  un  comitato  di  gente  del  paese, 
il  quale  aveva  pubblicato  una  specie  di  proclama  per 
invocare  la  carità  pubblica.  — -  Anche  l'obolo  di  pochi 
centesimi  —  diceva  il  comitato  —  sarà  gradito....  — 
Alla  buon'ora!  Non  era  veramente  un  donare  con  quel 
tacer  pudico  che  dice  l' inno  del  Manzoni  ;  ma  gli 
affamati  non  tengono  a  certe  delicatezze.  C  era  pm*e 
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un  maestro  d'un  comune  dell'Italia  meridionale,  che, 
non  ricevendo  mai  un  centesimo  di  stipendio,  era  ac- 
colto per  carità  alla  mensa  degli  ufficiali  del  distac- 
camento, in  un  antico  monastero:  gli  ufficiali  che  se 
n'andavano,  lasciavano  in  eredità  la  sua  fame  a  quelli  che 
venivano,  e  così  egli  campava  da  due  anni.  E  poi 
c'eran  dei  casi  curiosi  d'accumulamento  d' impieghi  e 
di  mestieri:  maestri  bidelli,  inservienti  comunali,  cia- 
battini, spaccalegne  a  ore  perdute,  e  che  con  tanti 
cespiti  d'entrata,  si  riducevano  in  un  fondo  di  letto  per 
essersi  nutriti  per  un  mese  intero  di  fichi  secchi  an- 
dati a  male.  E  anche  dei  casi  di  pitoccheria  vergo- 
gnosa. Che  cosa  dire  d'una  maestra,  per  esempio,  che 
raccattava  sotto  i  banchi,  dopo  uscite  le  alunne,  brani 
di  carta,  ritagli  di  tela,  pezzi  di  filo,  e  perfino  i  chicchi 
di  gran  turco  che  le  monelle  le  tiravan  per  disprezzo? 
Un  giornaletto  della  provincia  la  svergognava  debita- 
mente, senza  farne  il  nome,  dicendo  che  disonorava  la 
scuola,  e  diceva  di  più  che  portava  gli  zoccoli  in  casa 
e  si  fabbricava  le  formelle  da  sé  con  degli  avanzi  di 
carbone  e  di  stoppia:  cose  che  toglievano  a  lei  ogni 
autorevolezza  e  offendevano  il  decoro  del  comune.  Ma, 
pur  troppo,  c'eran  delle  cose  più  tristi  :  dei  maestri  di 
più  d' ottant'  anni ,  messi  sul  lastrico  dopo  cinquantot- 
t'anni  d'insegnamento,  perchè  non  più  atti  al  servizio 
per  sordità  ;  delle  maestre  fatte  bastonare  spietatamente 
da  parenti  d'alunne  rimandate  agli  esami;  una,  con- 
dotta a  tal  punto  dalle  persecuzioni  e  dagli  stenti,  che 
s'era  date  tre  forbiciate  nel  collo  in  presenza  delle  sue 
bambine,  e  un'  altra  che  aveva  piantato  lì  la  classe 
improvvisamente,  e,  corsa  nell'atrio  della  scuola,  s'era 
gettata  nel  pozzo,  e  le  scolare  avevano  sentito  il  tonfo. 
Tutta  questa  processione  miseranda  di  affamati,  d'in- 
fermi, di  vecchi  abbandonati,  di  ragazze  disfatte  sfilava 
alla  fantasia  accesa  del  giovane,  nella  mezza  oscurità 
della  sua  povera  camera ,  e  gli  pareva  che  gli  dices- 
sero r  un  dopo  l'altro:  —  Vieni  con  me,  collega!  Io 
vo'  ad  accattare.  —  Vieni  con  me,  io  vo'  all'ospedale. 
—  Vieni  con  me,  io  vo'  al  camposanto.  —  E  lo  lascia- 
vano oppresso  da  una  grande  tristezza. 


Il  romanzo  d'un  maestro.  —  I.  IS 
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MISERIA. 


Mentre  egli  passava  in  rassegna  tutta  questa  mise- 
ria, le  condizioni  della  maestra  Galli  s'andavan  facendo 
sempre  più  gravi.  Il  peculio  l'aveva  impiegato  a  pagare 
una  parte  dei  debiti,  con  la  speranza  di  farsi  aprire 
crediti  nuovi  ;  ma  i  rivenditori ,  che  vedevan  sempre 
chiusa  la  scuola  senza  che  le  autorità  di  Torino  io^ 
tervenissero ,  cominciando  a  dubitare  che  ella  potesse 
spuntarla,  parte  rifiutarono  di  darle  a  credenza  altra 
roba,  parte  non  gliela  diedero  più  che  con  l'aria  di 
farle  una  grazia,  brontolando.  Le  domandavano  :  —  E 
cosi,  quest'ordine  della  prefettura,  signora  maestra, 
viene  o  non  viene?  —  o  le  dicevano:  —  Si  serva 
pm*e....  ma  par  che  le  cose  vadano  un  po'  per  le  lun- 
ghe. —  E  quegli  sgarbi  le  facevan  così  male  che,  per 
scansarli  o  provocarli  il  meno  possibile,  si  riduceva  a 
non  comprare  che  lo  strettissimo  necessario  per  vivere, 
misurato  grammo  per  grammo.  Le  serve  del  paese 
passavano  apposta  nelle  botteghe,  dopo  di  lei  o  dopo 
la  contadinella  che  le  faceva  i  servizi,  a  informarsi,  o 
a  vedere,  se  potevano,  e  facevan  dei  commenti  sulla 
povertà  lamentevole  della  spesa^  che  calava  ancora  di 
giorno  in  giorno.  La  maestra,  dicevano,  faceva  la  cura 
per  dimagrare;  da  una  mattina  all'altra  si  vedeva  cam- 
minare più  svelta  ;  si  nutriva  poco  per  non  essere  im- 
pedita a  studiare  dalla  digestione  ;  e  ridevano  in  croc- 
chio, alle  cantonate.  Alcune  interrogavano  le  fighuole 
del  panattiere  e  del  macellaio,  sue  alunne,  per  saper 
preciso  a  quanto  ammontasse  il  suo  debito,  e  riferire 
a.:  padroni  ;  così  che  nelle  famighe  potevan  tener  dietro 
lira  per  lira,  sto  per  dire,  al  progresso  della  sua  mi- 
scria.  Essa  indovinava  tutto  questo,  e  quella  pubblicità 
abbominevole  della  sua  indigenza,  mentre  da  un  lato 
Je  trafiggeva  l'animo,  pareva  dall'altro  che  raddoppiasse 
il  suo  coraggio,  come  la  vista  della  folla  al  condannato 
a  morire.  lì  maestro,  stando  dietro  alle  persiane  della 
sua  finestra ,  la  guardava  qualche  volta  rientrare  in 
casa,  e  col  cuore  pien  di  pietà,  l'ammirava.  Quanto  più 
le  sue  angustie  crescevano,  tanto  più  gli  sembrava  che 
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diventasse  bella:  curava  di  più  il  suo  vestire;  il  suo 
viso  s'andava  atteggiando  a  una  tristezza  tranquilla  e 
immobile ,  e  come  più  alta  delle  avversità  medesime 
cbe  n'eran  cagione:  la  sua  bocca  soltanto,  scossa  da 
fremiti  improvvisi ,  tradiva  a  quando  a  quando  una 
stretta  del  cuore  ;  ma  non  aveva  perduto  nulla  della 
sua  dolcezza.  Essa  passava  per  la  strada  senza  appa- 
rente avvilimento  come  senza  fierezza,  fingendo  di  non 
vedere  nessuno  ;  e  quando  vedeva  di  sfuggita  qualche 
nemico  o  curioso,  alzava  gli  occhi  in  su  verso  le  mon- 
tagne, a  cui  il  sole  di  primavera  cominciava  a  lacerare 
i  mantelli  bianchi,  o  guardava  giù,  fra  una  casa  e  l'al- 
tra ,  il  torrente  azzurrino ,  le  cui  rive  principiavano  a 
smaltarsi  di  fiori  d'  ogni  colore.  Una  sola  persona  le 
rimescolava  il  sangue,  quando  ella  la  vedeva  di  lontano: 
il  sindaco;  e  un'altra  le  dava  un  senso  di  disgusto  che 
non  riusciva  a  nascondere:  l'inserviente  ;  il  quale,  quan- 
d'era briaco,  le  passava  accanto  carezzandosi  la  gran 
barba  in  aria  di  trionfo,  e  dondolando  la  sua  tozza  figura 
d'  aiutante  del  boia.  Ma  erano  impressioni  d'  un  mo- 
mento. Quello  che  le  pesava  senza  posa  sul  cuore  era 
il  pensiero  di  suo  padre,  e  lo  capivano  tutti. 

Vedendola  un  giorno  più  scolorita  del  solito,  e  come 
stanca ,  il  maestro  sospettò  eh'  ella  avesse  già  comin- 
ciato a  privarsi  d'  una  parte  del  necessario  per  non 
privar  di  nulla  il  vecchio  malato,  e  con  quest'idea  si 
presentò  la  sera  al  cancello  del  terrazzino,  fremente  di 
pietà,  a  oftrirle  ancora  una  volta  tutto  l'aver  suo,  e  a 
supplicarla  che  accettasse.  Ma  la  maestra  gli  rispose 
che  s' ingannava  ,•  eh'  essa  poteva  ancora  aspettare  ,  e 
pronunciò  quelle  poche  parole  con  un  accento  fermo, 
da  cui  egli  comprese  ch'ella  avrebbe  sofferto  fino  agli 
estremi  prima  d'accettare  un  soccorso;  ma  accompagnò 
il  rifiuto  con  uno  sguardo  dolce  e  profondo  che  faceva 
4nù  che  dir  grazie,  che  diceva  chiaramente:  —  Vorrei 
poter  accettare;  sei  il  mio  solo  amico,  povero  giovane; 
lo  so  che  m'ami;  sei  buono;  sii  benedetto;  ma  non 
posso:  la  mia  alterezza  è  la  mia  vita.  —  Il  giovane  le 
i  domandò  un'altra  sera  se  non  aveva  parenti,  se  voleva 
ch'egli  scrivesse  a  qualcuno,  o  che  andasse  a  Torino  a 
barlare  al  provveditore  per  lei.  Ma  non  aveva  parenti; 
bon  occorreva  di  scrivere  ;  al  provveditore  aveva  ri- 
jjcrilto  ella  stessa;  un  provvedimento  non  poteva  tardare. 
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Ma  intanto  il  suo  stato  peggiorava.  Una  sera,  veden- 
dole gli  occhi  rossi ,  il  giovane  le  domandò  perchè 
avesse  pianto.  Rispose  che,  rientrando  in  casa  al  buio, 
s'  era  imbattuta  con  la  ragazzina  delle  stelle  di  mon- 
tagna, che  l'aspettava  per  la  scala:  la  povera  bimba 
le  aveva  gettato  le  braccia  al  collo ,  V  aveva  baciata 
singhiozzando,  ed  era  fuggita  :  queir  incontro ,  diceva, 
le  aveva  fatto  del  bene.  E  poi  non  potè  trattenere  un 
lamento.  Tutto  soffriva,  tutto  le  pareva  tollerabile  pur 
di  salvare  la  dignità;  ma  quel  presentarsi  nelle  botte- 
ghe dove  le  facevan  brutta  cera....  quello  era  un  mar- 
tirio più  grande  delle  sue  forze.  —  Ah  !  se  non  ci  fosse 
mio  padre  !  —  esclamò.  Il  maestro  le  offerse  ancora 
una  volta,  quasi  piangendo,  tutto  il  suo  poco.  Ma  essa 
rispose,  ricomponendosi:  —  No,  non  posso.  Ho  accet- 
tato la  lotta  ;  la  debbo  sostenere  io  sola,  fin  che  posso 
farlo  senza  che  mio  padre  ne  soffra.  —  Un  po'  di  spe- 
ranza la  rianimò  il  giorno  dopo ,  avendo  saputo  che 
dalla  prefettura  era  arrivato  l'ordine  perentorio  di  ria- 
prire la  scuola.  Ma  la  speranza  V  abbandonò  quando 
seppe  che,  invece  di  aprir  la  scuola ,  il  sindaco  era 
partito  per  Torino.  Egli  aveva  ordito  senza  dubbio  una 
nuova  trama,  era  andato  a  sparger  nuove  calunnie, 
avrebbe  fatto  ritardare  ancora  d'un  altro  mese  un  prov- 
vedimento decisivo.  Oramai  le  sue  forze  di  resistenza 
erano  all'ultimo:  sarebbe  bastato  il  suo  modo  di  cam- 
minare a  farlo  capire;  ma  lo  diceva  più  chiaro  quella 
velatura  dello  sguardo  lento  e  affaticato,  che  rivela  una 
debolezza  prodotta  da  insufficienza  di  nutrimento.  Nel 
villaggio  si  cominciavano  a  maravigliare  che  potesse 
resistere  così  a  lungo,  le  contavano  i  giorni  come  a 
una  fortezza  bloccata.  Dei  curiosi,  passando  davanti 
alla  sua  casa,  guardavano  alle  finestre,  come  si  suole 
davanti  alle  case  dove  e'  è  un  malato  moribondo.  La 
serva  del  medico,  ch'era  una  delle  sue  persecutrici  piilt»! 
feroci,  incontrandola  la  mattina,  alzava  il  coperchio  della 
cesta,  come  per  cercarvi  qualche  cosa,  per  farle  veder 
ch'era  piena.  Nei  crocchi,  quando  essa  passava,  dice-j 
vano:  —  Ma  che  cosa  mangia  per  reggersi  in  piedi? i 
—  I  pietosi  voltavano  il  viso  dall'altra  parte;  i  nemici 
s'  andavano  a  appostare  ai  canti  per  vederla  passare, 
e  osservavano  la  sua  andatura.  Pareva  che  in  quasil 
tutti  fosse  cresciuta  l'insolenza,  non  tanto  per  crudeltà, 
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quanto  per  darle  il  colpo  di  grazia,  che  la  facesse  ce- 
dere e  implorar  perdono ,  e  non  s' avesse  più  davanti 
quello  spettacolo  miserando.  Si ,  senza  dubbio ,  essa 
doveva  patir  la  fame.  Nelle  case  lo  dicevano.  In  tutta 
l'ultima  settimana  non  aveva  più  preso  a  credito  che 
un  mezzo  chilogrammo  di  carne,  con  metà  ossa,  un 
po'  di  burro,  e  il  pane  scarso.  Aveva  congedato  la  ser- 
vetta. Non  si  vedeva  più  lume  alla  sua  finestra.  La 
casa  sua  doveva  esser  ridotta  una  tomba.  Come  poteva 
resistere  ancora  ?  Era  la  demenza  dell'  orgoglio ,  alla 
fine.  Non  si  pretendeva  mica  che  si  vendesse;  sarebbe 
bastato  un  atto  di  sottomissione.  Quando  s'ha  un  padre 
vecchio  e  malato,  perdio,  si  fanno  certi  sacrifizi  per  il 
padre. 

Al  maestro  giungevano  all'orecchio  questi  discorsi, 
e  se  ne  disperava.  Un  giorno,  non  ci  potendo  più  reg- 
gere, decise  di  farle  accettare  un  aiuto  a  qualunque 
costo.  Non  avendola  più  vista  uscire  dalla  sera  avanti, 
il  sospetto  che  le  fosse  preso  male  per  debolezza  gli 
diede  l'ultima  spinta.  Usci  sul  pianerottolo,  sul  far 
della  notte,  per  sonare  al  suo  uscio.  Vide  davanti  al- 
l'uscio un'ombra,  che  gli  parve  d'una  bambina,  che 
stesse  ella  pure  per  sonare,  e  non  osasse.  Le  domandò 
chi  fosse.  Quella  s'intimidì,  pareva  che  tremasse,  e  non 
rispose.  Egli  accese  un  fiammifero  :  era  la  bambina 
del  pizzicagnolo,  vestita  come  se  fosse  scappata  di 
casa,  impaurita;  la  quale,  riconoscendo  il  maestro,  na- 
scose in  fretta  una  mano  dietro  la  schiena.  Il  gio- 
vane le  domandò  :  —  Che  cosa  vuoi  ?  Che  cosa  na- 
scondi? —  E  quella  allora,  arrossendo  e  tremando, 
mostrò  quello  che  aveva  nascosto,  e  con  voce  soffo- 
cata gli  disse:  —  Prenda,  io  non  ho  coraggio,  lo  dia 
lei  alla  signora  maestra.  —  E  scappò  giù  per  le  scale, 
Il  maestro  guardò  l'oggetto:  era  un  involto  ;  l'aperse  : 
c'era  una  scatola  di  sardelle,  della  frutta  secca,  dei 
biscotti.  Tutto  il  suo  amore  per  l'infanzia  gli  venne  su 
dal  fondo  dell'anima  come  una  fiammata  d'incendio. 
La  bimba  aveva  rubato  in  casa  per  la  sua  maestra! 
Senza  saper  bene  che  cos'avrebbe  fatto  di  quella  roba, 
con  la  mano  malferma,  sonò.  Una  figura  nera  com- 
parve sull'uscio.  Era  lei.  Egli  disse:  —  Sono  io,  — 
e,  confuso,  per  aver  un  modo  di  cominciare,  porse 
l'involto;  la  maestra  lo  prese,  avvicinandosi  alla  fine- 
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stra  della  scala,  riconobbe  che  cos'era.  —  Lo  riprenda  ! 

—  disse  subito,  come  se  fosse  stata  scottata;  e  Io  ri- 
mise in  mano  al  giovane,  soggiungendo  in  tuono  quasi 
di  risentimento:  —  Non  sono  ridotta  a  questo  punto. 

—  Ma  la  sua  voce  era  debolissima.  Il  maestro  sporse 
l'altra  mano  e  le  disse:  —  Ecco  qui,  signora  Fau- 
stina; accetti  il  mio  aiuto,  la  scongiuro!  —  La  ra- 
gazza rifiutò.  Poi  rispose  con  dolcezza  :  —  Grazie, 
signor  Ratti.  Quanto  è  buono!  Ma  non  ho  bisogno  di 
nulla,  le  assicuro.  A  rivederla.  Oh  la  buona  e  cara 
bambina!  Buona  notte.  Ah!  non  dubiti,  sa,  ho  un'a- 
nima d'acciaio!  —  Ma  non  se  n'andò,  e  in  quel  mo- 
mento di  silenzio,  parendogli  di  sentire  che  ella  an- 
sasse, il  maestro  fece  un  passo  verso  di  lei.  Tutt'a 
un  tratto  ella  diede  in  un  grido  disperato  :  —  Oh  non 
ne  posso  più!  Non   ne  posso  più!  Non  ne  posso  più! 

—  e,  singhiozzando,  lasciato  cadere  il  capo  sulla  spalla 
del  giovine,  sentì  nello  stesso  tempo  le  sue  lacrime 
sulle  guance  e  il  suo  bacio  sulla  bocca,  un  bacio  solo, 
lungo  e  violento,  seguito  da  un  grido  strozzato  di  do- 
lore, d'amore  e  di  gioia.  Mentre  le  labbra  di  lui  tor- 
navano a  cercare  le  sue,  essa  si  sciolse  e  sparì;  q^ì 
si  slanciò  innanzi  e  urtò  nell'uscio  chiuso,  e  lo  baciò, 
e  vi  appoggiò  contro  la  guancia,  ansando,  e  stette  lì, 
col  cuore  affranto  dall'angoscia,  e  felice. 


LA  FINE. 


Tre  giorni  dopo  tutto  era  finito.  La  catastrofe  del 
dramma  fu  precipitosa.  Arrivò  da  Torino  un  delegato 
di  pubblica  sicurezza  con  l'ordine  di  rimettere  la  mae- 
stra al  suo  posto,  e  con  la  sentenza  del  Consiglio  sco- 
lastico che  condannava  il  comune  a  pagarlo  i  dodi- 
cesimi dello  stipendio  dovutole  per  tutto  il  tempo  in  cui 
era  stata  costretta  a  interrompere  l'insegnamento,  ol- 
tre ai  danni  e  alle  spese.  Il  delegato  andò  diritto  al 
municipio.  Non  era  passata  mezz'ora  dal  suo  arrivo, 
che  tutto  il  paese  lo  sapeva.  Fu  radunala  immediata- 
mente la  Giunta  e  la  maestra  chiamata  alla  casa  co- 
munale. 11   delegato,  un'anima  lun^a,  con   un  faro  di 
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cerimoniere,  sorrìdente  con  tutti  come  un  invitato  a 
nozze,  espose  con  molte  parole,  in  presenza  del  sin- 
daco e  degli  assessori ,  1'  ordine  del  prefetto,  e  invitò 
1  autorità  comunale  a  dar  avviso  nel  giorno  stesso, 
per  mezzo  del  banditore,  che  la  scuola  era  riaperta, 
e  che  le  famiglie  vi  dovevano  mandar  le  ragazze. 
Detto  questo,  si  fece  rimettere  la  chiave  della  scuola, 
e  la  porse,  con  un  atto  garbato,  alla  maestra.  Sog- 
giunse che  sarebbe  stato  bene  pregare  anche  il  par- 
roco di  annunziar  dal  pulpito  la  riapertura.  Espresse 
la  speranza  che  non  sarebbero  più  nati  nò  malintesi  né 
contrasti,  e  concluse  rivolgendo  alcune  parole,  che  non 
volevano  dir  nulla ,  ma  che  avevan  suono  cortese, 
al  sindaco;  il  quale  le  ascoltò  fremendo,  senza  ben 
comprendere  se  fossero  dette  per  canzonatura  o  sul 
serio.  Egli  e  la  maestra  non  si  guardarono.  Quando 
la  cerimonia  fu  finita,  il  delegato  accompagnò  la  si- 
gnorina ad  aprir  la  scuola,  seguito  da  una  folla  di 
curiosi  e  da  parecchie  alunne,  le  quali  entraron  su- 
bito nei  banchi,  facendo  festa;  e  dopo  questo,  fatto 
un  inchino,  partì.  L'avviso  fu  bandito,  una  trentina  di 
ragazze  tornarono  alla  scuola  subito,  lo  stipendio  e  il 
resto  furon  pagati,  il  sindaco  tacque,  gli  assessori  se 
ne  lavaron  le  mani,  e  da  quelli  infuori  che  avevano  un 
astio  particolare  contro  la  maestra,  quasi  tutti  gli  al- 
tri mostrarono  di  rallegrarsi  della  sua  vittoria,  anche 
coloro  che  s'eran  fatto  uno  spettacolo  piacevole  della 
sua  miseria.  Lodavano  la  sua  fermezza,  dicevano  che 
il  sindaco  aveva  avuto  finalmente  la  lezione  che  s'era 
cercata.  Ora,  per  un  pezzo,  avrebbe  tenuto  gli  orecchi 
bassi.  Ma  che  bel  carattere  di  donna,  dicevano,  quella 
ragazza  cosi  modesta  e  gentilina  all'aspetto,  e  che 
cuor  di  figliuola!  Oh  se  tutte  le  maestre  avessero  sa- 
puto far  rispettare  la  propria  persona  e  il  proprio  uf- 
ficio in  quella  maniera,  le  autorità  comunali  non  avreb- 
bero fatto  tante  sudicerie  e  tante  prepotenze,  e  sareb- 
bero andato  meglio  anche  le  scuole,  che  era  quello 
che  premeva  di  più.  In  ogni  modo,  tutto  era  finito 
bene,  grazie  a  dio. 
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UNA  DELUSIONE. 


Il  maestro  fu  doppiamente  felice  deiraccaduto,  poi- 
ché vedeva  finire  il  martirio  di  quella  povera  creatura 
e  cominciare  insieme  un  periodo  di  pace,  in  cui  spe- 
rava eh'  ella  si  sarebbe  lasciata  andare  con  lui  all'  a- 
raore  del  quale  gli  aveva  dato  un  pegno  così  caro  e 
cosi  triste  in  quel  momento  di  disperazione.  E  la 
prima  sera  che  la  vide  sul  terrazzino,  colta  l'occasione, 
col  coraggio  di  chi  crede  la  sua  passione  corrisposta, 
e  con  ardente  tenerezza,  le  aprì  tutto  l'animo  suo,  ca- 
rezzando le  dita  eh'  essa  aveva  messe  tra  gli  stecconi 
del  cancello,  e  sostando  per  riprender  l' alito  in  fin 
d'  ogni  frase.  E  le  parlò  a  lungo,  supponendo  che  ella 
tacesse  per  la  commozione:  le  fece  comprendere  bene 
che  a  lui  quell'aifetto  doveva  riempir  tutta  la  vita,  che 
essa  era  veramente  la  creatura  che  egli  aveva  sempre 
sognata  come  compagna  della  sua  esistenza,  che  non 
avrebbe  più  potuto  rinunziarvi,  senza  perdere  ogni  spe- 
ranza di  felicità,  e  anche  di  pace,  per  sempre.  E  dette 
le  ultime  parole,  baciò  quelle  dita  con  ardore.  E  stette 
ad  aspettare,  trepidando,  cercando  di  riconoscere  1'  c- 
spressione  del  suo  viso  già  velato  dall'  oscurità. 

Il  suono  della  voce  che  gli  rispose  gli  strinse  il  cuore 
alla  prima  parola.  Ahimè  !  Non  era  la  voce  d' un'  a- 
mante. 

—  La  ringrazio,  caro  signor  Ratti,  —  rispose  la  mae- 
stra con  un  accento  dolco  di  mestizia;  —  io  le  sarò 
sempre  grata  con  tutta  1'  anima....  Lei  è  stato  un  fra- 
tello per  me....  Senza  di  lei,  non  avrei  forse  avuto  la 
forza  di  soffrir  tanto....  Se  1'  occasione  si  presentasse, 
non  potrei  mai  fare  abbastanza  per  sdebitarmi....  Le 
voglio  bene,  e  glielo  posso  dire....  Ma  quello  che  lei 
dice....  è  impossibile. 

Il  giovine,  costernato,  ripetè  quell'eterna  e  insensata 
domanda  degli  innamorati  non  corrisposti:  —  Perchè? 
La  ragazza  mise  un  sospiro. 

—  Perchè....  —  rispose  lentamente,  con  accento  di 
tenerezza  quasi  materna....  —  La  mia  vita  è  già  fissata. 
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Io  debbo  consacrarmi  tutta  a  mio  padre....  Lei  è  così  gio- 
vane.... comincia  ora  la  sua  carriera....  Non  son  destinata 
a  questo....  Lei  non  sa  quanto  mi  ia  pena  di  dirglielo. 

E  dopo  un  momento  di  silenzio^  ripetè  a  bassa  voce, 
dolcemente:  —  È  impossibile,...  Ah!  ecco,  lo  dicevo 
io!  —  proruppe  poi  tutt'a  un  tratto,  commossa,  udendo 
un  singhiozzo  mai  soffocato  del  giovine.  —  Io  dovevo 
finire  con  farlo  soffrire!  È  un  destino!  Questo  è  il  pcg- 
^ìo,  poi.  Non  posso  sentire.  Andiamo,  signor  Ratti  !  Éa 
prego.  Dio  mio!  Non  farebbe  così  se  sapesse  quanto 
mi  la  pena!  Mi  lasci  andar  la  mano....  la  tenga,  ma  si 
queti.  Ah!  ho  già  sofferto  abbastanza.  No,  Ratti.  Ora 
basta.  Mi  chiama  mio  padre. 

Ma  il  giovine  non  lasciava  andare  la  mano,  e  tutta 
la  sua  giovinezza,  provata  dalla  sventura  e  assetata  d'a- 
more, parlava  in  quel  momento.  Sì,  egli  voleva  che 
lei  r  amasse,  egli  aspettava  quell'affetto  fin  dalla  prima 
gioventù;  aveva  adorato  i  fanciulli  e  amato  la  scuola, 
aspettando  lei  ;  era  orfano,  solo,  senza  speranza  di  for- 
tuna nel  mondo  ;  ma  il  mondo  sarebbe  mutato  per  lui 
s' ella  gli  avesse  voluto  bene  ;  lei^  nessun'altra,  perchè 
non  n'avrebbe  mai  trovato  un'altra  che  le  somigliasse, 
bella  così,  buona  come  sua  madre,  forte  come  una 
martire,  degna  d'  esser  adorata  in  ginocchio.  Quanto 
aveva  sofferto  e  come  l'aveva  amata  durante  quei  tristi 
giorni  trascorsi!  Quando  la  vedeva  passar  per  la  strada, 
pallida  e  coraggiosa,  in  mezzo  agli  sguardi  di  scherno, 
egU  avi'ebbe  baciato  la  terra  dove  posava  i  piedi,  le 
avrebbe  dato  da  bere  il  suo  sangue  per  rinvigorirle  le 
forze,  aveva  pianto  d'  ammirazione,  di  rabbia  e  d'  a- 
more. 

—  Oh  cara....  cara  Faustina!  Io  non  son  nemmeno 
degno  di  parlarle!  Perchè  mi  dovresti  voler  bene?  Tutta 
la  mia  vita  non  vale  una  parola  della  tua  bocca,  bella 
creatura  benedetta!  Ma  chi  t'ha  mandata?  Chi  t'ha 
mandata?  Io  vorrei  restar  morto  qui,  con  la  tua  mano 
sul  cuore! 

E  tacque,  ansando  e  baciandole  le  dita.  Essa  non 
rispose.  Egli  provò  ad  allentarle  la  mano;  la  mano  si 
ritirò;  ma  tremava. 

E  passò  un  tempo  breve,  che  gli  parve  eterno,  nel  quale 
egli  sentì  la  voce  grossa  del  torrente,  come  il  gridìo 
confuso  d'una  folla  che  passasse,  senza  fine  ;  vide  dei 
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falò  di  pastori  accesi  sulla  montagna  ;  e,  in  un  attimo, 
pensò  al  proprio  viso,  a  certe  donne  che  l'avevan  guar- 
dato con  simpatia,  al  dolore  che  avrebbe  provato  se 
avesse  avuto  un'  altra  ripulsa,  e  invocò  sua  madre  col 
pensiero,  come  se  credesse  e  sperasse  qualche  cosa 
nella  sua  intercessione. 

Finalmente  intese  quella  voce,  una  voce  di  tanta 
dolcezza,  che  alle  prime  parole  egli  sperò. 

—  Grazie!  —  disse  la  ragazza,  facendo  appena  sentir 
le  parole.  —  Io  non  dimenticherò  mai,  mai  quello  che 
m'  ha  detto.  Mai.  Le  sarò  affezionata  fin  che  vivrò.... 
lo  porterò  sempre  nel  mio  cuore.... 

E  poi,  facendo  un  grande  sforzo:  —  Ma  è  impossi- 
bile!... Noi  non  potremmo  volerci  bene  che  in  un  modo 
solo,  e  questo  è  impossibile.  Abbiamo  quindi  un  dovere 
tutti  e  due:  di  non  parlarne  più.  Costerà  un  sacrifizio 
a  me  pure....  Lei  sarà  felice  senza  di  me,  caro  signor 
Ratti.  Ne  son  certa.  Se  le  dò  un  dispiacere....  mi  per- 
doni, lei  che  è  così  buono.  E  mi  voglia  bene  ancora, 
come  un  fratello.  E  sia  sempre  buono  così,  per  far 
contenta  sua  madre. 

Il  giovane  si  premè  una  mano  sulla  bocca  e  mise 
un  gemito. 

Ella,  mossa  da  pietà^  spinse  la  mano  tra  due  stec- 
coni, come  per  dargli  un  ultimo  conforto,  ed  egli  la 
coprì  di  baci,  urtando  la  fronte  contro  il  cancello. 

—  Addio  !  —  diss'  ella,  con  un  sospiro,  ritirandosi, 
ed  egli  diede  ancora  un  bacio  nel  vuoto. 

Poi  la  chiamò,  e  tese  Torecchio;  ma  non  udì  che  la 
voce  del  torrente.  Non  e'  era  più. 

Passò  una  notte  disperata.  La  rivide  la  mattina  al- 
l' alba,  sul  terrazzo,  pallida  e  con  gli  occhi  rossi.  Essa 
lo  salutò  con  grande  dolcezza. 

Ritentò  la  prova  la  sera,  con  un  nuovo  barlume  di 
speranza.  Ma  quella  e  altre  volte  essa  rispose  sempre 
nello  stesso  modo,  chinando  il  capo  in  atto  di  tristezza, 
e  dicendo,  con  gli  occhi  fissi  sui  pini  di  là  dal  cortile  : 
—  È  impossibile....  Non  parliamone  più. 

E  il  giovane  la  obbedì.  E  ripresero  a  poco  a  poco  i 
discorsi  di  prima.  Ma  senza  ritrovar  più  i  bei  momenti 
del  passato.  Al  maestro  pareva  di  non  aver  più  nulla 
da  dire:  egli  stesso  troncava   pel  primo  la   conversa- 
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zione.  Dopo  quindici  giorni,  neanche  più  la  cercò.  E 
si  ristrinsero  a  scambiarsi  un  saluto,  tristamente,  essa 
cercando  di  ratteuere  lo  sguardo  di  lui,  egli  di  scan- 
sare il  suo.  Tutto  era  finito. 


ALTRE  DELUSIONI. 


Ma  egli  r  adorava ,  e  soffiriva  ancora.  E  avendo  bi- 
sogno di  conforto,  lo  tornò  a  cercar  nella  scuola.  Ma 
era  troppo  tardi.  La  scuola  non  dà  consolazioni  che 
ai  suoi  amanti  fedeli,  e  punisce  più  severamente  i  mu- 
tevoli che  quelli  che  non  V  hanno  mai  amata.  La  sua 
classe  era  in  disordine,  e  l'autorità  lo  fomentava.  Certo 
che  il  sindaco,  il  quale  aveva  preso  in  odio  il  maestro, 
non  voleva  ora  ricominciare  con  lui  una  guerra  a  colpi 
di  testa,  come  l'aveva  fatta  con  la  Galli,  per  uscirne 
con  le  corna  rotte  :  egli  s'  era  persuaso  che  ci  voleva 
un'altra  tattica,  ch'era  di  rendergli  la  vita  intollerabile 
a  forza  di  piccole  molestie  continue.  Quindi,  nella 
scuola ,  dove  l' inserviente  non  entrava  più ,  s' andava 
ammontando  il  sudiciume;  gli  lasciavan  mancare  l'in- 
chiostro e  il  gessetto  per  la  lavagna;  non  davan  più 
quaderni  agli  alunni  poveri,  che  venivano  con  lo  mani 
vuote,  e  non  facevan  altro  che  disturbare.  I  ragazzi,  i 
quali  capivan  da  tutto  questo  che  il  municipio' voleva 
metter  fuori  il  maestro,  alzavan  la  cresta  in  iscuola, 
gli  consigliavan  d' andarsene  con  delle  iscrizioni  sui 
muri,  e  si  toccavan  coi  gomiti,  nei  banchi,  sogghi- 
gnando, quando  egli  diceva  a  quelli  di  seconda  :  — 
L' anno  venturo  vi  farò  far  questo  e  quest'altro  ;  —  il 
che  lo  feriva  nell'anima.  Uno  dei  peggio  «ra  il  figliuolo 
del  liquorista  assessore,  un  ragazzo  sugli  undici  anni, 
il  quale,  ogni  volta  che  il  maestro  ripetesse,  come  tu^ti 
hanno  il  vezzo,  una  frase  o  parola  abituale,  contraeva 
in  una  certa  maniera  la  pelle  del  cranio,  che  tutta  la 
sua  capigliatura  veniva  giù ,  come  una  parrucca  che 
si  volesse  staccare;  ciò  che  esilarava  tutta  la  scolaresca 
senza  eh' ei  lo  potesse  punire,  perchè  il  birbo  diceva 
che  era  un  vizio  di  natura^  che  aveva  fin  da  bambino." 
Un  giorno,  per  altro,  provocato  fuor  d'ogni  modo,  egli 
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0  cacciò  dalla  scuola,  e  quegli  essendo  ritornato  con 
suo  padre,  ne  segui  un  diverbio  in  faccia  alla  classe, 
che  gli  scemò  ancora  la  poca  autorevolezza  che  gli  re- 
stava. E  quanto  più  questa  gli  scemava,  tanto  più  egli 
cresceva  in  violenza.  Arrivò  presto  a  far  Tatto  di  per- 
cuotere, poi  a  percuotere,  prima  leggermente,  e  poi 
sodo.  N'ebbe  la  prima  volta  un  pentimento  amaro,  poi 
vi  fece  l'assuefazione.  Ma  ne  esperimentò  subito  1  mali 
effetti.  Con  la  violenza  egli  faceva  una  scolaresca  di 
violenti.  I  ragazzi  si  scambiavano  per  la  strada  le  in- 
giurie eh'  egli  scagliava  loro  nella  scuola ,  e  i  giorni 
eh'  egli  batteva  qualcuno,  essi  si  tiravan  dei  calci  fra 
di  loro  per  una  parola  o  per  uno  sguardo.  Né,  battendo, 
otteneva  maggior  obbedienza  di  prima.  Si  persuase  in 
pochi  giorni  di  quella  gran  verità  che  aveva  inteso 
enunciare  alla  Scuola  :  che  nella  lotta  col  maestro  col- 
lerico e  manesco,  il  ragazzo,  il  quale  intuisce  che  l' ira 
è  debolezza,  poiché  non  nasce  da  altro  che  dal  dispetto 
di  non  sapersi  far  rispettare  altrimenti ,  finisce  sem- 
pre con  vincere.  Avendo  egli  riposto  il  potere  nella 
mano,  il  suo  sguardo  e  la  sua  voce  non  avevano  più 
forza;  quando  faceva  un  rimprovero,  i  ragazzi  gli  guar- 
davan  la  mano,  e  fin  che  quella  non  si  movesse,  sor- 
ridevano, e  la  stessa  percossa  con  cui  oggi  egli  rimet- 
teva un  alunno  al  dovere,  non  bastava  più  il  giorno 
dopo,  D  gli  bisognava  rinvigorirla.  E  per  quanto  egli 
fosse  inasprito,  l' atteggiamento  di^  cani  battuti  e  per- 
cossi che  assumevano  al  suo  avvicinarsi  gli  alunni,  lo 
umiliava.  Vedeva  che  i  caratteri  si  pervertivano  e  per- 
devano ogni  dignità,  e  dagli  sguardi  dei  ragazzi  ca- 
piva che  il  solo  sentimento  durevole  che  destava  in 
loro  la  percossa  era,  dopo  quello  della  paura  e  del 
dolore,  quel  della  vendetta.  Già  ne  aveva  una  decina 
a  cui  leggeva  in  viso  di  continuo  il  proposito  di  fargh 
0  presto  0  tardi  del  male.  Perciò  li  odiava,  e  soffiava. 
E  se  qualche  volta  lo  pigliava  il  rimorso,  e  tentava  di 
tornar  quello  di  prima,  pacato  e  benevolo,  notava  su- 
bilo nella  scolaresca  un  atteggiamento  di  trionfo  e  di 
scherno,  come  in  un  nemico  a  cui  si  rendan  T  armi 
per  paura ,  e  queir  atteggiamento  gli  risollevava  nel 
cuore  r  acrimonia  e  la  collera.  La  scuola  gli  era  di- 
ventata un  supplizio,  ed  egli  era  infelice. 
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IL  BICCHIERE. 


Si  buttò  allora  di  proposito  deliberato  a  quel  vizio, 
al  quale  tanti  altri  maestri  rurali  s' abbandonano  in- 
vece quasi  inavvertitamente,  a  poco  a  poco,  tirati  dal- 
l'esempio delia  gente  che  li  circonda:  si  mise  a  bere. 
Questo  cominciò  una  sera  in  cui,  per  dimenticare  lo 
scherno  vile  d'  un  ragazzo,  eh'  egli  si  credeva  ancora 
affezionato,  andò  a  scovare  in  fondo  ad  un  suo  ar- 
madio a  muro  una  vecchia  bottiglia  di  acquavite,  che 
gli  aveva  regalato  V  anno  innanzi  il  padre  d' uno  dei 
suoi  alunni  della  scuola  di  disegno  ;  il  quale  teneva 
uno  spaccio  di  vino  e  di  liquori  nella  casa  accanto. 
Qualche  sorso  di  quella  roba  gli  rese  straordinariamente 
dilettevole  la  lettura  della  raccolta  dei  giornali  scola- 
stici, e  gli  diede  in  capo  a  un'ora  un  sonno  pieno  e 
filato,  che  avrebbe  cercato  invano  fino  a  mezzanotte. 
La  sua  piccola  camera  essendogli  venuta  in  odio,  egli 
cominciò  a  uscire  ogni  sera,  dopo  cena.  Non  aveva 
che  ad  attraversar  il  vicolo  per  entrar  nelF  osteria  ; 
nessuno  lo  vedeva.  Egli  andava  a  bere  del  sonno.  La 
conoscenza  quasi  amichevole  che  aveva  col  padi-one 
scusava  un  poco  la  sua  presenza  in  quel  Inogo,  e  le 
chiacchiere  che  gli  faceva  il  suo  antico  alunno  che 
stava  a  banco,  gli  davan  modo  di  trattenervisi  senza 
aver  V  aria  d' un  beone.  Nei  primi  giorni ,  nondimeno, 
era  preso  qualche  volta  da  un  senso  improvviso  di  ri- 
brezzo in  mezzo  a  quelle  tavole  che  puzzavan  di  vino 
come  doghe  di  botti,  alla  vista  di  quelle  cinque  o  sei 
facce  volgari,  chine  ogni  sera  sulle  carte  grasse,  al 
lume  d'una  lampada  fumante,  sotto  un'antipatica  oleo- 
grafia di  sgualdrinella  scollacciata,  che  lo  pigliava  di 
mira  con  una  rivoltella.  E  diceva  tra  sé;  —  Come? 
Anch'io  son  disceso  qua?...  a  venticinque  anni  ?...  dopo 
tanti  bei  sogni?...  —  Ma  al  pensiero  delle  amarezze 
della  sua  professione,  dell'ingratitudine  dei  ragazzi ^ 
del  suo  amore  deluso,  di  tutta  la  scelleragglno  e  ài 
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tutta  la  viltà  che  aveva  visto,  gli  svaniva  subito  dal- 
ranimo  quel  principio  di  vergogna  e  di  rimorso.  C'era 
là  un  vecchio  barbie^'e  e  poscator  di  trote,  già  stato 
suo  alunno  serale,  che  le  ricreava  con  una  certa  critica 
buffonesca  degli  amministratori  del  comune,  tutta  fiorita 
di  paragoni  e  d'immagini  cavati  con  molta  arguzia  dai 
due  mestieri  che  esercitava;  c'era  un  vecchio  fattore, 
un  tagliapietre,  il  marito  delia  maestra  Falbrizio,  spac- 
calegna, un  grosso  grullo,  che  rideva  come  un  ragazzo; 
tutti  al  corrente  di  tutte  le  brache  del  paese;  e  questi, 
quando  non  giocavano,  non  facevan  che  passare  una 
specie  di  rivista  di  sotto  in  su  dei  signori  del  villag- 
gio, scoprendo  mille  tacche  ridicole  o  magagne  ribut- 
tanti; delle  quali  il  giovine  sentì  nausea  da  principio, 
poi  curiosità,  e  in  fine  un'acre  compiacenza,  come  d'una 
vendetta.  Li,  se  noii  altro,  contava  per  qualche  cosa: 
gii  antichi  alunni  lo  trattavano  ancora  con  deferenza 
d' inferiori ,  ora  l'  uno  ora  i'  altro  gli  chiedeva  il  si- 
gnificato d'una  frase  del  giornale,  e  il  più  delle  sere 
egli  ne  usciva  soddisfatto,  rallegrato  anche  dalla  cer- 
tezza che  avrebbe  preso  sonno  appena  abbandonato  il 
capo  sul  cuscino.  Lo  molestava  soltanto  "il  pensiero  di 
dover  passare  davanti  all'uscio  della  maestra,  e  vedere 
il  cancello  del  terrazzino;  che  di  notte,  e  dopo  aver 
bevuto  gh  era  una  vista  intollerabile  ;  e  spesso  beveva 
un  bicchier  di  più  per  potere  affrontar  quel  passo  con 
indifferenza.  Beveva  senza  piacere,  in  fretta,  come 
avrebbe  ingollato  delle  medicine  :  non  amava  del  vino 
che  gii  effetti.  E  neanche  aveva  bisogno  di  trasmo- 
dare, poiché  sul  suo  sistema  nervoso  di  natura  delicato 
e  assuefatto  alla  temperanza,  l'alcool  produceva  un  ef- 
fetto immediato  e  durevole,  che  era  ancor  vivo  la  sera 
appresso,  quando  egli  andava  a  bere  per  rinnovarlo; 
un  effetto  fisico  brusco,  profondo,  non  accompagnato 
da  una  schietta  allegria,  ma  da  un  disordino  tumul- 
tuoso d' idee  strane,  tristi  e  liete,  di  proponimenti  au- 
daci e  puerili ,  e  quasi  di  conversazioni ,  di  dibattiti , 
come  di  varie  persone  che  gridassero  dentro  di  lui, 
senz'  essere  intese  di  fuori ,  e  eh'  egli  ascoltava  con 
stupore,  e  talvolta  con  isgomento,  come  avrebbe  sen- 
tito il  passo  e  le  voci  di  gente  sconosciuta  in  casa  sua. 
A  sere  usciva  dall'osteria  d'umor  fosco,  calcolando  a 
stento  sulle  dita  quanti  e  quali  libri,  di  quelli  che  de» 
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siderava  da  un  pezzo,  avrebbe  già  potuto  comperarsi  coi 
denari  che  aveva  battati  là  dentro,  e  questo  stesso  pen- 
siero gli  faceva  qualche  volta  rimettere  il  bicchiere 
ammezzato  sulla  tavola....  ma  per  riprenderlo  un  mi- 
nuto dopo.  Altre  sere  passeggiava  un  pezzo  al  buio 
per  la  stradicciuola  esteriore  del  villaggio,  prima  di 
decidersi  a  entrare,  e  poi  entrava  quasi  di  corsa.  Quei 
va  e  vieni  notturni  per  un  breve  tratto  di  strada  par- 
vero temporeggiamenti  d'un  amante  timido  alla  moglie 
d'uno  sterratore  emigrato,  che  lo  guardava  dalla  fine- 
stra ,  e  che  dalla  finestra  scese  sull'  uscio  :  allora  egli 
aggiunse  alla  distrazione  dell'  ebbrezza  quest'  altra. 
Dopo  qualche  tempo,  cominciò  a  risentir  la  mattina 
una  grande  pigrizia  della  mente,  e  quasi  il  terrore  di 
una  fatica  enorme  a  pensare  a  quelle  tre  ore  di  scuola 
che  r  aspettavano.  La  prima  ora  della  sua  giornata 
era  d'  una  tristezza  incomportabile.  Egli  s' atìacciava 
alla  finestra  della  strada,  con  gli  occhi  insonniti,  a 
guardar  lungamente,  come  un  affascinato,  il  villag- 
gioche  odiava.  Ah  !  come  1'  odiava  !  C  eran  delle 
case  ch'egli  avrebbe  fatto  radere  dalle  fondamenta,  e 
delle  cantonate  che  gli  erano  invise  come  creature 
umane ,  che  V  avessero  tormentato  per  anni  interi.  E 
tutte  quelle  insegne  stinte  di  bottegucce,  che  gli  erano 
stampate  nella  mente  per  ordine  come  le  lettere  del- 
l'altabeto,  e  quell'acqua  che  veniva  giù  da  una  gron- 
daia rotta  della  casa  di  faccia,  lungo  un  muro  che  ser- 
bava i  resti  di  un  manifesto  della  leva  e  d'un  avviso 
d'imbarco  per  l'America,  quell'eterna  pozzanghera  che 
formava  la  pioggia  davanti  al  portone  aperto  di  quel 
cortile,  e  quel  cortile  pien  di  fango  e  di  foglie  fradicie, 
quel  cane  impillaccherato,  quelle  galline  sporche,  quel- 
r  odore  acuto  d'impasto  da  formelle,  come  tutto  era 
brutto,  uggioso,  lugubre!  Perfino  m  quel  piccolo  cimi- 
tero a  scaglioni  che  si  vedeva  più  in  alto  del  paese, 
gli  pareva  che  la  morte  dovesse  essere  più  fredda,  più 
disperata,  più  morta  che  in  tutti  gli  altri  cimiteri 
della  terra.  E  per  cacciar  queste  paturue  scendeva  a 
bere  un  bicchierino  di  liquore  prima  della  scuola ,  in 
fretta,  con  rabbia,  come  se  quelle  gocce  ardenti  aves- 
sero dovuto  far  soffrire  e  morire,  a  modo  di  vermi  ve- 
lenosi, i  pensieri  che  lo  tormentavano,  e  vendicarlo  di 
quei  tormenti.  Beveva  però  più  largamente  la  sera  per 
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sentirsi  più  forte  la  mattina  appresso  contro  V  assalto 
abituale  della  tetraggine.  E  la  mattina  e  la  sera,  per 
quetare  i  suoi  rimorsi  di  maestro,  mentre  beveva,  ec- 
citava sé  stesso  a  dileggiare  la  sua  professione,  con 
tutti  i  luoghi  comuni  che  aveva  intesi  e  letti  in  quei 
cinque  anni.  Com'  era  stato  corbellato  !  Metteva  conto 
davvero  d'essersi  pasciuto  per  tanti  anni  di  tanta  poe- 
sia, per  andar  poi  a  finire  affogato  in  una  tal  prosa! 
In  quel  modo  s'attiravano  i  giovani  di  cuore  all'inse- 
gnamento primario  come  le  ragazze  ^  dagli  incettatori, 
i  quali  prometton  loro  di  collocarle  in  città  da  una  fa- 
miglia per  bene,  e  poi  le  conducono  in  una  casa  di  tol- 
leranza! E  così  tutti  gli  ideali  gli  cadevan  Tun  dopo 
l'altro  dal  cuore  nel  bicchiere  :  l'infanzia,  che  gli  scri- 
veva sui  muri  del  villaggio  :  —  Vattene  via  !  —  la  pa- 
tria che  gli  chiedeva  mille  sagrifizi  e  lo  pagava  come 
uno  spazzino,  la  religione....  La  religione  dominante  era 
quella  del  parroco  di  Piazzenal  E  beveva.  E  non  aveva 
altro  conforto.  Aveva  tentato  due  o  tre  sere,  rientrando 
in  casa,  di  sfogare  con  la  penna  l'amarezza  delle  sue 
delusioni  e  il  suo  sdegno  contro  il  mondo;  ma  s'era 
persuaso  che  neppure  quel  sollievo  gli  era  concesso. 
No,  non  bastava  possedere  la  verità,  la  ragione  e  la 
passione;  ci  voleva  anche  l'arte;  se  no,  per  chi  scri- 
vere ?  E  l'arte  gli  mancava.  E  lo  prendeva  un  profondo 
disprezzo,  allora,  per  tutti  quegli  studi  aridi  e  pedan- 
teschi in  cui  aveva  speso  tante  fatiche,  e  che  gli  ser- 
vivano così  poco  nella  scuola,  e  fuor  della  scuola  men 
che  nulla.  E  con  un  soitìso  prolungato  d'uomo  brillo 
guardava  la  raccolta  dei  quaderni  della  Scuola  nor- 
male, disposti  in  uno  scaffaletto,  come  un  mucchio  di 
menzogne  e  di  sciocchezze.  Una  sola  immagine,  in 
mezzo  ai  ricordi  dei  suoi  studi  inutili,  gli  imponeva 
ancora  rispetto  ed  amore,  anche  in  quei  soHloqui  sco- 
rati dall'ebbrezza:  quella  del  suo  professore  Megàri.  Sì, 
quello  era  persuaso  della  verità  di  ciò  che  insegnava, 
non  mentiva  ;  quello  1'  aveva  amato.  Egli  lo  rivedeva 
come  r  ultima  volta,  quando  gli  aveva  dato  la  lettera 
di  sua  madre,  vestito  di  nero,  con  quel  viso  pensieroso 
e  nobile.  Quanto  V  avrebbe  rivisto  volentieri  !  Gli  pa- 
reva che  egli  solo  V  avrebbe  notuto  rifare  quello  di 
prima....  ma  forse  neppure  lui.  Oramai  era  tardi.  Aveva 
perduto  la  sua  bella  fede  per  sempre.  Non  gli  rimaneva 
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che  a  tirare  innanzi  come  mille  altri,  burlandosi  d'ogni 
cosa,  e  consolandosi  come  poteva.  E,  dicendo  questo  col 
lume  tentennante  nella  mano,  ricorreva  ancora  una  volta 
all'armadio  a  muro,  dove  s'era  fatto  una  provvista  di  li- 
quore, e  beveva  un  altro  sorso  di  consolazione  e  d'oblìo. 

Non  andò  molto  che  apparirono  sul  suo  viso,  il  quale 
per  un  nulla  s'alterava,  i  segni  delle  nuove  abitudini, 
un'ombra  leggera  sulla  fronte  e  un  rilassamento  delle 
guance,  come  dopo  un  lungo  cammino,  e  non  so  che 
vago  e  fuggente  negli  occhi,  che  un  cerchio  contornava. 
Era  poca  cosa;  ma  che  non  poteva  sfuggire  a  una 
persona  che  gli  voleva  bene. 

Una  sera,  risalendo  le  scale  di  casa,  vide  sul  piane- 
rottolo la  maesti'a  Galli,  che  l'aspettava.  Restò  un  mo- 
mento stupito,  e  stette  per  ridiscendere.  Poi,  incorag- 
giato dall'oscmità,  andò  su. 

La  ragazza  gli  si  fece  tanto  vicina  ch'egli  senti  ro- 
dere del"  suo  vestito  di  percalle  soppressato  di  fresco, 
e  quell'odore  gli  die  al  capo  come  la  fragranza  d'un 
mazzo  di  rose.  —  Signor  Ratti  !  —  gli  (Èsse  la  mae- 
stra, con  voce  timida  e  affettuosa. 

Egli  stette  aspettando. 

Quella  avvicinò  il  viso  al  suo,  e  gli  mormorò  nel- 
l'orecchio, con  accento  supplichevole,  due  sole  parole  ; 
—  Non  beva. 

E  fuggì. 

Il  maestro  rimase  un  momento  là,  impietrito.  Poi 
an'onda  di  pensieri  e  di  ricordi  gentili,  e  con  essi  tutto 
il  suo  amore,  e  una  tenerezza  pietosa  e  profonda,  gli 
rientrò  neiranima,  e  non  gli  parve  che  fosse  per  effetto 
di  quel  rimprovero  dolce  e  triste  di  sorella ,  ma  di 
quella  fragranza  del  vestito,  che  l'avesse  svegliato  dal 
suo  sonno  torpido  di  bevitore,  come  un'  essenza  po- 
tente.... Ma  i  suoi  sentimenti  piìi  vivi  non  s'accende- 
vano più  che  come  le  stelle  di  fuoco  che  scoppìan  dai 
razzi  e  si  spengono  per  aria.  Egli  ricadde  subito  nella 
tristezza  pesante  che  lo  pigliava  verso  sera,  prima  di 
tornare  a  bere.  E  rientrò  in  casa  ripetendo  piii  volte 
quelle  parole:  non  beva^  e  rispondendo  tra  sé,  con 
delle  scrollate  di  capo  :  —  Sta  bene.  —  E  se  smetteva 
di  bere,  che  cosa  n'avrebbe  avuto?  Ah!  egli  conosceva 
bene  quel  carattere,  nel  quale  era  piantato  il  proposito 
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come  la  quercia  nel  fianco  della  montagna.  Poiché 
essa  non  l'amava,  poteva  lasciarlo  ruzzolare  fino  in 
fondo  alla  china....  su  cui  gli  aveva  dato  lei  la  prima 
spinta.  S'egli  avesse  smesso  di  bere,  avrebbe  ricomin- 
ciato ad  amarla  e  a  soffrire....  Mai  più  questo!  —  Non 
beva.  È  curiosa,  non  ò  vero,  di  dare  una  coltellata  nel 
petto  ad  un  uomo,  e  dirgli  poi  affettuosamente:  —  Non 
gridi!  —  E  sorrideva  di  pietà  per  se  stesso,  mettendo 
sulla  tavola  quel  po'di  mangiare  freddo  che  la  donna 
gli  aveva  lasciato  neirarmadio,  e  cercando  di  pensare 
ad  altro.  Ma  quel  profumo  del  vestito  fresco  gli  rientrava 
per  le  nari  nelF  anima  e  gli  ricorreva  come  un  filtro 
tutte  le  vene:  s'egli  non  se  ne  fosse  liberato,  gli  avrebbe 
riacceso  la  febbre  di  prima;  bisognava  che  andasse  a 
farlo  svaporare  sui  monti.  Cenò  in  fretta,  uscì  per  la 
campagna....  e  tornò  all'osteria. 


UNO  SCONTRO. 

E  continuò  a  tornarvi  tutte  le  sere,  trasandando  sem- 
pre più  r  insegnamento.  La  sua  condotta  cominciava 
a-  esser  notata  e  commentata  nel  villaggio.  A  lui  me- 
desimo venne  all'orecchio  che  il  sindaco,  interrogato  a 
suo  riguardo  nel  caffè,  aveva  detto  in  presenza  di  pa- 
recchie persone:  —  Provvederemo  presto.  —  Due  o 
tre  volte,  stando  la  sera  all'osteria,  egli  vide  comparir 
dietro  ai  vetri  della  finestra  dei  visi  curiosi,  che  scom- 
parivano quando  ei  li  fissava:  una  sera  gli  parve  di 
riconoscere  i  baffi  alla  Vittorio  Emanuele  del  liquorista 
assessore.  Andando  a  scuola  la  mattina ,  s'  accorgeva 
che  qualcuno  si  voltava  a  guardarlo,  per  vedere  se 
camminasse  ritto.  E  questo  lo  irritava  fuor  di  modo. 
Ma  tra  i  suoi  alunni,  fortunatamente,  nessuno  osava 
ancora  di  fare  al  suo  vizio  un'allusione  manifesta. 

Un  giorno  però ,  entrando  nella  scuola ,  trovò  dise- 
gnata sulla  lavagna,  come  nelle  insegne  delle  bettole, 
una  bottiglia,  dalla  quale  schizzava  su  il  vino  e  rica- 
deva in  un  bicchiere. 

Il  maestro  arrossì  fino  agli  orecchi  e  guardò  la  sco- 
laresca. 

Tutti  gli  alunni  somdevano.  Egli  andò  sulle  furie  e 
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li  trattò  di  bugiardi  e  di  canaglie  :  poi  li  interrogò  ad 
uno  ad  uno,  per  scoprire  il  colpevole.  Quando  si  trovò 
in  fiiccia  al  figliuolo  del  liquorista ,  questi  fece  quel 
tal  movimento  della  pelle  del  cranio,  che  destò  una  ri- 
sata generale.  Allora  egli  non  ci  vide  più,  e  alTerrato 
il  ragazzo  per  la  cravatta  lo  tirò  fuori  del  banco  :  la 
cravatta  gli  rimase  in  mano.  QuelF  atto  rimise  un  po' 
di  quiete  nella  classe.  Il  maestro  si  ricompose ,  fece 
cancellar  la  bottiglia,  e  incominciò  la  lezione,  credendo 
che  tutto  fosse  finito.    _ 

La  mattina  dopo,  mentre  egli  stava  dettando,  com- 
parve in  iscuola  l'assessore  liquorista. 

11  giovane  credette  che  venisse  per  rimproverarlo  del 
mal  tratto  usato  al  figliuolo,  ed  essendo  quella  mattina 
straordinariamente  eccitato,  si  dispose  a  rimpolpettarlo 
a  dovere. 

L'  assessore,  però,  non  aprì  bocca  a  quel  proposito. 

Appena  entrato,  si  piantò  in  faccia  ai  banchi,  e  girò 
l'occhio  intorno,  senza  parlare,  come  per  lasciar  tempo 
alla  scolaresca  e  al  maestro  di  prender  atto  della  sua 
rassomiglianza  col  defunto  re. 

—  Ebbene,  —  gli  domandò  il  maestro  impazientito, 
-—  che  cosa  desioera?...  Io  stavo  dettando. 

Quegli  rispose  pacatamente  che  era  venuto  a  visitare 
la  classe. 

Il  maestro  credette  che  celiasse.  —  A  visitar  la 
classe?  —  gli  domandò.  —  In  che  qualità? 

E  l'altro,  con  un  gesto  grave:  —  In  qualità  di  so- 
printendente scolastico. 

Il  maestro  balzò  in  piedi:  --  Soprintendente  scola- 
stico! Da  quando  in  qua?...  E  in  virtìi  di  che  santo? 
mi  scusi. 

—  Da  tre  giorni  in  qua,  —  rispose  il  liquorista;  — 
in  virtù  d'  una  deliberazione  del  Consiglio  comunale, 
avendo  il  mio  predecessore,  signor  Garzi,  per  sue  ra- 
gioni particolari,  rinunciato  alla  carica. 

Così  era  infatti  :  il  sindaco  aveva  fatto  fare  la  no- 
mina alla  chetichella,  e  scelto  lui  appunto,  per  avere 
alla  mano  un'arma  più  tagliejite  di  quell'altro  da  pun- 
tare al  petto  del  suo  nemico.  Il  maestro  indovinò,  e 
l'atfronto,  cadendo  sull'alcool  che  gli  restava  in  corpo 
dal  giorno  prima,  gli  diede  fuoco. 

—  Ma  io  non  so  nulla,  —  rispose  con  irritazione;  — 
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la  sua  nomina  non  mi  fu  notificata,  come  sarebbe  stato 
di  dovere  ;  io  non  la  riconosco. 

—  Signor  maestro!  —  disse  l'assessore.  —  Lei  "  gioca 
la  sua  posizione.  „ 

—  Ma  direi  che  è  lei  che  vuol  giocare  con  me  !  Chi 
ha  mai  veduto  mandare  nella  scuola  un  soprintendente 
senza  averne  notificata  la  nomina  agli  insegnanti? 

—  Gliela  notifico  io. 

—  Ma  non  basta,  lo  non  posso  tollerare  una  notifi- 
cazione fatta  in  questa  maniera. 

—  Tollererà  una  sospensione  dallo  stipendio! 

—  Non  senza  motivi. 

—  Il  motivo  è  che  manca  di  rispetto  ai  suoi  supe- 
riori. E  scriverò  io  stesso  al  provveditore! 

—  Scriverò  anch'io! 

—  Scriveremo  tutti  e  due  ! 

—  Scrivete  voi,  intanto  !  —  gridò  il  maestro  alla  sco- 
laresca, riprendendo  la  dettatura.  Quello  scherzo  fece 
dare  una  risata  ai  ragazzi,  che  si  metton  sempre  dalla 
parte  di  chi  dà  la  botta  per  l'ultimo.  Ma  l'assessore  di- 
ventò di  fiamma. 

—  Renderà  conto  anche  dello  scherno!  —  rispose, 
e  soggiunse  imperiosamente ,  rivolto  al  figliuolo  :  — 
Fuori  di  questa  scuola! 

Il  figliuolo  saltò  fuor  dal  banco  come  un  gatto,  e 
seguì  il  padre  fremente,  il  quale,  arrivato  sull'uscio,  si 
voltò  indietro  e  lanciò  ancora  uno  sguardo  di  minaccia. 

Il  dì  dopo  il  maestro  ricevette  dall'inserviente  la  no- 
tificazione scritta  che  gU  era  sospeso  lo  stipendio  per 
tre  giorni.  Ma  questo  non  era  tutto.  Il  sindaco  aveva 
riferito  al  provveditore ,  gonfiando  la  cosa.  In  fin  di 
settimana  il  maestro  ricevette  dal  delegato  scolastico 
l'ordine  di  recarsi  a  Torino  al  provveditorato. 


DAL  PROVVEDITORE. 

Parti  con  rammarico ,  prevedendo  male.  Era  una 
mattina  di  maggio  ;  il  cielo  pareva  di  malumore  come 
lui,  e  la  valle  era  sorvolata  da  grandi  veli  di  nebbia 
bianca,  che  dalle  cime  dei  monti  più  alti  scendevano 
lentamente  ad  avvolgere  le  sommità  delle   alture  mi- 
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nori,  piovendo  un  freddo  d'autunno.  Per  rinfrancarsi, 
fece  fermare  il  calesse  alle  Case  Rosse,  dove  bevette 
qualche  cosa,  e  qualche  cos'altro  assaggiò  alla  prima 
fermata  della  dihgenza  ;  dopo  di  che  principiò  a  veder 
men  nero  negli  affari  suoi.  Per  aver  trascurato  la 
^•cuola  non  gli  pareva  possibile  che  lo  avesser  chia- 
mato, poiché  la  trascuranza  non  era  stata  accertata 
nò  da  visite  d'ispettori  né  da  esami  d'autorità  comu- 
nali, e  perchè  si  fosse  dato  a  bere,  nemmeno,  che 
spettacolo , di  se  in  pubblico  non  l'aveva  offerto  ancora, 
e  gli  pareva  ridicolo,  d'altra  parte,  che  il  provveditore 
gli  facesse  fare  quel  lungo  viaggio  soltanto  per  consi- 
gliarlo ad  annacquare  il  suo  vino»  Non  rimaneva  altro 
perchè  supponibile  che  la  disputa  col  soprintendente, 
nella  quale,  fino  a  un  certo  punto,  egli  si  credeva  dalla 
parte  della  ragione.  Non  c'era  dunque  da  inquietarsi  più 
del  bisogno.  Intanto,  via  via  ch'egli  scendeva  verso  il 
piano,  il  cielo  si  schiariva.  Quando  fu  alla  stazione  della 
strada  ferrata,  brillava  un  bel  sole,  che  lo  rianimò  tutto. 

Nel  vagone,  gli  venne  il  pensiero  che  non  fosse  nem- 
meno intenzione  del  provveditore  di  dargli  una  lavata 
di  capo;  ma  che  avesse  colto  quel  pretesto  del  batti- 
becco per  farlo  venire  in  città,  e  interrogarlo  in  con- 
fidenza intorno  all'andamento  delle  cose  scolastiche  di 
quel  comune,  col  quale  doveva  averla  amara  da  un 
pezzo;  e  fisso  in  questo  pensiero,  scendendo  alla  prima 
fermata  del  treno  a  racconciarsi  lo  stomaco  con  un 
bicchierino  di  Fernet,  decise,  se  fosse  interrogato,  di 
spiattellare  ogni  cosa  senza  un  riguardo  al  mondo,  an- 
che a  rischio  eli  farne  uscire  un  processo.  E  poco  prima 
di  arrivare  a  Torino,  alla  vista  della  bella  primavera 
dei  campi,'  entrò  in  un  giro  di  pensieri  anche  più  lieti. 
Egli  conosceva  per  fama  il  provveditore,  noto  anche 
fuori  del  mondo  magistrale,  per  opere  di  critica  sto- 
rica, che  avevano  avuto  fortuna,  e  lodato  sempre  dai 
giornali  in  occasione  di  feste  scolastiche  per  i  discorsi 
originali  e  caldi  che  vi*^ pronunziava;  e  questa  idea  di 
aver  a  trattare  con  un  uomo  di  gran  levatura  e  di  au- 
torità superiore  alla  sua  carica,  anziché  intimidirlo,  lo 
inanimiva;  poiché  i  giovani  ambiziosi  aman  negli  uo- 
mini celebri  la  propria  immagine  futura,  e  li  suppongon 
più  benevoli  dei  mediocri,  perchè  li  credon  più  felici. 

Quando  fu  a  Torino,  in  quella  lunga  via  Doragrossa 
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piena  di  £:ente  e  di  luce,  gli  parve  che   l'allcgna  pri- 
maverile della  città  fosse  di  buon  augurio  per  lui.  Andò 
a  far  colazione  ai  Tre   bastoni,   dov'  era  già  stato  col 
Lerica,  e,  centellinando  il  suo  vino,  preparò  in  mente 
quello  che  aveva  da  dire,  secondo  le  varie  domande  pro- 
babili. E,  appunto,  questa  sola  cosa  gli  dava  pensiero  : 
la  maniera  di  esprimersi  degnamente  con  queir  uomo 
colto,  scrittore  e  parlatore  applaudito.  Egli  esperimen- 
tava in  sé  da  un  po'  di  tempo,  per  eiFetto  di  quell'abuso 
del  bere,  una   crescente   difficoltà  di  parlare  italiano  ; 
ciò  che  è  facihssimo  ad  accadere,  anche  nello  spazio 
di  poche   settimane,  a  chi  ha   imparato  la  lingua  na- 
zionale come  una  lingua  straniera,   più   nei   libri  che 
nelle   conversazioni,  e  che  per  parlar   corretto   ha  bi- 
sogno di  fare  uno  sforzo  della  mente ,   anche  quando 
ha  la  mente   limpidissima.  Trascurando  da  un   pezzo, 
e  per  pigrizia  e  per   scemato   sentimento   del   decoro 
proprio,  di  far  quello  sforzo,  egli  s'era  lasciato  andare 
man  mano  a  una  scorrettezza  volgare,  dalla   quale  si 
proponeva  ogni  giorno  di  guardarsi  il  dì  dopo,  e  che, 
a  poco  a  poco,  avrebbe  potuto  vincere;   ma  non  cosi 
tutt'a  un  tratto,  come  gli  sarebbe  occorso  quel  giorno. 
Per   cacciare  la   timidezza  e  sciogliere  la  parola  non 
c'era  altro  che  bere  qualche   bicchierino   di  più.  Fa- 
cendo questo,  egli  si  sentì  in  breve  affluh*  le  parole  e 
le  frasi  proprie  a  rendere  ogni  pensiero   che  gli  s'af- 
facciasse, e  si  propose  anche   di  dir  di  più  di  quello 
che  gli  sarebbe  stato  domandato.  Perchè  non  doveva 
approfittar  dell'occasione  di  farsi  conoscere  a  un  simile 
uomo  ?  Se  raccontandogli  i  suoi  casi  di  famiglia,  i  suoi 
primi  entusiasmi  per  la  scuola,  i  suoi  disinganni,  chie- 
dendogli consigli  sulla  sua  professione  e  sui  suoi  studi, 
e  manifestandogli  con  franchezza  giovanile  i  suoi  pro- 
;i)Ositi  di  istruirsi  e  di  far  carriera,  gli  avesse  ispirato 
fiimpatia  e  strappata  una  promessa  d'aiuto,  che  a\Tebbe 
potuto  influire  su  tutta  la  sua  vita?  Quante  fortune  di 
giovani  oscuri  eran  sorte  da  uno  di  questi  incontri  for- 
tuiti con  un  uomo  illustre  e  potente,  che  aveva  indo- 
vinato il  loro  ingegno  e  il  loro  cuore,  e  li  aveva  portati 
in  alto  f^on  affetto  paterno,  e  con  la  coscienza  di  com- 
pier un  atto  di  giustizia!  E  su  questi  bei  pensieri  bevve 
ancora,  come  per  innaffiarli,  perchè  crescessero  rigogliosi 
rapidamente;  e  così;  eccitato,  pieno  di  speranze  e  ai  pa- 
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role  pronte,  guardando  con  benevolenia  i  passanti,  col 
capo  un  po'  greve,  ma  con  passo  sciolto,  s'avviò,  un  po' 
prima  dell'ora,  al  provveditorato.  All'angolo  di  piazza 
Castello  bevve  ancora  un  dito  di  Marsala  per  dar  l'ultima 
spronata  al  coraggio,  e  all'ora  fissata  entrò  nell'ufficio. 

Vide  con  dispiacere  che  molti  stavano  già  aspettando, 
parte  seduti  in  una  piccola  anticamera  e  parte,  i  pi'à 
prossimi  a  esser  chiamati,  in  piedi  nel  corridoio,  ap- 
poggiati ai  muri ,  a  destra  e  a  sinistra  dell'  uscio  del 
provveditore.  Egli  diede  il  suo  biglietto  di  visita  a  un 
usciere  grasso  e  sbarbato,  che  gli  voltò  le  spalle,  e 
tornò  poco  dopo,  dicendogli  gravemente:  —  A  suo 
turno.  —  Non  essendovi  da  sedere,  il  giovine  s' ap- 
poggiò a  uno  spigolo  dell'uscio  dell'anticamera,  ch'era 
aperto,  in  modo  ch'egli  poteva  vedere  a  un  tempo  e 
in  quella  e  nel  corridoio.  La  grettezza  di  quel  luogo 
angusto  e  mal  rischiarato,  che  sentiva  la  burocrazia,  e 
il  silenzio  di  quella  gente  immobile,  che  avevan  l'aria 
di  una  folla  d'infermi  nella  stanza  d'aspetto  d'un  me- 
dico, guastarono  subito  il  suo  buonumore.  Nel  silenzio, 
si  sentiva  di  quando  in  quando,  di  là  dall'uscio  chiuso, 
una  voce  virile,  smorzata,  che  doveva  essere  quella  del 
provveditore,  e  una  voce  di  donna  che  parlava  rapi- 
damente. Per  ingannare  il  tempo,  il  giovane  si  mise 
a  osservare  i  presenti.  C'eran  nella  stanza  delle  mae- 
stre di  villaggio,  vestite  tutte  d'un  colore,  verdognolo 
0  rossastro,  con  dei  piccoli  veh  neri  sul  capo,  con 
carte  e  buste  fra  le  mani,  e  dei  ventagli  da  pochi  soldi; 
fra  di  esse  una  suora  di  carità,  che  pigliava  degli  ap- 
punti sopra  un  taccuino.  Contro  la  finestra  stava  ritto 
un  maestro  che  pareva  un  caporal  dei  bersaglieri  in 
congedo  :  piccolo,  con  due  baffetti  aguzzi,  coi  capelli 
spartiti  sulla  nuca ,  con  le  gambe  un  po'  arcate  e 
tese  ;  il  quale,  tratto  tratto,  sputava  coi  denti  stretti, 
come  fanno  gli  eleganti  di  bassa  classe  :  doveva  essere 
un  don  Giovanni  di  villaggio,  stato  forse  chiamato 
per  affari  d'amore.  Accanto  a  lui  c'era  un  vecchio  con 
una  gran  barba  grigia ,  che  aveva  il  viso  e  il  vesti- 
mento d'un  cantante  di  teatro  spiantato,  e  vicino  al- 
l'uscio, due  maestre  giovani,  col  naso  adunco,  che  gli 
parvero  ebree.  Tutti  costoro  si  guardavano  a  vicenda, 
seri,  0  rileggevano  por  la  decima  volta  i  fogli  attac- 
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cati  alle  pareti,  cli'erano  avvisi  di  concorso,  d'esami 
di  patente,  d'esami  di  licenza  liceale,  frammisti  a  vec- 
chi cartelloni  di  botanica.  Uno  solo  dava  segni  d' im- 
pazienza, un  prete  grosso,  d'aspetto  signorile,  con  gli 
occhiali  d'oro,  che  andava  e  veniva  in  aria  di  padrone 
per  r anticamera  e  il  corridoio,  squadrando  tutti  da 
capo  a  piedi.  Nell'oscurità  del  corridoio,  fra  gli  altri, 
si  \cdevan  vari  giovani  missionari  di  San  Vincenzo, 
coi  loro  grandi  baveri  bianchi,  immobili  come  statue. 
Dei  giovinetti,  che  dovevano  essere  studenti  di  gin- 
nasio 0  di  liceo,  passavano  con  fogli  di  carta  bollala 
alla  mano;  entravan  parenti  di  scolari;  nuovi  maestri 
e  maestre  sopraggiungevano,  man  mano  che  uscivano 
i  primi:  tutte  faccio  pensierose,  su  cui  si  leggeva  una 
speranza,  o  un  timore,  o  un  dolore,  e  dietro  alle  quali 
il  maestro  vedeva  confusamente  con  la  fantasia,  come 
nello  sfondo  di  tanti  ritratti,  centinaia  di  visi  di  scola- 
resche, campanili  di  villaggio,  facce  brusche  di  sindaci, 
sportelli  chiusi  d'esattori. 

Ma  dopo  mezz'ora  d'aspettazione  tutte  queste  figure 
gli  si  cominciarono  a  velare  allo  sguardo.  Una  sonno- 
lenza grave  gli  saliva  al  capo  e  gli  abbuiava  le  idee, 
e  con  la  sonnolenza  un  fastidio  intollerabile  di  tutte 
quelle  ansietà,  di  tutte  quelle  miserie  che  si  sentiva 
intorno,  le  quali  gli  ridestavano  in  cuore  il  sentimento 
delle  sue.  Quella  voce  smorzata  del  provveditore  che 
udiva  ad  ogni  momento,  lo  cominciò  a  inquietare,  come 
se  parlasse  a  lui,  a  traverso  ai  muri;  e  lo  sforzo  che 
faceva  suo  malgrado,  inutilmente,  per  afferrar  qualche 
parola,  lo  affaticava  fuor  di  misura.  A  un  tratto,  al- 
zando gli  occhi  sopra  un  manifesto  delle  Tranvie  di 
Torino  affisso  alla  parete,  ebbe  uno  stupore  penoso, 
e  quasi  uno  sgomento  al  vedere  che  le  lettere  gli  bal- 
lavano allo  sguardo  e  che  stentava  a  leggere.  Provò 
a  ripetere  in  mente  il  discorso  preparato:  il  pensiero 
gli'  sfuggiva,  le  parole  gli  s'affollavano  in  disordine,  le 
frasi  si  ripetevano:  lo  dovette  riprender  da  capo  più 
volte.  Poi,  riscotendosi,  s'accorse  che  doveva  aver  dor- 
mito tre  0  quattro  minuti.  Per  tenersi  sveglio,  si  mise 
a  contare  le  persone  presenti;  ma  ogni  persona  che 
passava  gli  rompeva  il  filo  della  numerazione,  e  gli 
toccava  ricominciare.  Osservò  i  visi  di  quelli  che  usci- 
vano  dalla   stanza   del   provveditore:   alcuni  avevan 
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l'  aria  trionfante ,  altri  venìvan  fuori  col  capo  basso, 
borbottando  ;  una  maestrina  usci  col  fazzoletto  agli  oc- 
chi. La  processione  non  finiva  mai.  La  suora  di  carità 
ci  stette  mezz'  ora ,  e  scappò  di  corsa ,  senza  lasciar 
vedere  nel  viso  Essendo  rimasta  vuota  una  seggiola, 
egli  sedette,  e  si  tornò  a  addormentare.  Quando  riapri 
gii  occhi,  si  senti  peggio  di  prima,  con  la  mente  con- 
fusa di  pensieri  tristi ,  con  la  coscienza  avvilita  d' un 
colpevole  che  sta  per  presentarsi  al  tribunale,  preso 
da  un  malessere,  da  una  stanchezza  rotta  di  tutte  le 
membra,  che  gli  pareva  avrebbe  stentato  a  percorrere 
il  corridoio.  Tornò  a  chiuder  gli  occhi  e  si  risvegliò  di 
sobbalzo.  L'usciere  aveva  pronunziato  il  suo  nome. 

La  mente  gli  si  chiarì  tutt'  a  un  tratto  ;  ma  nel  ri- 
spondere :  —  Presente  !  —  egli  intaccò  e  nell'attraver- 
sare  il  corridoio,  dovette  misurare  il  passo.  L' usciere 
gli  aperse  l'uscio,  sogguardandolo  con  diffidenza:  egli 
si  fermò  sulla  soglia,  col  cappello  in  mano,  cercando 
con  gli  occhi  il  provveditore. 

Questi  stava  ritto  accanto  al  suo  tavolino,  con  le  spalle 
rivolte  alla  finestra,  che  dava  sui  portici.  La  luce,  la- 
sciando il  suo  viso  nell'ombra,  colpiva  in  pieno  il  maestro. 

—  Venga  avanti,  —  gli  disse  il  provveditore. 

Il  suono  di  quella  voce  lo  stupì. 

S'avanzò  fino  al  tavolino,  e  il  provveditore  voltan- 
dosi verso  di  lui,  si  trovarono  faccia  a  faccia. 

Era  il  Megàri.' 

Non  aprendo  più  da  molto  tempo  i  giornali  scola- 
stici, egli  ignorava  che  il  provveditore  di  Torino  era 
stato  chiamato  improvvisamente  alla  direzione  dell'  istru- 
zione elementare  presso  il  ministero  dell'  istruzione  pub- 
blica, e  che  il  Megàri,  provveditore  in  Alessandria  da 
un  anno,  era  venuto  a  sostituirlo  fino  al  suo  ritorno. 

Alla  prima  maraviglia  succedette  in  lui  un  impeto  del 
cuore  che  gli  fece  muovere  un  passo  e  tender  la  mano. 

Ma  il  provveditore  lo  guardò  e  non  si  mosse.  Quel 
ritegno  lo  atterrò.  Egli  si  senti  addosso  quello  sguardo 
scrutatore,  e  fissò  gli  occhi  sul  tavolino. 

Ma  la  prima  domanda  del  Megàri  non  ebbe  accento 
di  rimprovero.  Parve  che  egli  avesse  un  altro  pensiero 
da  quello  che  esprimeva  con  le  parole.  —  Che  cosa 
ha  avuto  col  suo  soprintendente,  signor  Ratti? 

L' accento  di  quella  voce  severa  ricordò  al  giovane 
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mille  coso  in  un  punto.  L' idea  di  doversi  spiegare  lo 
sgomentò  come  l'idea  d'un  supplizio.  Titubò,  fece  uno 
sforzo  doloroso  di  tutte  le  sue  facoltà,  e  cominciò  dire. 
Non  gli  avevano  annunciata  la  nomina  del  nuovo  so- 
printendente. Perchè  non  glie  l'avevano  annunciata? 
Questo  derivava  dall'inimicizia  del  sindaco.  Egli  doveva 
dunque  raccontare  in  che  maniera  era  nata  l'inimicizia 
del  sindaco.  Ma  bisognava  che  dicesse  anche  quello 
che  era  accaduto  alla  maestra  Galli.  Ma  già  prima  che 
la  maestra  Galli  venisse,  c'era  stata  un'altra  quistione, 
con  un'altra  maestra.  Questo  anche  si  sarebbe  dovuto 
sapere.  Nessun  rimprovero  gli  era  mai  stato  fatto.  A 
un  tratto,  perchè  si  parlavano,  ecco  la  calunnia.  Trasfe- 
riscono la  maestra.  Poi  venne  l'affar  del  giornale.  Egli 
le  parlava  dal  terrazzino.  Allora  gli  misero  su  gli  sco- 
lari. Mancava  il  gesso  e  l'inchiostro,  non  scopavano. 
Ma  la  persecuzione  era  cominciata  fin  da  prima....  — 
E  così  continuò,  sempre  più  ingarbugliandosi,  sotto  lo 
sguardo  attento  del  suo  ascoltatore,  lasciandosi  sfug- 
gire delle  parole  in  dialetto,  perdendo  e  ripigliando  il 
filo,  con  la  lingua  impacciata,  con  la  voce  incerta,  fin 
che  le  idee  gli  si  confusero  affatto,  la  vergogna  lo  so- 
verchiò, e  improvvisamente,  come  colpito  da  sincope, 
troncando  a  mezzo  una  proposizione  e  fissando  gli  oc- 
chi sul  pavimento,  tacque. 

Il  provveditore  fece  un  passo  risoluto  verso  di  lui  e 
dopo  un  momento  di  silenzio,  abbassando  la  voce,  gli 
disse  con  accento,  più  che  di  sdegno,  di  grande  ama- 
rezza: —  Ratti!  A  questo  punto  siamo?...  Che  vita  ha 
fatto  in  tutto  questo  tempo?  Con  chi  è  vissuto?  Come 
s'è  mutato  in  questa  maniera  ? 

La  voce  di  sua  madre,  uscita  dalla  tomba  per  rim- 
proverarlo, non  gli  avrebbe  trafitto  il  cuore  come  quella 
voce,  in  cui  risentiva  l'eco  della  sua  prima  giovinezza, 
l'amor  perduto  degli  studi,  il  lamento  dei  suoi  entu- 
siasmi di  maestro  e  della  sua  dignità  d'uomo  caduto. 
Ma  non  trovò  parola  da  rispondere. 

—  Esca  !  —  disse  aspramente  il  Megàri.  —  E  ritorni 
quando  sia  in  se.  Ora  non  è  in  grado  d'ascoltarmi. 

Il  maestro  chinò  il  capo  sotto  quelle  parole  come 
sotto  una  percossa,  e  s'avviò  per  uscire;  ma  volgendo 
al  pro^'veditore  uno  sguardo  in  cui  appariva  una  tale 
umiliazione,  che  questi  lo  rattenne  sull'uscio  con  un  cenno. 
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—  Come  ha  osato  —  gli  domandò  —  presentarsi  a 
me  in  codesto  stato  ?  È  già  arrivato  al  punto  di  non 
aver  nemmeno  più  coscienza  dei  propri  eccessi?...  Io 
ho  esitato  a  credere  ai  miei  occhi,  vedendola.  Ho  co- 
nosciuto alla  scuola  normale  un  bravo  e  buon  giovane, 
uno  dei  pochi  che  mi  parevano  chiamati  a  esercitare 
nobilmente  la  professione  del  maestro,  e  gli  ho  voluto 
bene,  non  l'ho  dimenticato,  e  desideravo  di  rivederlo. 
Ma  lei  non  è  più  quello.  Come  ha  fatto  a  sciuparsi 
così  in  cinque  anni?  Da  quanto  tempo  non  studia  più? 
È  in  codesto  stato  che  si  presenta  ai  suoi  ragazzi? 
Faccia  uno  sforzo,  almeno,  prima  d'andarsene:  mi  dica 
almeno  che  non  è  un  pezzo  che  ha  abbandonato  la 
buona  strada,  e  che  il  suo  traviamento  non  può  essere 
che  un  brutto  intervallo  nella  sua  vita. 

Ciascuna  di  queste  parole  strappò  un  velo  dalla  mente 
del  giovane,  e  gli  diede  un  impulso  a  parlare;  ma  la 
vergogna  e  la  commozione  gli  tenevan  legata  la  lingua. 

Il  provveditore  gli  si  avvicinò:  —  L^ffare  del  so- 
printendente, —  riprese,  —  è  cosa  da  poco:  lo  potrò 
accomodare.  Quello  che  è  grave  è  che  lei  non  è  più 
un  maestro.  E  non  lo  dico  soltanto  per  il  suo  stato 
presente  :  io  capisco  bene  che  anche  fuori  di  questo  la 
sua  intelligenza  non  è  più  quella  di  prima,  che  la  sua 
vita  è  mutata,  e  che  la  sua  scuola  dev'essere  in  disor- 
dine, perchè  lei  non  la  cura  e  non  l'ama  più.  Non  ho 
bisogno  di  domandarlo  a  nessuno.  Cosi  ha  corrisposto 
all'ultima  raccomandazione  di  sua  madre?  Dove  l'ha 
messa,  signor  Ratti,  quella  lettera?...  L'ha  perduta? 

Il  giovane  si  mise  una  miino  sugli  occhi;  poi  l'ab- 
bassò, mostrando  il  viso  bagnato  di  lagrime,  e  rispose 
con  voce  concitata:  —  L'  ho  ancora,  signor  direttore! 
Perdoni  se  mi  son  presentato  in  questo  stato.  Non  mi 
giudichi  troppo  male.  Può  veder  le  relazioni  degli 
ispettori,  se  ho  fatto  sempre  il  mio  dovere  in  questi 
cinque  anni.  Posso  dire  che  lei  stesso  non  avrebbe 
avuto  da  farmi  nessun  rimprovero.  Ho  cercato  anche 
di  studiare.  Poi  vennero  le  persecuzioni,  ho  avuto  dei 
dispiaceri,  e  ho  cercato  di  cacciarli.  Ma  son  pochi 
mesi.  Sono  ancora  in  tempo  a  tornare  indietro.  Con- 
sideri cos'è  stare  in  un  villaggio....  Se  s'è  presi  in  odio, 
non  c'è  nessuno  a  difenderci  e  a  consigliarci;  metton 
m  i  ragazzi  contro  il  maestro;  ci  avvelenan  la  vita.  E 
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non  c'è  distrazioni,  non  libri,  niente.  Allora  uno  si 
lascia  andare.  Ma  io  non  ho  alcuna  macchia  sulla 
coscienza.  Lei  si  può  informare.  Posso  tener  ancora 
la  fronte  alta  davanti  alla  classe;  non  oserei  dirlo  a 
lei,  se  non  fosse  vero.  E  poi....  l'ho  riveduto,  e  mi  basta. 
Se  mi  perdona,  son  quel  di  prima.  Mia  madre  non  le 
può  più  scrivere  ;  ma  io  posso  ancora  domandarle  per- 
dono in  nome  suo,  senza  disonorar  la  sua  memoria, 
glielo  giuro.  —  E  passandosi  vigorosamente  una  mano 
sul  viso,  come  per  finir  di  svegliarsi:  —  Eccomi  qui 
—  soggiunse;  —  tutto  è  passato. 

Il  provveditore  lo  guardò  un  momento,  e  poi  gli  tese 
tutt'e  due  ie  mani,  dicendogli:  —  Le  credo. 

Il  maestro  gliele  prese  e  chinò  il  viso  per  baciargli 
la  destra.  Ma  quegli  non  lo  permise,  e  con  V  autorità 
antica,  temperata  dairafletto,  senza  lasciargli  le  mani, 
gli  disse:  —  Lei  mi  promette  di  ritornare  agli  stessi 
propositi  coi  quali  è  uscito  dalla  scuola  normale,  non 
è  vero?  di  riprendere  il  cammino  di  bravo  maestro, 
affezionato  ai  suoi  scolari^  altiero  del  suo  ufficio,  forte 
contro  le  persecuzioni,  e  dignitoso  nella  vita?  E  di  ri- 
cominciare a  studiare? 

Il  giovane  accennò  di  si,  risolutamente. 

—  Ebbene,  —  riprese  il  Megàri,  —  tutto  è  passato 
anche  per  me....  Io  continuerò  ad  accompagnarla  col 
pensiero  nella  sua  via,  con  l'affetto  d'una  volta.  Capisco 
le  cagioni  del  suo  cambiamento,  anche  quelle  che  non 
mi  ha  dette;  conosco  la  vita  del  maestro,  m'immagino 
tutto,  e  scuso  molto;  ma  il  mio  antico  alunno  aveva 
cuore  e  forza  per  superare  ogni  contrasto,  e  l'ha  an- 
cora, ed  io  ho  fede  in  lui.  Ora  ritorni  al  suo  villaggio, 
in  mezzo  ai  suoi  ragazzi,  e  ricominci  a  dedicarsi  tutto 
al  suo  dovere,  con  amore  e  con  pazienza:  vedrà  che 
ritorneranno  i  giorni  tranquilli  e  anche  le  ore  felici. 
Addio.  E  pensi  a  sua  madre. 

—  E  a  lei!  —  rispose  con  slancio  il  giovane;  —  fin 
ch'io  viva!  e  usci,  raggiante,  mentre  l'usciere  faceva 
entrare  i  missionari  di  San  Vincenzo,  dietro  ai  quali 
s'allungavano  ancora  due  file  di  ombre  immobili,  in 
atto  d'aspettazione  rassegnata. 

Fine  detj.a  Piuma  Parte. 
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IN   UN'  ISOLA. 


Uscito  (lairiiffizio  del  provveditore,  non  avendo  più 
tempo  di  ritornare  ad  Altarana  in  giornata,  il  maestro 
decise  di  rimanere  a  Torino  fino  alla  mattina  seguente, 
e  subito  si  diresse  verso  corso  Palestro  per  andare  a 
visitare  il  suo  artigianello.  Ma  un  incontro  inaspettato 
gli  fece  ritardare  la  visita. 

Sboccato  appena  da  via  della  Cernala  sul  eorso,  vide 
uscire  dalla  porta  dell'istituto  e  venir  verso  di  lui  una 
signora,  la  quale,  alla  distanza  d'un  trenta  passi,  fece 
Fatto  di  riconoscerlo  e  affrettò  il  passo,  sorridendo. 

Il  giovane  non  la  riconobbe  che  quando  le  fu  vici- 
nissima: era  sua  cugina.  Era  più  bella  di  quando  l'a- 
veva vista  a  Pilona,  benché  fosse  ancora  dimagrata. 
Aveva  un  vestimento  un  po'  strano,  una  camicietta 
rosea,  delle  penne  di  bersagliere  sul  cappello;  e  con 
quelle  penne  e  con  quel  colore  e  con  la  vivacità  al- 
legra di  tutta  la  persona  pareva  l' immagine  vivente 
del  bel  tempo  primaverile  che  brillava  tutt'intorno. 

A  tutti  e  due  scappò  ad  un  tempo  la  stessa  do- 
manda: —  Come  sei  qui? 

La  cugina  stava  a  Moncalieri  in  casa  d'una  sua  an- 
tica compagna  della  Scuola  normale  :  era  venuta  a  To- 
rino per  la  morte  d'una  parente  lontana,  e  aveva  ap- 
profittato dell'occasione  per  andar  a  vedere  i  due  pic- 
coli cugini;  dei  quali  diede  al  maestro  buone  notizie. 

—  Ma  tu  come  sei  qui?  —  gli  ripetè;  e  al   vedere 
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i  segni  di  commozione  e  di  stanchezza  eh'  egli  aveva 
sul  viso,  sospettando  clie  uscisse  da  un  convegno  amo- 
rosO;  fu  punta  un  poco  da  quel  sentimento  di  dispetto 
geloso  che  prende  più  vivamente  le  donne  che  gli  uo- 
mini in  simili  ca^,  forse  per  la  maggior  prontezza  e 
vivezza  con  cui  la  loro  inmiaginazione  si  rappresenta 
la  cosa.  E  tornò  a  domandai*gli,  fissandolo:  —  Che 
cos'hai?  di  dove  vieni? 

11  giovane  disse  mezza  la  verità,  di  mala  voglia. 
Quello  strano  incontro,  che  veniva  quasi  a  rompere  la 
sua  commozione  e  il  suo  raccoglimento ,  lo  sturbava, 
benché  la  cugina  gli  piacesse.  Questa  se  n'accorse,  e 
gli  domandò  in  tono  risentito  se  lo  seccava;  ma  il  sor- 
riso ch'egli  fece  vedendola  mutar  modi  così  a  un  tratto, 
la  rabbonì.  —  Mi  pareva,  —  disse,  e  tornò  allegra.  Non 
credette  però  alla  storia  del  provveditore,  ed  eccitata 
da  una  punta  di  gelosia,  sbrigliò  una  parlantina  febbrile. 

Non  avendo  più  avuto  notizie  sue  dopo  una  lettera 
ch'essa  gli  aveva  scritto  da  Pilona  a  Piazzena,  il  gio- 
vano credeva  che  fosse  rimasta  in  quella  borgata  di 
montagna  fino  all'anno  innanzi. 

—  Ma  che  Pilona!  —  esclamò  essa.  —  Io  ho  varcati 
i  mari.  —  Era  stata  due  anni  in  Sardegna,  n'era 
tornata  ap^)cna  da  quindici  giorni,  con  una  licenza 
straordinaria,  per  una  cura  che  doveva  fare.  Oh!  due 
anni  beati.  Un  paradiso  terrestre.  Era  nella  città  di**, 
in  un  orfanotrofio  tenuto  dalle  suore  di  carità,  al  quale 
era  annessa  una  scuola  cittadina:  essa  insegnava  allo 
alunne  esterne:  cinquanta  ragazze  dai  sei  ai  quattor- 
dici anni.  Stavano  in  un  convento  vastissimo,  che 
aveva 'dei  conldoi  grandi  come  strade,  in  cui  risona- 
vano i  passi  e  le  voci  come  nelle  gallerie  d'an  palazzo 
reale;  e  c'era  un  Vecchio  torrione,  con  una  terrazza 
sulla  cima,  di  dove  si  vedeva  da  un  lato  la  pianura 
verde  d'oliveti  e  i  monti  rocciosi  e  bruni,  e  dall'altro 
il  mare,  il  suo  amore.  —  E  tu,  —  domandò  al  giovane, 
—  come  ti  trovi  ad  Altarana?  —  Ma  non  aspettò  la 
risposta.  Quella  era  la  natura  che  piaceva  a  lei,  la  natura 
ligoglìosa  e  solitaria  della  Sardegna:  piante  di  fichi 
d'India  alte  come  case,  selve  d'aranci,  campi  coperti 
di  cavolfiori  e  di  carciofi  enormi,  dove  poteva  passeggiar 
per  dell'ore  senza  incontrar  nessuno,  come  in  un  orto 
immenso  che  le  apx)artcnesse.  C'era  accanto  al  convento 
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un  giardino  pien  di  mistcrO;  un  finti  ciò  miracoloso,  dove 
i  fiori  e  le  melagrane  che  cadcvan  dagli  alberi;  grosse 
come  teste,  coprivan  Tacqua  delle  peschiere.  E  muschio 
da  tutte  le  parti,  un  profumo  che  empiva  l'aria  e  ineb- 
briava  come  un  liquore.  E  pareva  che  ne  risentisse  an- 
cora gli  effctli ,  tanto  ne  parlava  caldamente,  con  un 
gesto  concitato ,  clic  attirava  io  sguardo  dei  passanti. 

Vedendo  che  il  giovane  l'ascoltava  con  aria  distratta, 
s'eccitò  anche  di  più.  I^Iagnificò  la  sua  scolaresca.  Le 
sue  cinquanta  al imne  appartenevano  allo  prime  fami- 
glie del  paese,  al  fiore  dell'aristocrazia  e  della  ricchezza. 
Certo,  essa  non  era  di  quelle  che  fanno  gran  caso.... 
Ma  la  scuola  era  bella  per  l'educazione  squisita  delle 
ragazze,  per  la  cortesia  principesca  dei  parenti;  tanto 
più  per  lei,  che  era  stata  tre  anni  in  mezzo  alle  ea- 
prare  di  Pilona.  Bisognava  vedere  nella  stanza  d'  en- 
trata, c'era  pieno  di  mantellette  di  velluto,  di  casac- 
chine  di  seta,  di  pelliccie  delle  più  fini.  E  i  vestimenti 
d'estate!  La  scolaresca  pareva  un'aiuola  di  fiori.  C'era 
all'entrata  e  all'uscita  un  rimescolio  di  signore,  di  ca- 
meriere, di  servitori  in  livrea,  e  i  giorni  di  pioggia, 
carrozze  dietro  carrozze.  Le  parenti  delle  alunne,  pa- 
tronesse deirorfanotrofio,  le  regalavano  dei  nastri  di 
seta,  delle  spille,  dei  pettini  di  tartaruga;  venivano  la 
sera  a  farle  visita  nella  sua  camera,  dopo  che  le  suore 
erano  andate  a  letto,  e  la  trattavano  come  un'  amica, 
ma  con  una  delicatezza  di  m.aniere,  con  una  cordialità 
cosi  nobile....  E  prese  a  far  l'elenco  dei  nomi  e  dei  ti- 
toli, con  dei  gesti  larghi  e  cerimoniosi. 

Al  maestro  venne  in  mente  la  favola  del  topo  di 
cittcà  che  racconta  le  sue  splendidezze  al  topo  di  cam- 
pagna. Quei  discorsi,  in  fondo,  rivelavano  molta  inge- 
nuità, una  di  quelle  nature  calde  e  facili  che  pigliano 
l'impronta  del  mondo  in  cui  vivono,  coma  certe  piante, 
il  colore  del  concio;  nature  che,  senza  violentarsi,  si 
fanno  umili  coi  poverelli,  e,  senza  corrompersi,  invani- 
scono tra  i  signori.  Semplice  e  modesta  tra  le  montagne, 
per  effetto  dell'esperienza  recente  della  sventura,  sua  cu- 
gina usciva  un  po'  fatua  e  affettata  da  due  anni  di 
lieta  vita  in  mezzo  alla  società  signorile;  non  mutata, 
però,  che  a  fior  di  pelle,  e  sempre  buona  di  cuore.  Ma 
accade  che  certi  caratteri  amabili  dispiacciono  a  chi 
ha  pratica  d'altri  più  eletti,  come   certi   buoni   sapori 
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gustati  dopo  altri  più  fini,  con  cui  non  s'accordano  ;  e 
cosi  spìaceva  ora  la  cugina  al  maestro,  poiché  la  raf- 
frontava a  ogni  parola  e  a  ogni  gesto  con  la  sua  amica 
cVAltarana.  È  per  levarla  di'  dentro   a   quel   fumo   di 
grandezza  le  domandò  con  insistenza:  —  Ma  la  scuola? 
La  Fcuola!  Era  imo  spettacolo,  un'esposizione  di  bel- 
lezze. Le  prime  volte  essa  aveva  quasi  sentito  sugge- 
zione  davanti  a  tutti  quegli  occhi  neri  e  pensierosi.  Eran 
tolte  ragazze  brune,  coi  capelli  nerissimi,  con  dei  grandi 
archi  neri  sopra  gli  occhi  neri.  E  anche  quello  strano 
dialetto  che  parlavan  tra  loro,  del  quale  non  capiva  una 
parola  neppure  la  superiora,  dopo  nove  anni  ch'era  là, 
gliele  faceva  parere  creature  quasi  misteriose.  Infatti, 
eran  tanto  diverse  dalle  nostre!  Ma  lei,  già,  era  inna- 
morata della  Sardegna,  non  si  poteva  più  patire  nel- 
l'Italia Subalpina.  Qui  le  ragazze  eran  troppo  chiuse, 
fredde,  e  poi  le  bambine  così  bambine....  Là,  invece,  a 
otto  anni,  eran  già  caratteri  scolpiti;  le  pareva  d'aver 
da  fare  con  delle  piccole  donne.  Buone  o  cattive  che 
fossero,  si  palesavano  dai  primi  giorni,  in  modo  da  non 
lasciar  dubbio  nessuno.  Alla  buon'ora  !  L'ufficio  di  edu- 
catrice era   semplificato.   E  che  forza  di  sentimento! 
Quella  era  una  razza  che  le  piaceva ,  che  aveva  dei 
nervi  e  del  sangue.  Ci  aveva  delle  ragazze  che  le  vo- 
levan  tanto  bene,  che  arrossivano  quando  essa  entrava 
in  scuola,  e  le  esprimevano  il  loro  affetto  ogni  volta 
che  potevano,  anche  di  sfuggita,  con  poche  parole,  ma 
cosi  sentite  e  vibranti,  che  lo  restavano  come  confitte 
nell'anima.  E  come  nell'amore,  eran  nell'odio.  Oh!  lei 
lo  confessava.  Co  n'era  di  quelle  che  non  la  potevan 
vedere,  che  l'odiavano,  senza  un  perchè  al  mondo,  per 
antipatia  d' istinto,  a  segno  tale  eh'  essa  non  riusciva 
a  cavarne  nulla  nemmeno  negli  studi.  Ma  c'era  questo 
di  buono:  non  le  nascondevano  l'animo  loro,  non  l'a- 
dulavano in  viso  per  lacerarla  di  dietro  :  le  facevano 
una  guerra  aperta.  ]\Ieno  male.  Essa  amava  i  caratteri 
fatti  cosi ,  i  franchi  odiatori ,  come  diceva  il  ministro 
Ijisraarck.  E  così  usavan  fra  di  loro:  c'eran  dello  coppie 
d'amiche  che  avrebbero  data  la  vita  l'una  per  Taìtra, 
delle  nemiche  che  si  sarebbero  fotte  strozzare  piut- 
tosto che  toccarsi  la  mano.  E  anche  tra  le  più  pic- 
cole :  bimbe  di  sci  anni  che  davano  in  smanie  quando 
una  loro  compagna  era  punita;  ed  altro,  della  stessa 


In  un*  isola  7 

eìh,  che  per  una  parola  si  mettevan  le  mani  agli  oc- 
chi e  s'addentavano  come  piccolo  belve,  in  un  canto, 
senza  far  rumore,  e  quella  che  rimaneva  malconcia, 
non  rifiatava.  —  Ecco  delle  creature  viventi!  —  con- 
cluse. —  E  tu  che  gente  hai  trovato  a  Altarana? 

Ma  nemmeno  questa  volta  lo  lasciò  rispondere,  e 
tirò  innanzi.  Ah  !  i  piemontesi,  fiori  d'inverno  !  Non  ce 
n'era  neanche  l'idea  fra  di  loro  della  espansione  affet- 
tuosa eh'  essa  aveva  trovato  laggiù....  Ed  era  stata 
fortunata  in  tutto.  S'  era  fatta  un'  amica ,  fra  le  altre, 
una  suora  francese,  sotto  maestra,  che  insegnava  il 
francese  alle  esterne,  una  creatura  unica  al  mondo,  un 
angelo....  che  aveva  l'idea  fissa  d'andar  con  le  missioni 
in  China  a  riscattare  i  bambini  per  la  Santa  Infanzia^ 
ed  era  cosi  accesa  in  quell'  idea,  che  quando  ne  pa"r- 
lava,  le  pigliava  un  tremito  e  mutava  viso,  e  ne  par- 
lava perfino  in  sogno,  chiamando  quei  bambini  ad 
alta  voce,  come  se  li  vedesse.  Era  stata  sui  campi  di 
battaglia  nella  guerra  del  settanta,  aveva  soccorso  dei 
moribondi,  di  cui  ripeteva  le  ultime  parole,  aveva  vi- 
sto amputazioni  e  agonie  orrende,  e  udito  poi  contì- 
nuamente, per  delle  giornate  intere,  le  grida  dei  sol- 
dati che  le  eran  morti  fra  le  mani,  come  se  l'eco  gliele 
ripetesse  da  tutte  le  parti  ;  e  con  tutto  questo,  aveva 
conservato  tanta  delicatezza  di  sentimento  che  per 
una  sbucciatura  che  si  facesse  una  bimba  ad  un  dito 
accorreva  col  cuore  in  aifanno,  e  di  qualunque  dolore, 
anche  di  gente  sconosciuta,  soffriva,  come  se  ella  stessa 
ne  fosse  stata  la  causa,  senza  volere.  Oh  la  divina 
creatura!  Tutto  quello  che  le  usciva  dalla  bocca  pareva 
una  preghiera.  Si  sentiva  il  soffio  d' un'  altra  vita,  a 
udir  la  sua  voce. 

Il  maestro  la  guardò:  era  commossa;  non  pareva  piìi 
quella  di  poc'anzi.  —  Sei  stata  febee,  dunque,  —  lo 
domandò  il  giovane,  —  non  hai  avuto  nessun  dispia- 
cere? nessun  contrasto? 

—  Nessun  contrasto,  —  rispose,  —  nessun  dispia- 
cere. Son  stati  due  anni  di  pace  immensa.  —  Tutto 
era  pace,  nel  convento  e  di  fuori.  Perfino  quegli  uo- 
mini dai  capelli  lunghi,  coi  calzoni  bianchi  e  le  ghette 
nere ,  eh'  essa  vedeva  dalla  finestra  sdraiati  per  ore 
ed  ore  sulla  piazza,  od  occupati  a  giocare  a  castelletto 
con  le  noci;  come  bambini,  e  che   desinavano  con  un 
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cesto  di  lattuga  die  tencvan  sotto  il  braccio,  gli  davan 
Tidea  d'un  popolo  antico,  semplice  ed  amabile.  Le  no- 
tizie dello  gaerre  e  delle  vendette  sanguinose  tra  fa- 
miglia e  famiglia  non  arrivavano  al  convento  che  come 
voci  d'un  mondo  lontano....  Non  accadeva  nulla,  in- 
torno a  lei;  die  turbasse  la  sua  quiete.  Ed  era  libera. 
Mangiava  sola  in  un  grande  refettorio,  ed  era  trattata 
come  una  gran  signora.  Dormiva  in  una  camera  ap- 
partata, grandissima.  Usciva  quando  voleva,  non  ac- 
compagnata che  da  un'orfanella,  che  le  faceva  da  ca- 
meriera. Ma  non  aveva  bisogno  d'uscire.  Veniva  tanta 
gente  a  trovarla  in  casa!  11  convento  era  come  una 
reggia  per  lei.  E  poi,...  la  suora  francese  V  aveva  ri- 
condotta alla  fede.  Alle  volte,  la  sera,  stando  tutt'e  duo 
alla  tinestra,  al  lume  della  luna,  dopo  aver  discorso  di 
molto  cose,  la  suora  le  diceva:  —  Preghiamo,  —  e 
giungeva  le  mani,  e  allora  essa  pure,  guardando  quelle 
montagne  e  quella  distesa  immensa  d'oliveti,  pregava, 
essa  pure  col  cuore,  come  non  aveva  più  pregato  da 
bambina. 

E  ricadendo  a  un  tratto  nella  mondanità,  —  Giusto, 
—  disse,  —  ci  ho  qui  una  croce,  —  e  la  tirò  fuori 
dairabboltonatura  della  camicetta  rosea;  —  una  croce 
doro  che  mi  regalò  la  marchesa  Ortu;  una  marchesa 
che  potrebbe  esser  regina.  Quella  ò  un'amica  per  me.... 
più  che  un'amica.  Mi  adorava.  Voleva  a  ogni  costo  dio 
io  andassi  istitutrico  nella  sua  fiimiglia,  che  sarei  stata 
tenuta  come  una  principessa;  ricorse  perHuo  al  confes- 
sore perchè  mi  persuadesse.  Mi  faceva  andare  a  casa 
sua,  e  quando  c'ero  io  non  riceveva  nessuno:  una 
cosa ,  ti  assicuro ,  da  farmi  insuperbire.  Mi  ha  scritto 
due  giorni  dopo  che  son  partita...  una  lettera!  Non  si 
scrivo  cosi  che  a  una  sorella.  Quella  è  un'amicizia  che 
serborò  fino  alla  morte.  Oh  che  buona,  che  dolce  vita! 
È  il  mondo  della  cortesia  e  della  ^-randezza  ! 

—  Vi  ritornerai  volentieri,  —  disse  il  maestro. 

La  cugina  rispose  sventatamente:  —  Non  vi  torno 
più.  i\Ii  son  licenziata. 

li  giovane  restò  con  la  bocca  aperta.  —  Licenziata? 
E  perchè  mai?  —  E  gli  balenò  il  sospetto  d'un  amore 
andato  a  male ,  d'  una  persecuzione ,  della  gelosia  di 
qualche  signora  potente. 

—  rcrchè  mi  son  licenziata?...   --   domandò  la  ra- 
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gazza  alla  sua  volta,  per  pigliar  tempo  a  rispoudoi-e , 
arrossendo  leggermente.  Poi  disse  con  vivézza:  —  Oh 
bella!  Perchè  ci  fa  troppo  caldo.  Ahi  tu  non  hai  una 
idea  di  quell'estate!  Dei  calori  da  z©na  torrida,  delle 
giornate  che  ti  manca  il  respiro  e  ti  va  via  la  testa. 
E  poi  l'acqua  cattiva.  Del  resto,  tu  sai,  io  ho  bisogno 
di  cambiare.  Ed  anche...  ero  troppo  sola.  Ma  tu,  come 
ti  trovi  a  Altarana  ?  —  E,  tìssandolo,  ripete  la  domanda 
di  prima:  —  E  di  dove  vieni  ora? 

11  maestro  le  assicurò  che  aveva  detto  la  verità,  e 
tornò  all'assalto,  guardandola  negli  occhi,  con  un  sor- 
riso: —  Ma  ti  sei  proprio  licenziata  per  il  caldo?...  Ci 
dev'essere  sotto  qualche  cos'altro. 

Di  nuovo  le  sbocciarono  due  fiori  rossi  sulle  sommità 
delle  guancie  ;  ma  disparvero  subito.  —  Non  c'è  sotto 
nulla,  —  rispose,  col  viso  serio  ;  —  ma  tu,  come  ti  trovi 
ad  Altarana? 

E  questa  volta  il  maestro  dovette  e  potè  rispondei'e, 
e  raccontò  una  parte  della  sua  storia,  seguitando  a 
andare  in  su  e  in  giù  per  i!  c(rso  Palestre;  seccato 
però,  a  quando  a  quando,  dallo  sguardo  curioso  dei 
passanti,  nel  quale  appariva  quel  diiscernimento  fine 
che  ha  la  gente  d' ogni  età  e  d' o^ni  condizione  a 
riconoscer  per  la  via  due  giovani  di  sesso  diverso 
non  legati  né  da  matrimonio  né  da  parentela  strettis- 
sima; forse  da  quell'ombra  di  sug<;ezione  che  mostran 
sempre  d'avere  del  pubblico,  non  foss'altro  che  pel  so- 
spetto d'esser  sospettati.  j\fa  ai  passanti  non  badava  la 
cugina',  che  stava  tutta  intenta  alle  sue  parole,  forse 
anche  per  correggOfre  la  impressione  non  tutta  favore- 
vole che  le  pareva  d' avergli  fatta  col  principio  e  con 
la  fine  del  suo  discorso.  E  pw  correggerla  affatto  mise 
nelle  parole  di  commiato  1'  espressione  schietta  della 
sua  natura.  —  Ricordati  di  me,  —  gli  disse.  —  Sono 
un  cervello  un  po',  come  dicono,  svolazzatolo....  forse 
perchè  ho  perduto  troppo  presto  mia  madre.  ]\Ia...  son 
buona.  E  poi,  sono  la  tua  unica  parente  grande....  Ho 
un  po'  di  diritto  a  essere  benvoluta.  —  E  gli  porse 
tutt'e  due  le  mani,  guardando  all'intorno  in  atto  di 
sfida. 

Il  maestro  le  domandò  dove  stava. 

Rispose  che  stava  da  un'amica,  e  soggiunse  con  un 
bel  sorriso,  un  po' triste:   —  Tu  sai...   le  maestre  sono 
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come  le  monache  :  trovaa  da  alloggiare  da  per  tutto 
scDza  andare  all'albergo. 

Quel  sorriso  ridestò  nel  giovane  tutta  V  antica  sim- 
patia. —  Ed  ora,  —  le  domandò,  —  sei  senza  posto? 

Ne  aveva  uno  in  vista ,  per  il  prossimo  anno  s.co' 
lastico,  a  Brilla,  sulla  riviera  ligure.  —  Ma  sai,  —  sog- 
giunse, —  il  mio  pensiero  è  sempre  lo  stesso...  l'Africa, 
rOricnte. 

E  dicendo  questo,  era  già  discosta  da  lui  di  alcuni 
passi;  e  l'ultimo  suo  gesto,  accompagnato  da  un  sor- 
riso malinconico,  accennò  un  paese  lontano. 
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Ritoraato  al  villaggio,  il  maestro  cessò  di  bere,  si 
rimise  bruscamente  allo  studio,  e  cambiò  modo  con  gli 
alunni:  non  più  percosse,  non  più  ingiurie,  non  più 
sgarbi,  ne  dovesse  andar  sossopra  la  scuola.  Alla  mae- 
stra Galli,  ansiosa  di  sapere  perchè  l'avessero  chiamato 
a  Torino,  disse  tutta  la  verità,  non  solo  per  sfogo  del- 
Tanimo,  ma  perchè  sperava,  dopo  averle  tatto  intendere 
che  s'  era  buttato  sulla  mala  via  per  cagion  sua ,  di 
commoverla  col  racconto  della  scena  drammatica  del 
provveditore.  E  in  fatti  ella  ne  fu  scossa ,  e  pure  fin- 
gendo di  non  credere  d'  esser  stata  lei  la  cagione  del 
suo  fuorviarsi,  si  rallegrò  di  cuore  del  ravvedimento , 
come  se  dovesse  segnare  con  la  fine  del  vizio  anche 
quella  della  passione,  e  riprese  con  lui,  dopo  quel  giorno, 
la  familiarità  amichevole  di  prima,  quasi  con  più  dol- 
cezza di  prima.  Così,  a  poco  a  poco,  il  giovine  si  riac- 
cese. Ma  si  tenne  quieto,  contidando  nell'effetto  lento 
d'una  lunga  e  buona  amicizia  e,  sebbene  la  coscienza 
glie  ne  rimordesse,  anche  di  una  disgrazia,  che  gli  pa- 
reva non  dovesse  tardar  molto  a  seguire;  poiché,  in 
fondo,  egli  aveva  sempre  creduto,  o  voluto  credere,  che 
la  più  forte  ragione  del  rifiuto  di  lei  fosse  quella  della 
condizione  peggiorata  in  cui  sarebbe  stato  ridotto  suo 
padre  quando  essi,  poveri  tutti  e  due,  gli  avessero  messo 
in  casa  dei  figliuoli.  Con  questo  pensiero  aspettò,  do- 
mandando ogni  giorno  notizie  del  vecchio  alla  ragazza, 
senza  guardarla  nel  viso,  quasi  turbato  dalla  coscienza 
d'un  tradimento.  E  il  vecchio,  lentamente,  peggiorava. 

Ma  presto   sopraggiunse  al   maestro  la   cura  degli 
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esami,  nei  quali  egli  s'aspettava  dalle  autorità  qual- 
che tiro;  e  poiché  ora  s'era  messo  di  proposito  al 
suo  dovere  e  gli  premeva  di  rimaner  nel  villaggio,  si 
tenne  in  guardia.  E  il  tiro  fa  tentato.  Vennero  agii 
esami  verbali  il  sindaco,  il  soprintendente  liquorista  e 
altri  tre  consiglieri,  e  mentre  nell'altra  classe,  per  age- 
volare le  risposte  ai  ragazzi,  avevano  lasciato  far  lo 
domande  al  maestro,  nella  sua  interrogarono  essi  me- 
desimi ,  e  in  modo  da  lasciar  trasparire  chiarissima- 
mente che  s'eran  preparati  i  quesiti  a  casa,  e  che  avevau 
fatto  il  possibile  per  dar  loro  mia  forma  difficile  e  in- 
sidiosa. Il  più  terribile  fu  il  liquorista,  il  quale  s'era 
armato  fino  ai  denti  d' interrogazioni  a  do^ipio  taglio 
sul  sistema  decimale,  e  le  lanciava  d'in  piedi,  con  un 
atto  bellicoso ,  voltandosi  ogni  volta  verso  i  colleglli , 
come  per  dire:  —  L'alunno  è  morto.  —  11  sindaco  aveva 
delle  domande  di  nomenclatura  scritte  sopra  mi  fo- 
glietto, che  consultava  di  nascosto.  Il  resultato  di  tutto 
questo  fu  che  gli  alunni,  in  generale,  diedero  un  pes- 
simo saggio  di  sé.  La  qual  cosa,  vedete  che  bizzarrie! 
fece  sì  che  le  autorità  uscissero  dalla  scuola  meno  ar- 
cigne di  come  v'erano  entrate,  soddisfatte  quasi  d'una 
vittoria,  contentandosi  di  mortificare  il  maestro  con  un 
silenzio  profondo ,  gravido  di  minacce  misteriose.  Ma 
la  ferma  fede  che  aveva  il  giovane  di  rivalersi  l'anno 
appresso,  non  gli  fece^quasi  sentire  l'amarezza  di  quella 
sconfìtta. 

Con  suo  gran  piacere,  frattanto,  era  arrivato  con  altri 
villeggianti  l'avvocato  Samis,  e  il  giovane  corse  subito 
da  lui,  a  raccontargli  gli  avvenìuienti  dell'  anno',  e  in 
specie  la  storia  della  maestra.  Qualche  cosa  egli  ne 
sapeva;  ma  uditi  che  el)be  i  particolari,  uscì  in  parole 
violente:  —  Che  canaglie,  perdio!  Ma  si  posson  dai-e 
delle  canaglie  simili!  Ma  uìsognerà  dargli  qualche  le- 
zione! —  Egli  era  arrivato  questa  volta  al  villaggio 
irritato  più  che  mai  contro  i  suoi  avversari  per  una 
delle  solite  cagioni  futilissimc;  la  quale,  dopo  averlo 
fatto  sorridere  a  Torino,  gli  s'era  ingigantita  al  pen- 
siero lungo  la  via,  e  aveva  finito  per  gravarlo  all'arrivo 
come  il  carico  d'  un'  offesa  intollerabile.  Gli  era  stato 
scritto  a  Torino  che  un  esemplare  d'una  rivista  scien- 
tifica milanese ,  contenente  una  recensione  dell'  ultimo 
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suo  opuscolo  Le  ipocrisie  della  legge,  portato  ad  Aita- 
rana  non  si  sapeva  da  chi,  era  passato  di  mano  in 
mano,  e  rimasto  per  otto  giorni  sui  tavolini  del  cafitc, 
e  che  i  suoi  nemici ,  menando  gran  vampo  di  tre  0 
quattro  frasi  in  cui  avevano  piuttosto  indovinata  che 
capita  la  censura,  se  n'erano  valsi  per  screditarlo  af- 
fatto nel  concetto  di  quei  pochi  che  lo  tenevano  ancora 
in  conto  d'  un  grand'  uomo.  Questo  pensiero  V  aveva 
talmente  esasperato  durante  il  lungo  0  lento  tragitto 
della  carrozza,  ch'egli  era  disceso  ai  villaggio  con  un 
bisogno  rabbioso  di  vendetta.  E  un'occasione  si  presentò 
subito. 

Il  sindaco  aveva  premeditato  di  servirsi  della  distri- 
buzione dei  premi  per  fare  una  delle  sue  solite  rappre- 
saglie :  il  tiro  era  di  far  la  distribuzione  solenne  a  una 
sezione  sola  delle  scuole ,  alla  maschile  0  alla  femmi- 
nile, e  di  lasciar  l'altra  in  un  canto,  per  umiliare  Fin- 
segnante  inviso.  Dopo  esser  rimasto  un  pezzo  incerto 
se  dovesse  umiliare  il  maestro  Ratti  0  la  maestra 
Galli ,  perchè  tutti  e  due  a  un  tempo  non  poteva ,  si 
decise  infine  contro  la  Galli ,  sia  perchè  1'  odiava  più 
del  maestro,  sia  perchè  nella  sezione  femminile  ci  aveva 
due  nemiche,  quella  e  la  Falbrizio,  mentre  aveva  nel- 
l'altra un  nemico  solo.  Bandì  il  giorno  della  festa  per 
i  maschi,  fissò  i  premi,  mandò  inviti,  fece  addobbare  la 
sala  più  grande  della  casa  comunale;  e  la  festa  ebbe 
luogo,  inaugurata  con  un  discorso  maravìglioso  del 
maestro  Calvi  intorno  alla  pedagogia  presso  gli  Egizi 
e  rallegrata  dai  concenti  della  banda  incompleta  del 
paese  e  da  una  dissertazione  del  sindaco  suU'  istru- 
zione obbligatoria.  E  per  le  scuole  femminili  un  bel 
niente,  nemmeno  una  parola  di  spiegazione.  L'avvo- 
cato Samis  colse  il  destro:  scelse  nella  sua  biblio- 
teca dei  Hbri  adatti,  andò  a  stuzzicare  i  p,arenti  nial 
contenti  delle  alunne,  persuase  le  tre  maestre,  fece 
disporre  dei  sedili  e  rizzar  delle  bandiere  nel  giardino 
della  sua  villa,  chiamò  la  banda  dei  filarmonici  ad 
Azzorno,  invitò  i  villeggianti,  e  celebrò  la  festa  anche 
lui,  con  discorso,  vino  bianco  e  confetti.  La  seconda 
festa,  com'era  naturale,  riuscì  più  gentile  e  più  allegra 
della  prima,  il  Popolo  ne  pubblicò  un  rendiconto,  nel 
villaggio  se  ne  parlò  per  una  settimana,  e  il  sindaco, 
già  furioso  contro  il  suo  nemico  per  rafìare  del  gior- 
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naie  scolastico,  e  impotente,  per  il  momento,  a  vendi- 
carsi in  altro  modo,  avendo  visto  in  mano  a  una  bimba 
premiata  un  libro  di  fiabe  con  certe  figmine  di  tate, 
sparse  la  voce  per  il  paese  cbe  l'avvocato  aveva  dato 
in  premio  alle  ragazze  dei  libri  in  cui  erano  disegnate 
delle  "  donne  nude.  „  —  Figurarsi  —  andava  dicendo 
—  cosa  dev'esser  lo  scritto  i 
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Dopo  la  distribuzione  dei  premi  ricominciarono  in 
casa  dell'avvocato  i  ritrovi  soliti,  e  il  maestro  riprese 
a  frequentarli  come  l'anno  prima,  attirato  ancbe  di  più 
quest'anno,  dopo  i  tristi  giorni  che  aveva  passati,  dalla 
compagnia  della  signora,  la  cui  ^'cntilezza  finissima  lo 
seduceva  ogni  giorno  come  una  virtù  nuova,  e  lo  com- 
pensava di  tutte  le  umiliazioni  patite  con  mille  inde- 
finibili carezze  amichevoli  e  materne  del  sorriso,  della 
parola  e  dei  modi ,  senza  eh'  egli  potesse  d'  una  sola 
ringraziarla,  e  quasi  neppur  ricordarsi  distintamente. 
Egli  pensava  che  se  fosse  rimasta  nel  paese  tutto 
l'anno,  a  lui  non  sarebbe  accaduto  nulla  di  spiacevole, 
e  che  forse  nel  suo  cuore,  tutto  pieno  della  dolcissima 
amicizia  ch'essa  gl'ispirava,  non  si  sarebbe  forse  neppure 
destato  quell'amor  violento  per  la  sua  vicina,  che  aveva 
preso  dalla  sua  solitudine  tanta  forza.  Dai  suoi  più  intimi 
pensieri  fino  alla  maniera  di  salutare  e  di  porger  la  mano, 
egli  riconosceva  clie  tutto  s'ingentiliva  in  se  sotto  l'in- 
flusso mite  e  quasi  nascosto  di  lei,  e  che  ogni  ora  della 
sua  compagnia  gli  cancellava  dall'animo  le  male  tracce 
lasciatevi  da  un  mese  di  vita  grossolana  e  di  conver- 
sazioni volgari.  Tutte  le  suo  speranze  antiche,  e  l'am- 
bizione nobile  di  salire,  a  cui  aveva  già  dato  un  addio, 
gli  si  risollevavano  dentro  non  per  altro  che  per  la 
maniera  particolare,  o  spontanea  o  meditata  che  fosse, 
con  cui  ella  soleva  accennare  alla  sua  condizione  di 
maestro,  quasi  che  per  lui  fosse  transitoria,  e  da  con- 
siderarsi non  come  uno  stato,  ma  come  un  avviamento 
ad  una  sorte  migliore,  della  quale  lo  credesse  degno , 
e  non  dubitasse   menomamente   eh'  ei   i'  avrebbe   rag- 
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giunta.  E  così,  fantasticando,  pensava  che  se  ogni  mae- 
stro giovane,  dotato  d'ingegno  e  di  cuore,  avesse  tro- 
vato nel  suo  villaggio  una  signora  come  quella,  mi- 
gliaia della  sua  classe  non  sarebbero  caduti  nelFinfin- 
gardaggine,  nei  tarocchi  e  nel  vino.  Essa  gli  doman- 
cìava,  scherzando,  quando  le  compariva  dinanzi  la  sera: 
—  Ebbene ,  signor  Ratti ,  che  cos'  ha  letto  oggi,  sen- 
tiamo ?  —  e  bastava  l'aspettazione  di  quella  domanda 
a  fargli  cercar  libri  durante  il  giorno  e  leggere  e  cer- 
care il  miglior  modo  di  ridir  la  lettura,  come  uno  sco- 
laro messo  al  punto.  Una  volta,  avendo  detto  per  celia 
a  un  amico  dell'avvocato  :  —  Ci  dovrebbe  essere  una 
signora  cosi  alla  Scuola  normale^  —  questi  rise  e  ap- 
provò r  idea  ;  e  il  maestro  fu  fehce  quando  s' accorse 
ch'essa  aveva  risaputo  le  sue  parole. 

Anche  lo  divertiva  ogni  giorno  di  più  l'avvocato  coi 
suoi  sfoghi  di  pessimismo  brillante,  come  lo  chiamavano 
i  suoi  amici,  e  con  la  vena  inesauribile  con  cui  segui- 
tava a  dar  addosso  ai  nemici  suoi  e  del  maestro  ogni 
volta  che  il  discorso  cadeva  sulla  scuola.  La  questione 
scolastica  era  diventata  il  suo  pasto  d'ogni  sera.  Egli 
aveva  goduto  immensamente  dello  smacco  toccato  alla 
Giunta,  e  non  rifiniva  di  farsi  raccontare  la  gran  scena 
del  delegato.  Si  stupiva,  peraltro,  che  il  sindaco  non 
avesse  protratta  ancora  la  resistenza,  perchè,  diceva, 
0  per  un  sentimento  più  forte  che  avessero  dei  loro 
diritti,  0  per  l'indole  più  testarda  della  gente,  i  comuni 
subalpini  erano  di  tutta  Italia  i  più  facili  a  ribellarsi 
alle  autorità,  e  i  più  difficili  a  ridursi  alla  ragione,  an- 
che quando  avevan  coscienza  di  violare  la  legge.  Egli 
stesso,  in  certa  occasione,  aveva  inteso  il  suo  sindaco 
orlare  in  pieno  Consiglio  che  la  legge  l'avrebbe  pestata 
coi  propri  piedi ,  come  pestava  in  quel  momento  un 
vecchio  giornale.  E  non  era  quello  un  caso  raro.  Di 
modo  che  quando  ai  maestri  e  alle  maestre  mancava 
il  coraggio  o  l'opportunità  di  far  valere  i  propri  diritti 
manomessi ,  la  legge  non  contava  assolutamente  per 
nulla.  Non  s'era  visto  in  un  comune  della  valle  ch'era 
passata  per  un  voto  la  proposta  di  ridurre  gli  stipendi 
di  tutti  gi'  insegnanti  da  settecentocinquanta  a  cinque- 
cento lire,  senz'averli  neanche  avvertiti  prima,  per  far 
restaurare  con  quel  risparmio  la  facciata  della  chiesa 
parrocchiale?  Non  era  accaduto   in   un  altro  comune 
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che  i  sussìdi  mandati  dal  Governo  per  i  maestri  ele- 
mentari, invece  d'esser  rimessi  a  cui  spettavano,  fos- 
sero inscritti  nel  bilancio  come  entrata,  senza  ciiv^.  ai 
maestri  ne  fosse  fatta  parola?  Quanto  ai  municipi  cbo 
stanziavano  sul  bilancio  una  somma  per  lo  stipendio , 
e  poi,  con  una  convenzione  segreta,  obbligavano  i  mae- 
stri a  contentarsi  d'un  terzo  cu  meno,  non  si  contavano. 
Se  ne  infischiavano  del  minimum  !  Un  sindaco  di  n)ala 
fede  trovava  sempre  un  maestro  che,  essendo  più  affa- 
mato di  quello  ch'egli  fosse  briccone,  s'adattava  ad 
accettar  mezza  lira  per  venti  soldi. 

S'accrebbe  ancora  l'affezione  del  maestro  Rai  li  per 
r  avvocato  e  per  la  sua  signora  a  cagione  della  sim- 
patia che  presero  l'uno  e  l'altra  per  la  maestra  Galli, 
quantunque,  adduceudo  a  scusa  l'infermità  di  suo  pa- 
dre, essa  non  avesse  accettato  l'invito  di  tornar  a  casa 
loro,  dopo  la  festa  dei  premi.  La  signora  aveva  indo- 
vinato l'anima  retta  e  altera;  suo  marito  aveva  notato 
la  bocca  bellissima.  —  E  diro  —  esclamò  una  sera  con 
gli  amici  —  che  il  signor  sindaco  avrebbe  voluto  pre- 
mere sa  quel  bottone  di  rosa  la  sua  boccaccia  d'imbuto 
sudicio!  Ma  ci  vuol  la  petulanza  d'un  vecchio  cuoco 
per  farsi  lecite  delle  ghiottonerie  compagne!  —  E  iufi- 
lato  l'argomento,  divertì  tutti  con  una  delle  sue  tirate.  -— 

In  Italia,  vedete,  la  condizione  dello  maestre  nu- 
bili nei  piccoli  comuni  è  insopportabile  principalmente 
per  la  vanità  sessuale  degli  uomini.  Io  non  credo  clie 
questa  vanità  raggiunga  in  alcun  altro  paese  il  segno 
a  cui  arriva  fra  di  noi.  L'  ultimo  e  il  più  brutto  fun- 
zionario 0  benestante  rurale,  dai  venticinque  anni  ai 
settanta,  che  si  cambi  la  camicia  due  volte  il  meso 
e  si  lavi  un  po'  la  faccia  tutti  i  giorni ,  si  credo  in 
diritto  d'esser  amato  dalla  maestra  del  comune,  come 
se  essa  fosse  stipendiata  dal  muni(;ipio  per  sollazzo 
dei  cuori  liberi  dei  contribuenti.  E  singolare.  Tare 
che  facciano  tutti  questo  ragionamento:  —  E  giovano 
è  sola,  è  una  maestra,  e  non  s'innamora  di  me!  Ma 
è  un'  impudenza  senza  esempio  !  —  E  se  n'offendono 
davvero.  —  Povere  maestre  !  Egli  non  poteva  pensare 
senza  pietà  a  quell'  esercito  di  ragazze  che  si  rispan- 
deva ogni  anno  dalle  scuole  normali  nei  villaggi.  In 
(}  nell'anno  appunto  resultava  dai  conti  fatti  che  ce  n'e- 
rano ventiquattro  mila  senza  posto  !   Bene   a   ragione 
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aveva  detto  un  certo  giornale,  con  frase  gentile  :  —  Il 
mercato  ri^'urgita  di  maestre.  —  Se  ne  trovava  dodici 
per  un  soldo.  Strette  dal  bisogno,  e  anche  per  soccor- 
rere le  proprie  famiglie ,  migliaia  di  ragazze ,  appena 
ottenuta  la  patente ,  accettavano  qualunque  posto ,  a 
qualunque  patto,  nelle  scuole,  negli  asili,  negli  istituti 
privati,  col  titolo  d'incaricate,  d'assistenti,  di  sup- 
^iicnti,  con  mille  forme  di  contratti  illegali ,  con  degli 
stipendi  da  persone  di  servizio.  E  si  trovavano  in  molto 
peggiore  condizione  dei  maestri ,  poiché  la  più  parte 
uscivano  da  una  classe  sociale  superiore  a  quella  di 
questi,  e  scntivan  di  più  le  durezze  della  vita:  figliuole 
d'impiegati,  d'ufficiali;  molte  anche  di  famiglie  agia- 
tissìme,  cadute  nella  povertà.  Un  buon  numero,  e'  era 
pur  da  dire ,  si  gettavano  in  quella  professione  senza 
conoscerne  le  fatiche,  e,  non  avendo  la  forza  fisica  per 
sostenerle,  deperivano.  Altre  si  sciupavan  la  salute  man- 
giando malo  per  vestirsi  con  decenza.  Ce  n'eran  mol- 
tissime che  soffrivano  dei  cambiamenti  forti  di  clima 
dai  comuni  della  pianura  a  quelli  della  montagna.  — 
Buon  Dio  !  E  un  deputato ,  difendendo  la  legge  sulle 
pensioni,  ha  detto  che,  in  media,  le  maestre  possono 
far  scuola  dai  venti  ai  sessant'anni  !  In  ogni  caso,  c'è 
da  eccettuarne  quelle  che  intisichiscono  prima  dei  trenta. 
In  verità,  se  no  vedon  tante  ancor  giovani,  nelle  città 
come  nelle  campagne,  ridotte  in  un  tale  stato,  da  po- 
tersi dire  che  la  quota  che  rilasciano  per  il  Monte 
delle  pensioni  è  addirittura  del  denaro  buttato  via.  E 
menano  una  vita  d' affanno ,  con  questo ,  sempre  col 
tremore  addosso  d'esser  licenziate,  dopo  un  certo  nu- 
mero d'assenze,  per  insufficienza  di  salute,  in  modo  che 
vanno  alla  scuola  con  la  tosse ,  con  la  febbre ,  stra- 
scinandosi ,  e  fanno  lezione  ribevendo  le  lacrime  o 
svengono  fra  i  banchi.  Per  questo,  in  una  certa  città, 
ìianno  stabilito  con  paterna  delicatezza  che  le  mae- 
stre debbano  subire  ogni  tanto  tempo  una  visita  del 
medico  municipale,  come  se  la  loro  patente....  Le  ove 
vaie  del  cuoril  Così  le  hanno  chiamate.  Per  dare  un'idea 
del  conto  in  cui  sì  tiene  questo  mestiere,  basta  ci- 
tare il  caso  della  piccola  città  di  R...,  dove  una  scuola 
preparatoria  agli  esami  di  patente,  prima  abbastanza 
frequentata,  è  rimasta  deserta  affatto  dopo  che  hanno 
messo  su  nel   paese   una  fabbrica   di   stuoie  che  dà 
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lavoro  alle  ragazze.  Tutte  han  trovato  che  couvien  di 
più  lavorar  le  stuoie  che  i  cuori. 

Ogni  settimana  l' avvocato  invitava  a  pranzo  gli 
amici  :  una  domenica  d' agosto  fu  invitato  anche  il 
maestro  Ratti,  e  quel  pranzo  diede  occasione  a  un'av- 
ventura che  rimase  memorabile  nella  sua  vita.  Gl'in- 
vitati erano  una  diecina.  Fra  questi  si  trovava  un  pro- 
fessore di  Torino,  un  bell'uomo  di  cinquant' anni,  con 
uno  di  quei  visi  composti  e  lisci,  contornati  d'una  ca- 
pigliatura e  d'una  barba  che  paion  finte  ;  i  quali  ricor- 
dano le  reali  e  imperiali  teste  di  cera  che  si  fanno 
vedere  nei  baracconi.  Egli  dirigeva  a  Torino  una  of- 
ficina a  vapore  di  libri  scolastici,  dove  lavoravano,  col 
guadagno  dell' un  per  cento  sui  profitti,  tre  o  quattro 
professori  e  maestri  giovani,  pieni  d'ingegno  e  d'appe- 
tito, ai  lavori  dei  quaìi  l'imorcsarìo  non  faceva  che  dar 
l'ultima  mano,  o  piuttosto  l'ultima  pedata,  ed  apporre, 
come  una  marca  di  fabbrica,  il  proprio  nome.  Tornava 
da  una  gita  nella  valle  vicina,  dove  aveva  cercato 
presso  tutti  i  maestri  certi  dati  scolastici  per  un  la- 
voro che  teneva  sul  telaio,  poiché  egli  apparteneva  a 
quella  folta  schiera  di  professori  che  dedicano  un 
quarto  del  loro  tempo  alla  propria  scuola  e  gli  altri 
tre  quarti  alla  riforma  generale  dell'istruzione  pubblica. 
Ma,  sotto  a  un  gran  disordine  d'idee  monche  d'abbor- 
racciatore, v'era  in  quella  testa  di  cera  un  certo  buon 
senso  d'  uomo  nato  all'  industria  e  fuorviato  nelle  let- 
tere, e  nel  suo  linguaggio  un  po'leccato  non  mancava 
l'arguzia.  Egli  aveva  il  posto  d'onore  accanto  alla  si- 
gnora Samis ,  e  di  fronte  a  questa  stava  una  signora 
giovane,  la  sola  invitata,  moglie  d'un  fabbricante  to- 
rinese di  polsini  e  solini,  la  quale  aveva  ai  due  lati 
un  ragazzetto  e  una  bambina,  vestiti  in  gran  lusso,  coi 
•capelli  giù  per  le  spalle  e  le  gambe  nude. 

La  conversazione  fu  vivace  fin  da  principio,  grazie 
alla  stizza  eloquente  del  padron  di  casa,  ch'era  stata 
provocata ,  come  al  solilo ,  da  un'  inezia.  La  matliua, 
per  la  strada,  gli  era  passato  accanto  quel  fante  di 
picche  del  sindaco  con  un  certo  sorriso  fatuo  sulla 
faccia,  il  quale  gli  aveva  fatto  pensare  che  gli  fosse 
toccata  qualche  soddisfazione  d'amor  proprio,  di  cui 
supponesse  lui,  Samis,  consapevole  e  invidioso;  e  in- 
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ialti,  toniaiidu  a  casa,  egìi  aveva  trovato  nel  Popoloj 
arrivato  due  ore  })rmia,  im  articoletto  datato  da  Alta- 
rana,  che  faceva  molti  elogi  alla  Giunta,  e  al  sindaco 
in  special  modo,  per  la  vendita  vantaggiosa  di  certo 
terreno  del  comune,  posto  sulla  cima  d'un  monte,  dove 
un  villeggiante  mezzo  matto  voleva  far  costruire  un 
belvedere  e  una  torre  per  gli  alpinisti.  Il  sospetto,  la 
certezza  anzi,  che  quel  gnattero  rifatto  contrapponesse 
trionfalmente,  in  cuor  suo,  queir  articoletto  di  elogio 
alla  recensione  severa  delle  Ipocrisie  della  Icggey  gli 
aveva  messo  i  nervi  sottosopra.  Finita  appena  la  mi- 
nestra, assalì  il  nemico  con  una  scarica  d'epigrammi 
feroci,  raccontando  al  professore  la  storia  della  mae- 
stra Galli. 

Il  professore  si  riservò  a  prender  delle  note  dopo 
pranzo.  Quel  fatto ,  come  molti  altri ,  lo  confermava 
nella  sua  idea,  che  la  condizione  del  maestro  nei  pic- 
coli comuni,  come  era  al  presente,  fosse  assurda  e  ridi- 
cola, per  questa  principale  ragione  ch'egli  si  trova  tirato 
di  qua  e  di  là  da  forze  nemiche  ed  opposte,  come  un 
condannato  allo  squartamento.  Lo  tiran  da  una  parte 
il  sindaco  e  il  soprintendente,  dall'  altra  il  delegato  e 
l'ispettore ,  che  spesso  son  cani  e  gatti  tra  di  loro ,  e 
^vi  s' aggiunge  spessissimo  il  parroco ,  che  discorda 
[dagli  uni  e  dagli  altri,  e  cerca  di  tirarlo  al  con- 
fessionale ;  di  modo  che  il  maestro  ò  seccato ,  anga- 
riato da  tutti,  e  non  aiutato,  non  protetto  efiicacemente 
da  nessuno.  L'unico  modo,  secondo  lui,  di  dargli  l'in- 
dipendenza, la  sicui-ezza  e  la  dignità  voluta  era  quello 
di  ristabilire  il  consiglio  scolastico  autonomo,  presie- 
duto dal  provveditore,  con  due  od  un  maestro  almepo 
Rcelto  nel  corpo  insegnante,  e  con  la  facoltà  di  far  le 
nomine,  le  promozioni  e  i  trasferimenti,  e  con  l'obbligo 
di  ammettere  i  maestri  accusati  a  giustifìcai-si  dinanzi 
ad  es^o.  Oltre  a  questo,  egli  avrebbe  soppresso  i  dele- 
gati, che  0  non  s'occupano  delle  scuole,  e  sono  inutili, 
0  se  ne  occupan  troppo,  e  urtano  contro  le  autorità 
comunali,  e  sostituito  loro  il  maestro  più  meritevole  del 
mandamento;  avrebbe  fissato  gli  stipendi  a  un  mini- 
mum di  ottocento  lire  per  le  maestro  e  di  mille  per  i 
maestri,  facendo  concorrere  a  pagarli  i  comuni,  le  Pro- 
vincie e  il  governo  ;  avrebbe  riformato  il  monte  dello 
pensioni,  stabilito  premi,  gratificazioni,  gare  d'onore.... 

il  romar.zo  iVint  ma-stvo.  —  II.  2 
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Ma  l'avvocato,  clic  era  uno  di  quei  pessimisti  dilet- 
tanti ,  elio  non  vogliono  sentir  parlare  di  rimedi ,  per 
non  aver  amareggiato  il  piacere  di  pensar  male ,  ri- 
spose al  professore  :  —  Tempo  perso  !  mi  perdoni.  Tutte 
codeste  piccole  riforme  non  risolveranno  il  problema 
dell'insegnamento  elementare  e  dei  maestri.  E  sa  per- 
chè ?  Le  dirò  la  mia  idea  :  perchè  il  problema  è  in- 
solubile. 

Il  professore,  che  risolveva  tutti  i  problemi,  scrollò 
il  capo. 

—  Sì ,  signore  ;  —  riprese  V  avvocato  ;  —  non  e'  è 
che  questa  leggera  difficoltà  :  il  problema  è  insolubile. 
Noi  andiamo  Tacendo  da  anni  dei  monti  di  chiacchiere 
e  di  libri  per  ottener  l'impossibile.  Che  cosa  vogliamo 
in  fine?  Abbiamo  bisogno  di  cinquanta  mila  maestri  ele- 
mentari, ossia  di  cinquanta  mila  persone  che  sappiano 
istruii'C  e  educare  dei  ragazzi,  che  è  quanto  dke,  che 
siano  relativamente  colte,  dotate  di  un'attitudine  sin- 
golare dell'intelligenza  e  del  carattere,  buone  di  cuore, 
gentili  0  corrette  di  modi,  operose  e  pazienti,  e  che  si 
perfezionino  di  continuo,  o  che  vivano  con  dignità  per 
dar  col  precetto  1'  esempio  ;  vogliamo ,  insomma ,  cin- 
quanta mila  persone  che  riuniscano  in  sé  un  complesso 
di  qualità  intellettuali  e  morali  delicatissime,  rarissime 
a  trovarsi  riunite ,  e  che  rarissimamente  si  richiedon 
tutte  insieme  anche  nelle  più  difficili  delle  altre  pro- 
fessioni. Ebbene ,  io  vi  dico  che  il  paese  non  vi  può 
dare  nemmeno  la  metà  d'un  tal  numero  di  tali  per- 
sone, e  che  non  ve  le  darà  nemmeno  se  raddoppierete 
gli  stipendi  e  riformerete  in  meglio  ogni  cosa,  perchè, 
qualunque  cosa  facciate,  non  potrete  far  mai  che  la 
professione  del  maestro  sia  retribuita  in  proporzione  di 
quello  che  richiede  e  di  quello  che  costa,  ossia  in  ma- 
niera da  attirare  a  ,sè  la  gioventù  che  la  potrebbe  eser- 
citar degnamente.  È  dunque  inevitabile,  è  nella  natura 
delle  cose  che  il  corpo  insegnante  elementare  abbia  da 
essere  sempre  scadente,  e  non  solo  da  noi,  ma  da  per 
tutto.  E,  più  0  meno,  è  così  dapertulto.  Riformate  quanto 
volete:  non  vi  farete  dar  dal  paese  quello  che  non  ha, 
e  che  non  gli  converrebbe  di  darvi,  se  l'avesse. 

Il  professore  scrollò  lo  spalle.  —  Dunque  —  disse 
—  a  giudizio  suo,  non  ci  sarebbe  a  far  altro  che  in- 
crociar le  braccia  e  lasciar  andare  le  cose  per  la  loro 
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china.  Questa  sarebbe  la  sua  conclusione.  Io  la  cre- 
derei il  peggiore  degli  errori.  Noi  non  pretendiamo 
d'aver  cinquanta  mila  maestri  perfetti;  pretendiamo, 
cerchiamo  in  tutti  i  modi  di  scemare  il  numero  dei 
pessimi.  Non  facendo  nulla,  è  inevitabile,  se  non  altro, 
che  questo  numero  rimanga  qual  è  ;  ma  io  ritengo  che 
crescerebbe.  Bisogna  dunque  far  qualche  cosa.  Salvo 
il  caso  che  ella  mi  sostenga  che  maestri ,  istruzione 
popolare,  scuole,  tutto  debba  lasciarsi  andare  a  rotoli 
insieme,  perchè  tutto  è  inutile^  e  F  educazione  dellln- 
fanzia  un'utopìa. 

—  Oh  senta  !  —  gli  rispose  il  padrone  di  casa,  stuz- 
zicato dalla  contraddizione  recisa;  —  io  non  le  dico 
che  sia  un'utopìa....  perchè  non  lo  credo.  Ma  quello 
che  credo,  e  fermamente,  è  che  intorno  all'azione  edu- 
cativa della  scuola  noi  ci  facciamo  delle  grandi  illu- 
sioni, come  in  tante  altre  cose.  Io  capisco  l'educazione 
dell'esempio,  la  buona  impronta  che  posson  lasciare 
neir  animo  dei  ragazzi  certi  fatti ,  certi  caratteri  o 
modi  di  vita  dei  loro  parenti  e  dell'altre  persone  con 
cui  convivono  o  che  frequentano.  Io  ho  conosciuto  un 
giovanetto  discolo  mutato  di  così  a  così  da  un  atto 
nobile  di  suo  padi-e;  il  quale,  nel  punto  che  gli  si 
spezzava  sotto  i  piedi  il  ramo  d'un  ciliegio  molto  alto 
su  cui  era  salito,  ed  era  certo  di  rompersi  nella  ca- 
duta un  braccio  o  una  gamba,  invece  di  pensare  a  sé, 
accennò  col  dito  sulla  bocca  al  figliuolo  che  stava  sotto, 
di  non  gridare,  perchè  non  si  spaventasse  sua  madre 
che  stava  in  fondo  al  giardino,  e  pativa  di  mal  di 
cuore  ;  e  venne  giù,  e  si  ruppe  una  gamba,  continuando 
a  accennare  :  —  Silenzio.  —  Io  credo  nell'  efficacia 
educativa  di  queste  cose.  Ma  nell'  educazione  morale 
delia  scuola,  che  consiste  tutta  in  parole  !  Le  parole 
non  fanno  nessunissima  impressione  sui  ragazzi  quando 
non  sono  affermate  dai  fatti  che  essi  vedono  in  casa 
e  fuor  di  casa.  Ora  i  fatti  che  essi  vedono  non  solo 
non  convalidano,  ma  smentiscono  continuamente  le  pa- 
role che  sentono.  A  otto  anni  capiscon  già  il  gioco,  tutti 
quanti,  che  è  un  proposito  generale  di  parenti  e  mae- 
stri ,  di  render  loro  migliori  di  quello  che  essi  furono 
e  sono,  e  capiscono  che  ad  ottener  questo  fine  essi  in- 
sistono tanto  più  con  le  chiacchiere  quanto  meno  pos- 
sono addurre  ad  esempio  sé  stessi.  E  allora  è  finita. 
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L'educazione  della  scuola!  Ma  una  mezza  bricconeria 
indovinata  in  famiglia,  una  scenetta  vista  nel  buco 
d'una  serratura,  una  pagina  d'un  libro  dimenticato 
dal  padre,  distruggono  gli  elfetti  di  sei  mesi  di  morale 
parlata  del  maestro  :  e  questo  accade  tutti  i  giorni. 
Che  serve  che  sentan  discorrere  di  virtù  un'ora  al 
giorno,  se  sentono,  vedono,  fiutano  delle  brutture  da 
tutte  le  parti  per  1'  altre  undici  ore  !  Caro  professore, 
una  generazione  non  ne  educa  un'altra  che  con  quello 
che  fa,  non  ne  otterrà  mai  nulla  con  quello  che  dico. 
"  I  nostri  figliuoli  saranno  migliori  di  noi  „  per  me,  è 
il  più  falso  e  il  più  stupido  luogo  comune  del  linguag- 
gio umano,  quando  nel  dir  quello  ci  fondiamo  sul  puro 
e  semplice  etletto  delle  nostre  raccomandazioni  orali 
0  stampate.  E  se  anche  avesse  questa  grande  efTicacia 
l'educazione  accademica,  e  posto  pure  che  avessimo 
cinquanta  mila  maestri  passabili,  io  credo  che  saremmo 
sempre  alle  stesse,  perchè  è  un'educazione  difficile  a 
darsi  con  frutto,  che  richiede  un  carattere,  un  modo 
di  sentire,  un'arte  di  parlare  ancora  più  eccezionale 
dell'  ingegno,  e  uno  appena  su  dieci  maestri  buoni  è 
da  tanto.  Trovate  voi  su  dieci  padri  di  famiglia  colti 
uno  solo  che  sappia  educare  i  suoi  figliuoli,  anche  sol- 
tanto a  parole?  I  padri  fanno  assegnamento  sull'opera 
educativa  dei  maestri,  i  maestri  dicono  con  ragione 
che  non  possono  far  nulla  senza  l'aiuto  delle  famiglie, 
e  così  r  educazione  rimane  una  parola  vuota  che  noi 
ci  facciamo  suonare  all'  orecchio,  come  certi  autori  si 
fanno  suonare  il  titolo  d'un'opera  che  non  scriveranno 
mai  e  che  non  saprebbero  scrivere. 

—  Allora,  mi  scusi,  —  domandò  il  professore,  con 
un  leggero  sorriso  ironico,  —  da  che  cosa  c'è  da  spe- 
rare un  miglioramento  del  carattere  nazionale? 

L'avvocato  non  aveva  l'idea,  la  cercò  in  fretta,  ed 
esclamò:  —  Da  una  guerra! 

Quasi  tutti  i  commensali  misero  un'esclamazione  di 
dissenso. 

L'avvocato  s'accalorò  nella  sua  idea,  come  se  l'a- 
vesse semi)re  avuta.  —  Da  una  guerra  —  ripetè  — 
di  qualunque  riuscita,  che  scuota  la  nazione  fin  nel 
midollo  delle  ossa,  che  ci  faccia  pensare,  volere,  san- 
guinare, soffrire,  vivere  faccia  a  faccia  con  la  morte, 
tanto  che  non  ridiamo  più  per  dieci  anni.  — 
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Tutti  protestarono  daccapo,  esclamando  e  ridendo, 
e  in  mezzo  alle  varie  voci  si  sentì  nna  risata  cordiale 
della  signora  invitata,  la  quale  credeva  che  l'avvocato 
avesse  detto  per  celia.  Il  maestro  la  osservava  con  cu- 
riosità fin  dal  principio  del  pranzo.  Era  una  bella  si- 
gnora fra  i  trenta  e  i  trentacinque,  coi  capelli  neri 
ondulati,  con  viso,  occhi  e  bocca  rotondeggianti ,  con 
un  seno  superlativo,  stretta  in  un  bel  vestito  di  faille 
nero ,  guernito  di  nastri  rosa  e  di  pizzi.  Stava  a  sen- 
tire i  due  disputanti,  poiché  era  molto  miope,  con  gli 
occhi  socchiusi  e  fissi,  come  se  facesse  uno  sforzo  per 
comprendere,  e  quando  vedeva  gii  altri  ridere,  rideva 
essa  pure,  a  credenza,  con  la  bocca  aperta  in  forma 
d'un  piccolo  trapezio,  come  quella  dei  bimbi  lattanti, 
mostrando  dei  piccolissimi  denti  bianchi  e  due  fossette 
nelle  guance;  ma  si  capiva  che  non  teneva  dietro  al 
senso  dei  discorsi.  E  divorava  come  una  montanara. 

11  professore  rispose  all'  avvocato  pacatamente.  — 
Idia  non  crede  all'educazione  della  scuola,  io  non  credo 
a  quella  della  guerra.  La  guerra  non  è  che  un  ma- 
cello esecrabile  che  noi  poetizziamo  per  consuetudine 
e  per  interesse.  Se  fossimo  vinti,  seguirebbe  lo  sf^icelo  ; 
se  vincessimo,  prenderemmo  un'ubbriacatura  d'orgoglio 
che  ci  farebbe  vagellar  con  la  testa  per  un  quarto  di 
secolo.  Io  credo  certo  il  miglioramento  della  nazione 
])er  mezzo  della  scuola  popolare,  quando  si  migliorino, 
insieme  cogli  ordinamenti  scolastici,  i  maestri  :  lo  credo 
un  fatto  certissimo  come  quello  che  dia  miglior  frutto 
un  terreno  coltivato  che  un  terreno  incolto,  e  tanto  mi- 
gliore quant'  è  coltivato  meglio.  Questo,  signor  mio,  è 
incontestabile.  Ora ,  ad  aver  migliori  maestri  sarebbe 
assurdo  il  negare  che  giovi  sopra  ogni  cosa  il  render 
|)ià  agiata  e  più  sicura  la  condizione  loro;  cosa  che, 
tacendo  concorrere  all'  insegnamento  primario  ele- 
menti più  numerosi  e  più  pregi  evoli,  darebbe  modo  di 
porre  più  in  alto  V  idoneità  e  di  fare  una  scelta  più 
eletta.  Intanto,  checché  se  ne  dica,  abbiamo  in  Italia 
degli  elementi  ottimi,  rari  a  trovarsi  negli  altri  paesi. 
Abbiamo  dei  maestri,  che  pur  non  avendo  una  straor- 
dinaria coltura,  sanno  sposare  nell'insegnamento  l'im- 
maginazione al  buon  senso  e  la  serietà  alla  gaiezza, 
senza  perder  nò  tempo  ne  autorità,  con  un  tatto  istin- 
tivo ammirabile;  da  artisti  nati.  Co  n'ò  che,  senza  mezzi, 
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senza  libri,  con  una  famiglia  a  cui  provvedere,  dovendo 
lesinare  il  centesimo  per  vivere,  e  anche  osteggiati,  e 
non  avendo  nessuna  speranza  di  migliorare  il  loro 
stato,  studiano  e  progrediscono  di  continuo,  per  la  sola 
forza  della  passione  ardente  e  disinteressata  che  hanno 
per  il  loro  ufiicio.  Tutti  gli  ispettori  ne  trovano.  Vada 
un  po'a  informarsi,  signor  avvocato.  Troverà  dei  mae- 
stri sconosciuti,  la  cui  vita  si  potrebbe  scrivere  a  ca- 
ratteri d'oro  nei  libri  d'  educazione,  e  che  farebbe  ar- 
rossire molti  professori  illustri  che  guadagnan  più  bi- 
glietti da  cento  di  quante  lezioni  fanno  nell'annata,  e 
che  si  servon  della  cattedra  come  il  saltimbanco  del 
palco  davanti  alla  baracca,  e  la  baracca  per  loro  è  la 
letteratura  e  la  scienza.... 

Qui  alcuni  commensali  si  scambiarono  uno  sguardo, 
pensando  a  quella  tal  fabbrica  a  vapore  di  libri  sco- 
lastici, e  l'avvocato  scrollò  una  spalla.  —  Codesti  son 
gli  eroi,  —  esclamò  —  e  gli  eroi,  in  un  paese,  non 
contano  ;  sono  come  i  quaterni  secchi  guadagnati  al 
lotto,  che  non  fanno  ricca  una  nazione.  Son  troppo 
rari.  Tant'  è  vero  che  quando  se  ne  scopre  uno,  gli  si 
fa  una  statua. 

—  Non  son  tanto  rari  gli  ottimi  maestri,  —  riprese 
il  professore ,  tenace  a  difendere  la  classe  eh'  era  lo 
strumento  della  sua  fortuna.  E  accennando  il  maestro 
Ratti:  ~  Io  non  voglio  —  disse  —  accennare  i  pre- 
senti.... 

La  giovane  signora,  al  veder  gli  altri  sorridere,  cre- 
dendo a  una  celia ,  diede  in  una  risata ,  esclamando  : 
—  Ah  !  è  graziosa  ! 

Ma  il  professore  fu  interrotto  da  vari  commensali,  che 
gli  domandaron  conto  della  sua  gita  scolastica  nella 
valle  vicina,  e  dovette  volger  subito  il  discorso  al  fa- 
ceto riparlando  d'un  certo  originale  di  maestro  che  aveva 
accettato  di  far  scuola  in  una  piccohssima  borgata,  per 
due  0  trecento  lire  l'anno,  col  patto  espresso  di  non  do- 
ver tener  registri,  perchè  non  ne  avrebbe  saputo  levare 
le  gambe.  Costui,  nelle  giornate  di  sole,  metteva  a  sedere 
i  suoi  pochi  scolari  sopra  un  carro,  sul  quale  aveva  posto 
delle  assi,  appoggiate  alle  duo  sponde,  che  facevan  da 
banchi;  e  siccome  possedeva  un  piccolo  tratto  di  ten'eno, 
s'era  fabbricato  a  suo  profitto  una  speciale  teoria  educa- 
tiva, fondandosi  sopra  una  massima  dal  Pestalozzi,  inter- 
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pretata  a  modo  suo:  "  che  l'agricoltura  era  la  miglioro  oc 
cupazione  da  accompagnarsi,  possibilmente,  alla  scuola.  „ 
—  Bisogna,  —  diceva  —  ricondurre  gli  uomini  alla  terra, 
che  è  la  madre  comune  ;  nella  coltivazione  della  terra 
è  la  moralità,  la  pace  del  cuore,  la  sorgente  di  tutte 
le  buone  idee;  —  e  con  questo  bel  pretesto  si  faceva 
zappar  1'  orto  dagli  scolari  ;  dai  quali  anche ,  per  av- 
vezzarli alle  faccende  domestiche,  si  faceva  far  da 
mangiare,  spaccare  le  legna  e  ingrassar  le  scarpe. 
Tutti  risero.  Ma  il  professore,  per  rincalzare  il  suo  giu- 
dizio, citò  subito  un  altro  esempio:  un  maestro  del 
piccolo  comune  di  Stacco,  un  giovane  di  trent'anni,  fi- 
gliuolo, vedete  un  po',  di  un  becchino,  una  fenice  di 
maestro  ch'era  a  poco  a  poco  diventato  1'  arbitro  del 
villaggio  a  forza  di  bontà,  di  buon  garbo,  di  sensatezza 
e  di  oneste  azioni.  Il  suo  primo  passo  verso  la  fortuna 
e  la  gloria  era  stato  una  menzione  onorevole  guadagnata 
a  un  concorso  bandito  dal  direttore  generale  delle  car- 
ceri e  della  Rivista  di  discipline  carcerarie  per  un  libro 
di  sana  lettura  pei  carcerati.  Il  povero  giovane,  per 
mancanza  di  cultura  letteraria,  non  aveva  saput  odare  al- 
all'opera  la  forma  richiesta;  ma  aveva  messo  insieme  un 
libretto,  nel  quale,  in  mezzo  alle  ingenuità  e  alle  scor- 
rezioni, c'era  tanto  buon  senso,  tante  buone  idee  e  dei 
sentimenti  cosi  generosi,  che  gli  era  stato  dato,  con  la 
menzione,  un  piccolo  premio  ;  e  un  articolo  ci'  elogio 
d' un  giornale  avendo  schiacciato  gli  ultimi  tentativi 
d'opposizione  che  gli  faceva  il  sacrestano  (un  vecchio 
ambizioso  e  autorevole ,  a  cui  tutti  nel  paese  chiede- 
van  consiglio),  egli  aveva  soppiantato  il  suo  avversario 
e  toccato  l'apogeo  della  potenza  che  può  raggiungere 
un  maestro  rurale.  E  non  si  poteva  dire  l'operosità  di 
quel  giovane,  e  il,  bene  che  faceva  al  paese,  sradi- 
cando pregiudizi,  riconciliando  nemici,  riconducendo 
ragazzi  tristi  sulla  buona  via,  destando  l'amore  della 
lettura  nelle  famiglie,  senza  smetter  mai  la  modestia 
che  gli  aveva  cattivato  simpatia  da  principio.  Una 
cosa  da  far  dire  con  Lutero  che  "  un  buon  maestro 
non  può  esser  pagato  con  danaro.  „  Egli  aveva  assi- 
stito in  casa  sua  a  una  scena  indimenticabile.  Il  mae- 
stro, ch'era  ammogliato,  aveva  un  figliuolo  malaticcio, 
per  cui  un  medico  di  Torino ,  di  passaggio  per  il  co- 
mune, aveva  consigliato  quindici  giorni  d'aria  di  mare. 
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Però,  corno  fare  a  portar  il  bimbo  in  Liguria  con 
quella  poverissima  paga ,  elio  non  gli  permetteva  di 
lare  il  più  piccolo  risparmio  ?  Il  maestro  era  sconso- 
lato. Ma  sua  moglie,  ancor  molto  giovane,  aveva  ven- 
duto di  nascosto  le  sue  poche  bricciche  e  gli  ori  di 
sposa,  e  una  sera,  mettendogli  il  danaro  in  mano,  gli 
aveva  detto  :  —  Ecco  di  che  andar  sul  mare  per  quin- 
dici giorni  col  nostro  Beppino.  —  E  il  maestro  era 
partito  il  giorno  dopo,  portandosi  il  bimbo  in  spalla  fino 
al  capoluogo  del  mandamento,  per  risparmiar  la  spesa 
della  carrozza.  —  Queste  non  sono  cose  di  romanzo , 
signori,  —  concluse  il  professore. 

I  commensali  gli  domandarono  degli  altri  insegnanti, 
che  aveva  trovato  piìi  su,  risalendo  la  valle. 

Ahimè!  Quanto  più  s'andava  in  su,  tanto  peggio  si 
trovava:  em  come  un'ascensione  verso  la  sommità 
delle  miserie.  Dopo  il  maestro  di  Stacco  c'era  quello 
della  madre  terra.  Poi  ne  aveva  trovato  un  altro,  già 
avanzato  negli  anni,  il  quale  durante  l' inverno,  non 
potendo  riscaldare  abbastanza  la  scuola,  faceva  le  sue 
lezioni  in  ung,  stalla,  e  gli  scolari  scrivevano  coi  lapis, 
che  un  contadino  temperava  col  falcetto,  per  cortesia. 
Più  su  ancora  aveva  trovala  una  maestrina  montanara, 
con  la  sottana  di  panno  scarlatto,  che  portava  brava- 
mente il  cestone  sulle  spalle,  e  che  nei  peggiori  mesi 
dell'anno  andava  a  dar  lezioni  da  una  borgata  all'al- 
tra, armata  d'un  bastone  d'alpinista,  con  gli  stivali  di 
paglia  e  le  racchette  ai  piedi;  e  aveva  per  scuola,  po- 
veretta, una  specie  di  cantina,  dove,  mancando  i  ban- 
chi, varie  alunne  sedevano  sopra  dei  sassi,  e  quando 
la  neve  s'ammontava  contro  le  finestre  e  contro  l'u- 
scio, dovevan  scappar  tutte  per  non  morir  soffocate. 
Al  sommo  della  valle,  finalmente,  all'ultimo  confine  del 
mondo  abitato,  sotto  alla  regione  delle  nevi  eterne, 
c'era  ancora  un  maestro  prete,  che  aveva  una  cata- 
pecchia di  scuola  stretta  fra  la  chiesa  ed  il  cimitero  ; 
una  figura  di  vecchio  anacoreta,  con  la  sottana  verde 
e  le  scarpe  rotte,  il  (piale  viveva  di  patate  e  di  carne 
di  marmotta,  in  compagnia  d'una  vecchia  serva  dis- 
fatta e  lacera,  che  gli  fasciava  i  piedi  con  dei  cenci 
quando  faceva  lezione.  E  questi  era  l'ultima  espressione 
della  miseria  degli  educatori  del  popolo,  dopo  la  quale 
non  c'era  più  che  la  morte. 
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Con  questa  immagine  funerea  si  levarono  da  tavola; 
ma  era  così  Lello  il  giardino  fiorito  che  si  stendeva 
davanti  alla  villa,  dominato  da  una  torre  rossa  e  da 
un  altissimo  pino,  e  si  godeva  di  lassù  una  vista  così 
splendida  del  torrente,  dei  boschi  e  delle  montagne 
spiccanti  in  bianco  rosato  sul  cielo  terso,  che  si  riat- 
taccarono subito  i  discorsi  allegri.  La  comitiva  si  sparse 
per  il  giardino.  11  maestro  ì\\  chiamato  dalla  padrona 
di  casa  nella  stanzina  a  terreno  della  torre,  dove  trovò 
la  signora  invitata,  la  quale,  al  suo  a|)i)arire,  mandò  i 
ragazzi  a  giocare  di  fuori.  La  signora  Samis  gli  aveva 
da  tare  in  nome  della  sua  amica,  la  signora  Ribbani, 
una  preghiera  che  pareva  le  spiacesse  di  fargli  in  quel 
momento. 

—  Non  sarebbe  il  momento,  —  disse  in  fatti;  —  ma 
il  signor  Ratti  perdonerà. 

Bi  trattava  d'  una  lezione  privata.  La  signora  Rib- 
bani avrebbe  desiderato  che  il  maestro  Ratti  facesse 
un  po'  di  ripetizione,  durante  le  vacanze,  al  suo  ra- 
gazzo, il  quale  ai  Santi  doveva  dar  gli  esami  di  ripa- 
razione, essendo  stato  rimandato  agii  esami  di  pro- 
mozione dalla  3^  alla  4^  elementare,  nelle  scuole  mu- 
nicipali di  Torino. 

Il  maestro  si  mo&trò  esitante,  dicendo  che  neiragosto 
e  nel  settembre  doveva,  per  desiderio  del  sindaco,  fare 
un  corso  di  ripetizione  ai  rimandati  della  sua  classe. 

Ma  la  giovano  signora  insistette,  lo  pregò  di  far  quel 
favore  al  suo  Oscar.  Non  pronunziava  Terre;  faceva 
invece  un  verso  di  pappagallo:  Oscao,  Si  trattava  d'una 
cosa  di  poco:  un'oretta,  tre  volte  la  settimana:  non 
c'era  che  da  rinfrancare  un  poco  il  ragazzo  nell'  ait- 
melica,  perchè  era  stato  rimandato  soltanto  nell'aitmo- 
tica.  —  E  poi,  —  disse  —  è  un  ragazzo  così  pieno  di 
buona  volontà,  è  tanto  quieto  e  docile,  che  le  farà  far 
poca  fatica. 

—  Andiamo,  —  disse  gentilmente  la  signora  Samis  al 
maestro,  —  lei  può  far  questo  piacere  alla  signora. 

—  Avrei  potuto  chiamare,  —  disse  questa,  —  la 
maestra  Falbrizio,  che  l'anno  passato  diede  qualche 
lezione  alla  bambina;  ma  lei  capirà,  per  un  ragazzo, 
una  maestra  non  sa  abbastanza.  —  E  soggiunse  pre- 
murosamente: —  Quanto  al  compenso  io  non  bado   a 
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Il  maestro  fu  punto  :  anche  la  signora  Samis  fece  un 
segno  di  rincrescimento. 

—  Non  ci  bado  ncppur  io,  —  rispose  il  giovane,  un 
po'  aspro.  ;RIa  quella  frase  era  stata  detta  con  una  così 
evidente  sventatezza,  ch'egli  non  vi  s'impuntò  ;  d'altra 
parte,  la  signora  aveva  l'aria  d'essere  altrettanto  buona 
che  sventata.  r 

—  Ila  detto  —  domandò  il  maestro  —  dalla  terza' 
alla  quarta? 

E  quella:  —  Ilo  detto  dalla  terza  alla  quarta?  Ilo 
sbagliato.  Dev'essere  dalla  seconda  alla  terza....  dalla 
seconda  alla  terza,  precisamente.  Lei  potrebbe  fissar 
l'ora  che  le  fa  più  comodo  :  venire,  per  esempio,  dalle 
tre  alle  quattro  del  dopo  pranzo.  La  nostra  villa  è 
duecento  passi  sopra  la  casa  comunale,  dove  c'è  il 
chiosco  con  la  banderuola.  Abbiamo  una  bella  stanza 
da  darle  per  le  sue  lezioni.  —  E  voltandosi  verso  la 
signora  Samis  :  —  Quella  tappezzata  di  turchino,  dove 
dormiva  la  serva  l'anno  passato  :  si  ricorda,  signora  Sa- 
mis, che  lei  c'è  entrata  quella  mattina,  per  farsi  ap- 
puntare il  vestilo? 

Anche  quel  particolare  della  serva  spiacque  al  gio- 
vine ;  ma  l' ingenuità  faceva  passare  la  sconvenienza. 

—  Come  le  dicevo,  —  riprese  la  signora  vivacemente, 
facendosi  addosso  al  maestro,  con  la  familiarità  incon- 
sciente  dei  miopi,  —  non  si  tratta  che  di  fortificarlo  un 
poco  nella  composizione  italiana;  nel  resto  è  preparato. 
Gli  potrebbe  anche  badare  un  poco  per  la  calligralia, 
perchè  a  dir  la  verità ,  scrive  die  par  raspatura  di 
gallina.  —  E  si  mise  a  ridere.  —  Insomma,  vedrà  lei. 

Il  maestro  domandò  l'età  del  ragazzo. 

La  signora  alzò  gli  occhi  alla  volta,  contando  rapi- 
<lamente  sulle  dita,  e  rispose:  —  Otto  anni.  —  E  su- 
bito dopo  :  —  Otto  e  mezzo.  Son  poca  cosa ,  non  è 
vero?  Ma  è  già  tanto  vivo,  se  sapesse!  Un  diavoletto 
scatenato.  E  giusto,  mi  raccomando  tanto  tanto  che 
abbia  pazienza,  signor  maestro,  perchè,  pur  troppo,  è 
un  bambino  avvezzato  male  e  la  t^irà  disperare.  Le 
comoderebbe  di  cominciar  domani  ? 

Fissarono  per  il  giorno  dopo,  e  ritornarono  tutti  e  tre 
verso  la  comitiva,  la  signora  Ribbani  tutta  contenta, 
e  la  padrona  di  casa  sogguardando  il  Ratti ,  con  uu 
sorriso  rat  tenuto. 
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Il  giorno  dopo  il  maestro  andò  a  dar  la  prima  le- 
zione. 

La  villa  aveva  davanti  mi  giardino  sparso  di  piccole 
aiuole  di  fiori,  e  in  un  angolo  del  giardino,  un  padi- 
glione da  prendervi  il  calìe,  di  forma  esagonale,  con 
quattro  finestre  chiuse  da  persiane  verdi,  e  un  tetto 
conico  di  zinco.  Entrando,  il  giovane  vide  vicino  al 
padiglione  la  maestra  Falbrizio  die  confabulava  ami- 
chevolmente con  la  cameriera,  e  offeso  nel  sentimento 
del  suo  decoro  professionale  da  quella  familiarità  d'ima 
collega  con  una  persona  di  servizio,  passò,  fingendo  di 
non  vederla.  Un  servitore  sbarbato  lo  fece  entrare  nella 
stanza  turchina,  attigua  al  salotto,  che  si  vedeva  per 
lo  spiraglio  dell'uscio.  Era  una  casa  ricca  e  disordi- 
nata, piena  di  bei  mobili  velati  di  polvere,  con  gior- 
nali di  mode,  ventagli,  giocattoli  sparpagliati  per  i  sofà 
e  per  le  seggiole.  Quando  comparve  la  signora  col  ra- 
gazzo, non  si  trovò  il  calamaio,  e  dovettero  chiamare 
il  servitore,  che  andasse  a  prendere  il  suo.  La  sì^cnora 
si  credette  in  dovere  di  assistere  alla  lezione,  sedendo 
accanto  al  tavolino,  dalla  parte  opposta  al  maestro,  in 
atteggiamento  d'attenzione  grave.  Bastarono  dieci  mi- 
nuti al  giovane  per  conoscere  il  suo  scolaretto:  era 
molto  indietro,  stava  a  sentii'  la  lezione  pigliandosi  fra 
le  mani  ora  un  ginocchio  ora  l'altro,  rispondeva  fran- 
:  camente  :  —  Capitissimo  !  —  ad  ogni  domanda  :  —  Ha 
,  capito  ?  —  e  aveva  capito  a  rovescio,  e  quel  eh'  era 
'  peggio,  insisteva  nelle  sue  papere  mettendo  innanzi 
cavilli  e  barattando  le  parole  con  una  impudenza  di 
avvocato  briccone.  La  signora  s'alzò  e  scomparve  due 
0  tre  volte  per  qualche  minuto.  In  uno  di  questi  in- 
tervalli il  maestro  udì  delle  risa  dietro  ad  un  uscio 
che  non  aveva  ancor  ^isto,  e  un  rumore  sordo  come 
d'una  ioita,  in  cui  riconobbe  la  voce  del  servitore,  che 
doveva  pizzicottare  la  cameriera;  poi  senti  sonare  il 
pianoforte  nel  salotto.  La  signora  gli  venne  a  doman- 
dare se  quel  suono  gli  dava  noia,  dicendogli  ch'era  la 
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maestra  di  pianoforte  che  insegnava  alla  bambina.  R 
povane  le  rispose  di  no,  in  modo  da  flirle  comprendere 
di  si;  ma  essa  non  comprese.  Egli  sperò  che  l'avrebbe 
lasciato  solo  col  ragazzo  alia  lezione  successiva;  ma 
la  signora  assistette  anche  a  questa,  tenendo  fra  le 
mani  un  libro  da  tagliare,  un  romanzo  italiano;  al  quale 
dava  di  tratto  in  tratto  un'occhiata,  e  poi  si  rimetteva 
in  ascolto,  con  le  labbra  aperte,  come  se  volesse  abboc- 
car le  parole,  e  scoteva  la  testa  ogni  tanto,  per  cacciar 
indietro  una  ciocca  di  capelli  neri  che  le  cadeva  sulla 
piccola  fronte.  Il  giovane  la  guardava  di  sfuggita:  aveva 
il  naso  troppo  corto  e  un  petto  che  passava  il  segno;  ma 
era  una  bella  donna,  e  non  mostrava  ombra  di  civetteria. 
La  sua  presenza,  però,  l'importunava  come  farebbe  a  chi 
legge  un  libro,  una  macchia  di  color  vivo  sul  margine, 
il  terzo  giorno  essa  gli  fece  ritardar  d'un  quarto  d'ora 
la  lezione  con  un  monte  di  chiacchiere;  dicendogli 
come  s'era  annoiata  ai  bagni  di  Sestri,  come  il  marito 
sarebbe  venuto  a  prenderla  ai  primi  di  settembre  per 
condurla  a  Roma,  in  che  maniera  contava  di  passar 
l'autunno  nella  sua  villa  in  collina,  dove  andava  ogni 
anno  per  le  vendemmie.  E  tutt'a  un  tratto  gli  domandò 
se  il  figliuolo  aveva  fatto  molto  progresso  nelle  prime 
due  lezioni.  Poi  di  nuovo  stette  a  sentir  lui  con  grande 
attenzione,  guardando  fisso  la  parete  e  approvando  col 
capo,  e  a  certe  inflessioni  di  voce  del  maestro,  che 
commentava  un  racconto  affettuoso,  si  voltava,  eoa 
curiosità,  come  se  avesse  inteso  una  nota  d'uno  stru- 
mento musicale  sconosciuto.  Avendo  udito  la  parola 
mirìjico  la  ripetè  piano,  quasi  tra  so,  come  domandan- 
dosi che  cosa  significasse.  In  fine,  avendo  il  mae- 
stro detto:  bene!  a  una  risposta  giusta,  essa  gettò  le 
braccia  al  collo  al  ragazzo  e  lo  baciò  con  grande  ef- 
fusione, come  se  avesse  dato  un  lampo  di  genio. 

Ma  nelle  lezioni  successive  il  maestro  cominciò  ad 
essere  ben  altrimenti  importunato.  Venivan  delle  si- 
gnore a  visitare  la  padrona  di  casa,  e  chiacchieravano 
e  ridevan  forte  nel  salotto  senza  un  riguardo  al  mondo, 
mentre  egli  insegnava.  Un  giorno  sentì  la  voce  d'un 
signore  clic  discorreva  piano  con  lei,  e  gli  arrivò  al- 
l'orecchio come  il  colpo  d'una  mano  sopra  una  mano, 
che  lo  mise  in  sospetto.  Il  giorno  seguente,  quando 
aveva  appena  incominciata  la  lezione,  entrò  il  servitore 
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portando  il  vassoio  eoa  la  merenda  per  il  ragazzo,  e 
sopraggiunse  poco  dopo  la  signora  a  pregarlo  che  avesse 
la  bontà  di  lasciar  mangiare  il  "  piccino  „  mentre  egli 
spiegava,  perchè  dovevano  uscire  alle  quattro  in  punto 
per  una  scampagnata.  Il  maestro,  stizzito,  tenne  la 
bocca  chiusa  fin  che  il  ragazzo  non  ebbe  finito  di  sgra- 
nocchiare le  sue  pesche  e  i  suoi  confetti;  ma  ella  non 
s'accorse  punto  di  quella  dimostrazione  di  risentimento. 
E  gli  pareva  così  grulla  e  vuota  e  ad  un  tempo  così 
ingenua  quel  bel  pezzo  di  donna  con  quella  fronte  di 
bambina  e  quel  petto  di  baliona,  che  finiva  con  per- 
donarle e  quella  e  le  altre  sventataggini,  scrollando  le 
spalle.  Pensava  nondimeno,  di  quando  in  quando^  all'in- 
giustizia delia  fortuna,  paragonando  quella  signora  nulla 
e  sfaccendata,  che  nuotava  nell'oro  e  negli  agi,  con 
quella  buona  e  brava  ragazza  sua  vicina,  la  cui  vita 
era  così  operosa  e  utile  e  nobile,  e  che  aveva  appena 
da  sfamarsi. 

Ma  un  giorno  poco  mancò  che  non  la  piantasse  su  due 
piedi,  senza  nemmeno  prender  congedo.  Aveva  termi- 
nata la  lezione ,  era  già  uscito  il  ragazzo ,  e'  eran  nel 
salotto  dei  visitatori  che  bevevan  dei  vino  bianco:  la 
signora  entrò  in  fretta  a  pregarlo  di  trattenersi  ancora 
an  momento,  poi  scomparve,  e  subito  dopo  venne  il  ser- 
vitore a  portargli  un  bicchiere  di  vino.  Quei  bicchiere 

andatogh  in  quel  modo,  come  a  un  cocchiere,  senza 
averlo  invitato  a  entrar  con  gli  altri  di  là,  senza  che 
lei  rimxanesse  un  minuto  a  fargli  compagnia,  lo  umiliò; 
egli  non  bevette,  e  se  n'andò  senza  ringraziare,  propo- 
nendosi di  far  capire  un'  altra  volta  alla  signora ,  col 
suo  contegno  freddo,  che  aveva  mancato  di  delica- 
tezza. Ma  quand'egli  ritornò,  quella  glie  ne  fece  una 
seconda  che  portò  via  la  prima ,  come  uno  sbrano 
porta  via  una  macchia  a  un  vestito.  Gli  si  presentò 
con  l'aria  sorridente  di  chi  dà  una  buona  notizia,  e 
gli  domandò  a  bassa  voce  se  voleva  far  la  cono- 
scenza d'un  signore  ch'era  nel  suo  salotto,  un  grande 
personaggio,  capo  divisione  del  ministero  dell'istruzione 
'pubblica,  di  quelle  persone  che  è  bene  di  conoscere, 
perchè  possono  molto ,  e  una  raccomandazione  di  lui 
gli  avrebbe  potuto  giovare  assai  nella  sua  carriera,  non 
foss' altro  che  per  fargli  avere  un  sussidio,  come  n'aveva 
fatli  avere  a  parecchi,  ch'essa  conosceva.  Egli  disse; 
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—  Venga  pnre  senza  suggezione  ;  è  un  uomo  aìla  mano, 
che  sa  stare  con  tutti.  —  Il  maestro  rifiutò  netto,  ri- 
spondendo che  non  aveva  bisogno  di  nessuno,  e  dando 
un'  occkiata  al  biglietto  di  visita  che  la  signora  gli 
porgeva ,   non  potè  trattenere  un  sorriso  nel  leggere  : 

—  TTal  dei  tali,  capo  divisione  al  ministero  dei  "lavori 
2juhhlici.  —  La  siirnora  rimase  un  po'  mortificata  del 
rifiuto ,  e  se  n'  anelò ,  senza  insistere.  Ma  poco  prima 
ch'egli  finisse  la  lezione,  ritornò  a  sedere  al  posto  solito. 
Era  pure  ima  singolare  creatura!  Pareva  alle  volte  al 
maestro  che  lo  guardasse  con  un'  espressione  di  sim- 
patia ,  ed  egli  pure  la  fissava;  ma  quella  si  riscoteva 
subito ,  e  voltava  gli  occhi  altrove ,  come  per  im  rav- 
vedimento improvviso ,  quasi  che  dicesse  a  se  stessa  : 

—  Ma  che  ti  passa  pel  capo  !  Con  un  maestro  !...  —  E 
poi  lo  tornava  a  guardare,  ma  sempre  con  cert'aria  di 
benevolenza  schietta,  in  cui  appariva  a  momenti  V  in- 
tenzione di  piacere,  ma  non  l'arte  punto:  pareva  ima 
donna  che  avesse  il  ticchio  intermittente  ai  far  la  ci- 
vetta, per  far  come  l'altre,  ma  che  non  sapesse,  e  che 
smettesse  perchè  capiva  di  non  sapere. 

E  così  egli  avrebbe  tirato  innanzi  le  sue  lezioni  alla 
meiclio,  se  la  siirnora  non  iclie  n'avesse  fatte  due  nuove, 
runa  sull'altra,  veramente  marchiane.  Entrò  una  sera 
nella  stanza  come  un  soffio  di  vento,  battendo  le  mani 
e  sciamando  :  —  F vesto,  Oscao,  presto  !  E  arrivato 
lo  zio!  Oggi  niente  lezione!  —  e  vedendo  il  mae- 
stro seccato,  safiVettò  a  dirgli  con  gentilezza:  —  Oh, 
non  si  dia  pensiero  ;  conteremo  la  lezione  lo  stesso.  — 
E  scappò  col  ragazzo,  senza  lasciargli  il  tempo  di  rim- 
beccarla. Tornò  il  maestro  due  giorni  dopo  col  propo- 
sito deliberato  di  darle  una  lezioncina  di  quelle  che  si 
ricordano,  anzi  con  le  parole  bell'e  pronte,  e  aguzzate 
per  bene;  senonchè  la  signora  lo  prevenne  in  una  ma- 
niera impreveduta,  av\-icinandosegli  tanto,  con  la  sua 
sfacciataggine  di  miope,  ch'egli  ne  senti  r  alito  caldo 
nel  mento,  e  quella  sensazione  contenne  il  suo  sdegno. 

—  Stasera,  —  gli  disse  ella  in  tuono  di  confidenza,  — 
abbiamo  a  pranzo  molti  villeggianti,  per  far  onore  allo 
zi-';  è  venuto  apposta  da  Torino  mio  marito,  per  una 
giurnata.  L'avrei  in^itato  anche  lei....  Per  me  sarebbe 
stato  un  piacere,  pensi  mi  po'...  e  anche  per  mio  ma- 
rito. Ma  con  certe  persone  non  si  sa  mai.  Lo  zio  è  uà 
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benedett'nomo....  Un  po'  aristocratico ,  ecco.  Desinerà 
un'altra  volta  con  noi  in  famiglia,  e  inciterò  anche  la 
signora  maestra  Faibrizio.  —  La  villania  gli  venne  cosi 
a  bruciapelo^  ed  era  detta  con  un  fare  cosi  innocente, 
che  il  giovane  non  trovò  lì  per  lì  una  parola  da  rispon- 
dere; ma  rimasticandola  quando  fu  fuori ,  ne  ebbe  il 
sangue  rimescolato.  —  A  questo  punto,  —  pensò ,  — 
r  ho  lasciata  arrivare,  quel!'  asinella  impertinente  !  ^la 
mi  considera  proprio  come  un  domestico!  Non  manca 
più  altro  che  mi  dia  gli  stivaletti  del  ragazzo  da  luci- 
dare! È  impossibile  che  sia  tutta  ignoranza;  c'è  sotto 
del  disprezzo ,  è  evidente ,  e  l' intenzione  nascosta  di 
avvilirmi.  Lo  zio  è  aristocratico  !  Ah  branco  di  bifolchi 
indomenicati,  vi  darò  io  una  lezione  d'educazione,  che 
terrete  a  mente  per  un  pezzo  !  —  E  ritornò  alla  lezione 
successiva ,  risoluto  a  dire  alla  signora ,  allo  zio ,  a 
chiunque  altri  fosse  presente,  che  lo  tenessero  per  di- 
spensato dal  continuare,  e  per  quali  ragioni,  fuori  dei 
denti,  senza  attenuare  d'  un  minimo  che  1'  espressione 
del  suo  orgoglio  ferito.  Ma  alla  porta  del  giardino  trovò 
piantata  la  cameriera,  la  quale  gli  disse  con  un  sorriso 
ambiguo  che,  avendo  ritardato  il  pranzo  di  duo  ore,  i 
"  padroni  „  erano  ancora  a  tavola ,  e  lo  pregavano  di 
ripassare  un'ora  dopo. 

Gii  salì  il  sangue  al  viso  e  gli  corse  un'in duria  alle 
labbra;  ma,  vergognandosi  di  sfogare  il  suo  saegno  con 
una  persona  di  servizio,  lo  contenne,  e  voltate  le  spalle, 
se  n'andò  senza  dar  risposta,  deciso  di  non  rimettere 
più  piede  là  dentro,  e  agitato  da  mille  pensieri  biechi 
di  vendetta.  Tutti  i  suoi  antichi  rancori  di  maestro 
umiliato  contro  la  plutocrazia  maleducata  e  boriosa  gli 
si  risollevarono  dentro,  e  lo  antiche  idee  d'una  vendetta 
sociale  gli  rifecero  fuoco  nell'  animo  con  la  violenza 
d'una  fiammata  d'acqua  ragia;  ed  egli  vi  soffiò  dentro,  e 
si  pascolò  lungo  tempo  con  rabbiosa  voluttà  nell'  im- 
maginazione d'una  turba  urlante  di  proletari  scamiciati 
elle  irrompessero  in  quel  giardino  e  in  quella  casa,  ro- 
vesciando, sbriciolando,  disperdendo  ogni  cosa,  cac- 
ciando di  stanza  in  stanza  a  pedate  e  a  legnate  lo  zio 
aristocratico,  il  marito  sfruttatore  d'operai,  e  quel  pezzo 
di  carne  scipita  e  iugioiellata ,  ingrassata  poltrendo 
nella  signorìa  di  mai  acquisto,  che  trasudava  da  tutti 
i  pori  r  ignoranza  d'  un  trastullo  da  serraglio  e  il  di- 
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Sprezzo  della  povertà  clie  meritriva.  E  in  questo  stato 
d'animo  ritornò  a  casa ,  e  si  sfogò ,  raccontando  tutto 
alla  maestra  Galli;  la  quale,  con  suo  stupore,  parve  che 
avesse  piacere  deiraccaduto,  e  approvò  con  calde  pa- 
role la  sua  risoluzione  di  romperla  senz'altro  con  quei 
signori.  Ma  questo  non  gli  bastò.  Egli  volle  che  la  si- 
gnora Ribbani  risapesse  il  vero  perchè  della  rottura, 
e,  certo  che  le  sue  parole  le  sarebbero  state  rifischiale 
dalla  prima  airultima,  andò  a  dire  ogni  cosa  alla  mae- 
stra Falbrizio.  —  Glielo  vada  a  ripetere ,  —  Io  disse, 
—  lei  che  è  di  casa:  le  dica  pure  che  io  ho  piantato 
mamma  e  marmocchio  per  le  cose  che  ho  avuto  l'o- 
nore d'esporle,  le  quali  m'hanno  dimostrato  che  la 
signora  Ribbani  non  ha  un'idea  abbastanza  chiara 
della  diiTerenza  che  passa  tra  un  maestro  e  uno  stal- 
liere. —  E  la  Falbrizio  gli  diede  interamente  ragione, 
soggiungendo  però,  con  uno  dei  suoi  sorrisi  benevoli, 
scintillanti  di  malizia,  che  la  signora,  in  fondo,  doveva 
esser  compatita,  non  appartenendo  a  una  famiglia.... 
Sua  madre  aveva  tenuto  un  piccolo  banco  di  merciaia 
sotto  i  portici  di  piazza  del  municipio  a  Torino;  essa 
medesima  aveva  maneggiato  il  metro  fino  a  quattordici 
anni;  il  signor  Ribbani  se  n'era  innamorato  al  banco; 
e  bisognava  anche  dire  che  non  era  una  bella  donna 
soltanto,  ma  buona,  un  cuor  d'oro,  e  una  signora,  ^'  che 
che  se  ne  dicesse  „ ,  d'una  condotta  superiore  a  ogni 
eccezione. 

Due  giorni  dopo  andò  il  servitore  a  casa  del  maestro 
a  domandargli  in  nome  della  padrona  perchè  non  si 
fosse  fatto  più  vivo  e  in  che  giorno  sarebbe  tornato  a  far 
lezione  :  la  Falbrizio  non  aveva  ancora  parlato.  Il  mae- 
stro gU  rispose  che  avrebbe  scritto.  Scrisse  in  fatti  il  dì 
seguente  una  letterina  asciutta  con  la  quale,  senza  dir 
perchè,  pregava  la  signora  di  dispensarlo  dal  continuar 
le  lezioni.  La  signora,  che  non  scriveva  mai,  gii  mandò 
a  domandare,  con  parole  cortesi,  la  ragione  di  quella 
risposta.  11  maestro  non  rispose  più.  Tornò  una  terza 
volta  il  servitore  con  una  lettera,  che  doveva  contenere 
il  danaro,  ripetendogli  la  preghiera  o  di  tornare  o  di 
spiegarsi.  Egli  rifiutò  la  lettera  e  non  si  spiegò.  Era 
trascorsa  intanto  una  settimana ,  durante  la  quale  la 
Falbrizio  non  aveva  aperto  bocca ,  per  darsi  il  gusto 
raffinato  di  tener  nel  pugno  per  un  ])Czzo  le  fila  d'ini 
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affaretto  delicato.  Venne  finalmente  ancora  una  volta 
il  solito  messo,  con  un'aria  umile  che  doveva  rifletter 
l'animo  della  padrona,  a  pre^'ar  con  insistenza  il 
maestro  che  facesse  il  favore  a  andare  per  un  solo 
momento  dalla  signora,  che  era  molto  addolorata  e  che 
aveva  da  dirgli  una  cosa  di  molta  importanza.  La 
Falbrizio  aveva  parlato.  Il  maestro  andò. 

La  signora  era  addolorata  davvero,  poiché  non  aveva 
già  offeso  il  giovane  per  alterigia,  ma  per  non  aver 
idea  nessuna  del  grado  che  un  maestro  occupasse  sulla 
grande  scala  delle  persone  a  cui  si  dà  del  danaro  in 
cambio  d'un  servizio;  le  quali  persone  essa  confondeva 
tutte,  per  ignoranza,  in  una  classe  sola,  come  il  sel- 
vaggio che  non  fa  differenza  fra  una  cazzaruola  e  un 
barometro.  Per  questo,  inteso  che  ebbe  dalla  Falbrizio 
specificare  i  propri  torti,  sebbene  la  maestra  ostentasse 
per  adulazione  di  riderne,  ed  essa  medesima  non  com- 
prendesse le  cose  in  tutta  la  loro  delicatezza,  pure  ne 
ebbe  rimorso  e  vergogna,  come  voleva  la  sua  natura 
semplice,  e  incHnata  alla  benevolenza,  e  decìse  di  ri- 
parare al  mal  fatto,  a  qualunque  costo.  Il  maestro  andò 
da  lei  con  ripugnanza,  pensando  di  dover  passare  da- 
vanti alle  persone  di  servizio,  che  forse  sapeva^^o  tutto, 
e  che  avrebbero  sorriso  del  suo  ritorno  di  servitore 
riabilitato*  ma  guardando  dal  cancello  del  giardino, 
e  non  vedendo  nessuno,  si  rincorò:  tutto  il  servitorame 
era  a  cena,  e  i  ragazzi  scniassavano  nelle  stanze  di  sopra, 
con  la  maestra  di  pianoforte.  Entrato  appena,  vide  sbu- 
car  dal  padiglione  la  signora,  che  gli  venne  incontro  con 
la  mano  tesa,  un  po' rossa  in  viso,  e  fissandolo  con  espres- 
sione d'ansietà.  —  Ah  signor  maestro!  —  gli  disse,  — 
ho  avuto  tanto  dispiacere  !  un  vevo,  vevo  dispiacere,  mi 
♦creda!  —  Ma  non  sapeva  trovar  parole  per  scusarsi, 
e  in  verità  non  ce  n'erano:  non  avrebbe  potuto  rime- 
star quell'argomento  senza  offendere  il  maestro  un'altra 
volta.  Per  pigliar  tempo  a  trovar  qualche  fi*ase,  lo  fece 
entrare  e  sedere  nel  padigUone,  sopra  un  divano  di 
paglia  che  girava  intorno,  di  contro  alla  luce  rossa  del 
tramonto  che  entrava  fra  le  stecche  delle  persiane 
chiuse.  E  là  cominciò  ad  affastellar  parole  che  non 
dicevan  nulla  o  dicevan  troppo,  rifacendosi  da  capo 
dieci  volte.  —  Un  ve?;o  dìspiacet;e,  mi  creda!  Se  avessi 
potuto  pensare!...  Ma  immagini  un  poco  se  potevo  aver 
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l'intenzione...  a  un  giovane  istruito  e  educato  come 
lei....  Io  non  so  ve'i;amente  dove  avessi  il  capo....  Lei 
anche  ha  interpretato  male....  Insomma,  mi  perdoni. 
Mi  dica  pure  che  sono  una  testa  sventata...  non 
posso  lasciarle  supporre  ch'io  abbia  potuto  mancare.... 
A  ogni  costo  bisogna  che  mi  perdoni,  che  mi  assicuri 
che  considera  tutto  quanto  corno  un  malinteso  e  che 
sarà  sempre,  sempre  nostro  amico.  Lei  me  l'assicura? 

—  E  per  veder  bene  nel  viso  del  maestro  se  avesse 
ancora  del  risentimento,  fissò  cosi  da  vicino  in  quelli 
di  lui  i  suoi  occhi  di  miope,  che  quel  me  V assicura 
gli  entrò  prima  nella  bocca  che  negli  orecchi,  ed  egli 
sentì  a  un  tempo  un  profumo  misto  di  gaggìa,  di  donna 
giovane  e  di  biancheria  fresca,  che  gli  mise  un  brivido  da 
capo  a  piedi.  Insistere  nel  suo  rancore  gli  sarebbe  stato 
difficile,  e  gli  pareva  sciocco  oramai,  che  non  avrebbe 
potuto  pretendere  un  atto  di  riparazione  più  esplicito. 

—  Glie  r  assicuro ,  —  rispose ,  facendo  il  viso  un  po' 
indietro,  senza  saper  dove  metter  le  mani,  —  per  me, 
è  tutto  dimenticato;  mi  rincresce  anzi  d'  esserle  stato 
cagione  d'  un  dispiacere.  —  Ma  per  quanto  cercasse 
altre  parole^  fissando  un  nodo  di  nastro  che  luccicava 
tra  un  ginocchio  e  l'altro  sul  vestito  nero  di  lei,  non 
ne  trovò,  e  ne  sentì  dispetto,  parendogli  d'arrendersi 
in  una  maniera  un  po'  puerile,  dopo  tanto  sdegno.  La 
signora  fece  un  atto  vivace  di  allegrezza.  —  Lei  mi 
leva  una  spina  dal  cuore!  —  esclamò.  —  Ne  sono 
proprio  contenta!  E  verrà  ancora  a  dar  qualche  le- 
zione al  ragazzo,  non  è  vero?  Noi  restiamo  ancora 
qui  qualche  giorno.  Anche  Oscar  è  così  dispiacente  che 
non  venga  più!  Ritornerà,  me  lo  promette?  —  A  questa 
domanda  preveduta  il  giovane  aveva  fermamente  de- 
ciso di  dir  di  no;  ma  con  quel  me  lo  promette  sentì 
nel  viso  un  alito  così  caldo  e  odoroso  e  uno  strisciar 
così  morbido  del  vestito  di  faille  contro  la  sua  mano 
sinistra,  che  rispose  invece  a  tre  riprese  :  —  Non  saprei 
veramente....  Vedremo....  Verrò.  —  La  signora  battè 
una  mano  nell'altra.  E  soggiunse  subito,  guardandolo 
negli  occhi,  col  sorriso  di  chi  domanda  un  favore;  — 
E  allora  lei  accetterà  quello  che  ha  i;ifìutato?  —  H 
danaro  daccapo!  Ah  la  bella  cretina!  Questa  volta  il 
giovano  dovette  ridere,  e  rise  essa  pure,  senza  capir 
perchè,  ma  così  vicina  a  lui,  premendo  cosi  il  petto 
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sul  SUO  braccio^  aprendo  cosi  ingenuamente  la  sua  bocca 
carnosa  di  bimba  lattante,  che  fu  un  punto  solo  per 
lui  notar  che  aveva  un  molare  impiombato,  veder  bal- 
lare il  padiglione,  e  sentir  nel  buio  la  dolcezza  indici- 
bile del  suo  labbro  inferiore,  eh'  egli  aveva  stretto  fra 
i  denti.  Udì  bene  in  quello  scombussolìo  d' ogni  cosa 
una  vigorosa  esclamazione  :  —  Maestuo  !  —  ma  era 
più  di  maravi^Ua  che  d'ira,  e  arrivava  tardi. 

Son  cose ,  dunque ,  che  accadono  anche  ai  "  paria 
dell'alfabeto  ?  „  Questo  fu  il  suo  primo  pensiero ,  ^ost 
deinde.  E  la  condizione  in  cui  rimanevano  1'  uno  ri- 
spetto all'altro  dopo  quell'abboccamento,  parve  a  lui, 
novizio,  così  strana,  che  uscendo  dal  padiglione  guardò 
furtivamente  la  signora  con  grande  curiosità,  quasi 
aspettandosi  di  vedere  un'altra  persona.  Ma  no,  aveva 
il  viso  di  prima,  un  po'  più  animato  soltanto,  come  se 
avesse  fatto  il  giro  del  giardino  di  corsa;  e  guardava 
intorno  con  gli  occhi  socchiusi,  se  non  ci  fosse  nes- 
suno. Ah  destino  !  C  era  al  cancello  la  maestra  Fal- 
brizio,  stata  spinta  li  dalla  curiosità  irrefranabile  di  sa- 
pere come  fosse  andata  a  finire  la  cosa,  e  venuta  col 
pretesto  di  portare  una  carta  di  spilli  alia  cameriera. 
La  signora  le  andò  incontro  con  disinvoltura,  e  il  gio- 
vane ricompose  il  viso  alla  megUo  ;  ma  vide  lo  sguardo 
della  maestra  fissarsi  scintillando  sotto  il  suo  mento,  e 
tastandosi  subito  la  cravattina  di  seta  lìcra,  ci  trovò  il 
nodo  disfatto.  Maledizione  !  —  Signor  Satti,  —  gli  disse 
quella,  con  un  sorriso  diabolico,  —  sa  che  è  morto 
d' un  accidente  il  sindaco  d'Azzorno  ?  Ha  portato  ora 
la  notizia  il  catastare.  —  Ma  gli  importava  assai  del 
sindaco  e  del  suo  accidente  !  Per  tutta  quella  sera  l'im- 
magine di  quella  cravatta  nera  snodata  si  distese  come 
una  striscia  di  lutto  a  traverso  al  suo  ricordo  color  di 
rosa,  e  gli  pareva  di  vedervi  scritta  su  una  minaccia 
indeterminata ,  che  non  gli  riusciva  bene  di  leggere , 
ma  che  per  questo  lo  teneva  più  inquieto".  Soltanto  il 
giorno  dopo,  il  ricordo  gli  si  riaffacciò  senza  macchia, 
più  vivo  e  più  ridente  che  la  sera  innanzi,  e  lo  riso- 
spinse alla  villa,  curioso,  impaziente,  palpitante,  riso- 
luto, come  il  ladro  che  va  a  veder  nel  nascondì- 
glio se  e'  è  ancora  il  tesoro  che  ha  rubato.  Al  can- 
cello del  giardino  s'arrestò,  peritoso,  vedendo  il  giar- 
diniere. —  La  signora?...  —  La  risposta  fu  un  colpo 
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di  stocco.  La  signora,  cbiamata  da  un  telegramma  del 
marito,  era  partita  a  mezzogiorno  per  Torino  col  ra- 
gazzo e  tutto  il  suo  seguito,  per  non  ritornare  che  l'anno 
dopo.  Chi  l'avrebbe  detto  due  giorni  innanzi  che  a  una 
notizia  simile  sarebbe  stato  addolorato  e  avviUto  come 
del  tradimento  di  una  persona  amata  da  anni  !  Solo , 
col  capo  basso,  tormentato  nel  corpo  e  nell'anima  da 
quei  ricordi  che  poco  prima  l' inebbriavano,  egli  se  ne 
tornò  a  casa,  oppresso  da  un  tale  sgomento  della  so- 
litudine e  del  vuoto  che  V  aspettavano ,  che ,  appena 
entrato,  s'affacciò  al  terrazzino,  e  vi  stette  aspettando 
la  vicina  con  1'  animo  in  ansia ,  preso  da  un  bisogno 
imperioso  di  riconfortarsi  nella  sua  buona  compagnia, 
di  mettere  la  sua  cara  amica  fra  sé  e  quella  immagine, 
come  per  nasconderla  al  suo  pensiero,  e  quotare  i  sensi 
accesi  in  un  sentimento  dolce  ed  onesto.  E  quando 
essa  comparve  la  salutò  con  viva  espansione,  con  uno 
sguardo  e  un  sorriso  quasi  di  preghiera,  porgendole  la 
mano.  Ma  la  maestra  non  gli  tese  la  sua,  e  lo  guardò 
freddamente.  Un  sospetto  gli  balenò  subito  :  la  cra- 
vatta, la  maestra  Falbrizio....  Ah  !  non  e'  era  dubbio  ; 
la  Falbrizio  lo  aveva  denunziato.  Che  cosa  dirle?  Come 
uscirne?  Mentre  cercava,  quella  gli  disse  lentamcnfc, 
guardandolo:  —  Ora  lei  dà  delle  lezioni  nei  chioschi, 
non  è  vero?  —  E  prima  ch'egli  trovasse  una  risposta, 
scrollò  il  capo  con  tristezza,  e  senza  salutarlo,  rientrò. 
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Cosi  egli  rimase  con  una  doppia  ferita  nell'  anima  ; 
confortato  da  un  pensiero  però:  che  il  risentimento 
della  sua  amica  non  potesse  nascere  che  da  un  senso 
di  gelosia,  e  questo  da  un  principio  d'amore  ;  e  in  que- 
sta fede  stette  a  aspettare  che,  cadendo  l'una,  si  sco- 
prisse l'altro.  Ma  aspettò  inutilmente.  Dopo  alcuni  giorni, 
la  maestra  gli  riprese  a  parlare,  ma  non  più  nel  modo 
di  prima  ;  più  di  rado,  con  un  senso  come  di  ripugnanza 
che  non  le  riuscisse  di  nascondere,  e  con  un  accento 
come  d'  amicizia  delusa  o  diffidente ,  scansando  quasi 
di  mal  garbo  ogni  discorso  di  natura  intima  e  affet- 
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tnosa.  Ogni  sforzo  eli 'egli  fece  per  ricondurla  airintrìn- 
sichezza  di  prima  fu  inutile,  e  a  capo  a  un  certo  tempo, 
scoraggiato,  vi  rinunziò.  Conoscendo  la  sua  fermezza  in- 
crollabile, si  persuase  d'esser  caduto  irreparabilmente 
dalla  sua  stima,  e  che  nulla  gli  restava  più  da  spe- 
rare. Tornò  a  trovarsi  solo  come  un  morto  in  quella 
casa,  buttò  i  libri  in  un  canto,  gli  riprese  la  tristezza 
nera  che  l'aveva  cacciato  alla  bettola,  e  qui  sarebbe 
ricascato  forse ,  se  non  l' avesse  tenuto  su  ancora  la 
buona  amicizia  della  signora  Samis  e  di  suo  marito , 
ch'egli  continuava  a  visitare,  benché  men  sovente  che 
per  r  addietro.  Per  sua  fortuna,  venne  a  distrarlo  un 
piccolo  avvenimento,  che  lo  mise  per  alcuni  giorni  in 
una  nuova  corrente  di  pensieri. 

S'era  appena  seduto  a  tavola,  una  mattina,  per  man- 
giar la  sua  magra  colazione,  quando  la  vecchia  serva 
gli  venne  a  presentare  un  biglietto  di  visita.  Egli  scattò 
leggendo:  —  Giovanni  Lahaccio ^  maestro  primaì'io, 
decorato  della  menzione  onorevole  dalla  Società  di  Mu- 
tuo Soccorso  degV  insegnanti  italiani,  membro  della  So- 
cietà dei  benemeriti  di  Palermo,  Eran  cinque  anni  che 
non  lo  vedeva  !  Mentre  si  slanciava  per  andarlo  a  pren- 
dere sul  pianerottolo,  quegli  comparve  sull'uscio. 

Il  giovane  gli  gettò  le  braccia'  al  collo  e  lo  baciò  : 
quegli  rese  il  bacio  senza  scomporsi,  e  gli  domandò 
placidamente,  come  se  si  fossero  visti  il  giorno  innanzi  : 
—  Come  stai.  Ratti  ? 

—  Ah  !  come  sei  sempre  lo  stesso  !  -—  esclamò  il 
Ratti,  ridendo  e  guardandolo,  mentre  lo  tirava  per  una 
mano  in  mezzo  alia  camera.  Quell'apparizione  dell'an- 
tico collega  gli  cacciava  dal  capo  ogni  malinconia  e 
lo  ringiovaniva  d'un  lustro. 

Il  collega,  in  falli ,  non  era  gran  che  mutato  :  era 
più  grasso  e  più  pari  pari  nei  suoi  movimenti,  ma  sem- 
])re  con  quella  faccia  sbarbata,  con  quell'aria  di  buon 
priore  di  convento  :  vestito  puUtissimo,  còl  collo  stretto 
in  un  solino  insaldato  e  diritto,  che  lo  faceva  stare 
col  capo  alto. 

Come  il  Ratti  aveva  immaginato  al  primo  vederlo  , 
egli  era  venuto  nella  valle  per  la  morte  di  suo  zio,  sin- 
daco d'Azzoruo,  e  di  qui,  dopo  aggiustati  i  suoi  affari, 
aveva  fatto  una  scappala  per  riveder  l'amico.  Il  Ratti 
gli  fece  le  sue  condoglianze  ;   ma  quegli  l' interruppe 
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cou  un  atto  di  rassegnazione  cosi  tranquilla,  che  il 
giovane  stimò  superfluo  di  continuare.  E  subito,  mal- 
irrado  il  rifiuto  di  lui ,  ordinò  alla  donna  di  scendere 
ili  fretta  a  comprar  qualche  cosa  perchè  voleva  a  ogni 
costo  ch'egli  facesse  colazione  in  casa  sua. 

—  Caro  Ratti,  —  gli  disse  Tamico,  alzando  le  braccia 
pari  e  lente,  come  duo  aste  mosse  da  un  meccanismo, 
e  posandogli  un  momento  sulle  spalle  le  due  mani  di- 
stese, —  godo  di  vederti  in  buona  salute. 

Poi  s'aggiustò  il  nodo  della  cravatta,  e  data  un'oc- 
chiata air  impagliatura  d'una  seggiola,  tirandosi  su  con 
tati'  e  due  le  mani  prima  i  calzoni  e  poi  le  falde  del 
soprabito,  sedette. 

La  prima  mezz'ora  di  conversazione  fu  come  un  con- 
certo tra  un  campanello  elettrico  e  una  campana  che 
dia  i  rintocchi  delle  ore:  il  Labaccio  rispondeva  ad 
una  su  dieci  domande  che  gli  faceva  l'altro,  e  questi 
con  un  fiume  di  parole  a  tutte  le  sue.  Quando  il  Ratti 
ebbe  raccontate  per  sommi  capi  le  sue  vicende,  quegli 
scrollò  il  capo  due  o  tre  volte,  in  atto  di  riflessione. 
Il  Ratti  gli  disse  che  avev^a  avuto  notizie  di  lui  da 
Carlo  Lorica,  l'ex  granatiere. 

—  Carlo  Lorica,  —  rispose  il  Labaccio,  —  deve 
aver  avuto  ultimamente  dei  dispiaceri,  a  Badolino.  Mi 
pare  di  averne  letto  qualche  cosa  nella  Letteratura 
educativa,  che  è  un  ottimo  giornale.  Ma  non  mi  ricordo 
bene  i  particolari.  Ma  tu  fai  dei  complimenti,  —  sog- 
giunse ,  dando  un'  occhiata  sorridente  alla  tavola ,  su 
cui  la  donna  metteva  l' antipasto  obbligato  della  ver- 
dura e  del  burro  ;  —  e  questo  non  sta  bene  fra  di  noi. 

Il  Ratti  s' esilarò  al  rivedere  sul  viso  del  collega 
l'antica  smorfia  del  refettorio,  ch'era  un  allungamento 
sensuale  delle  labbra,  accompagnato  da  una  rapida 
contrazione  da  muso  ai  coniglio,  ch'egli  soleva  fare  alla 
vista  del  pasto.  E  gli  disse  allegramente:  — A  tavola, 
icaro  Labaccio!  Parleremo  di  Carlo  Lorica  e  di  tutti  gli 
antichi  amici.  Ma  prima  tu  devi  finir  di  raccontare  i 
casi  tuoi. 

vSedettero.  Il  Labaccio  aveva  poco  da  raccontargli.  Il 
Lorica  doveva  avergli  detto  che  dalla  prima  nomina 
in  poi  egli  era  sempre  rimasto  a  Stalora,  sul  Po,  dove 
si  trovava  bene.  Aveva  già  rinnovato  la  stipulazione 
per  il  secondo  sessennio.  Meglio  non  avrebbe  potuto 
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capitare.  Avrebbe  voluto  che  al  suo  amico  Ratti  fosse 
toccata  la  stessa  fortuna. 

Il  Ratti  gli  tagliò  la  parola  per  congratularsi  della 
sua  menzione  onorevole. 

Égli  fece  un  atto  di  modestia.  —  M' La  proposto  il 
regio  provveditore  di  Torino,  —  disse,  preparandosi  il 
condimento  per  i  peperoni.  —  I  premi  erano  ventitré, 
aggiudicati  ai  maestri  rurali  benemeriti  di  ventitré  cir- 
condari del  Regno.  Io  non  ci  speravo  menomamente, 
tant'é  vero  clie  sono  il  più  giovane  dei  premiati,  che  son 
quasi  tutti  vecchi,  e  non  saprei  proprio  a  che  cosa  at- 
tribuire... salvo  il  caso  che  abbiano  tenuto  conto....  As- 
sisteva alla  distribuzione  sua  altezza  il  duca  d'Aosta, 
sua  eccellenza  il  ministro...  il  presidente  della  Con- 
'  sulta...  una  folla  di  personaggi.  Sua  eccellenza  il  mi- 
nistro aggiunse  alla  menzione  una  cartella  del  debito 
pubblico  della  rendita  di  lire  cinque. 

—  Insomma  —  gli  disse  il  Ratti  —  tu  sei  un  nomo 
contento. 

—  Non  sono  contento,  —  quegli  rispose  ;  —  mi  con- 
tento. C  è  una  differenza.  Ma  perchè  —  gli  domandò 
dopo  un  momento  —  non  fai  cuocere  questi  peperoni 
gialli?  —  E  gli  disse  in  che  maniera  si  cuocevano. 
Si  mettevano  ad  arrostire  sulla  brace,  posati  sulle 
molle,  fin  che  fossero  neri  affatto,  e  avessero  dato 
fuori  tutta  l'acqua,  poi  si  sbucciavano,  si  tagliavano  a 
strisce  sottili  nella  direzione  della  lunghezza,  e  così, 
conditi  con  oHo,  pepe  e  sale,  erano  eccellenti:  pareva 
di  mangiar  delle  fette  di  vitello,  del  più  tenero. 

—  Ma  !  Tu  ti  contenti  —  gli  disse  il  Ratti ,  ripi- 
gliando il  discorso  interrotto  —  perchè  sei  capitato 
bene.  Ma  se  ti  fossi  imbattuto  in  certi  tipi  di  sindaci, 
di  parroci,  di  soprintendenti....  Ah  mio  caro,  lasciami 
pur  dire  che,  salvo  le  eccezioni,  abbiamo  scelto  una 
gran  povera  carriera. 

—  Si,  certo,  —  rispose  Tamico  pacatamente — una 
povera  carriera.  Ma  lasciami  dire  anche....  Io  non  parlo 
per  te;  questo  si  sottintende.  Voglio  dire  che  molto 
dipende  anche  dal  sapersi  regolare.  I  maestri  dicono, 
dicono.  Hanno  ragione.  Ma  siamo  giusti  :  tu  l'avrai  vi- 
sto :  ce  n'  è  di  quelli  che  si  mettono  dalla  parte  del 
torto.  Si  presentano  nei  comuni  con  delle  arie....  Al 
minimo  urto,  alzan  tanta  polvere,   come  se  avessero 


42  L'ultimo  anno  ad  Altarana 

ofl'eso  in  loro  sua  eccellenza  il  ministro  deiristruzione 
pubblica,  hi  scienza,  che  so  io?  la  civiltà  in  persona. 
Eh  !  ci  vuole  un  po'  più  di  umiltà  a  questo  mondo,  in 
si)ecie  per  fare  i  maestri  ;  se  no....  non  si  campa. 

—  Ah  !  come  si  vede  V  uomo  che  è  capitato  bene  ! 

—  esclamò  il  Ratti.  —  Al  minimo  urto  I  Ma  quando 
ti  urtano  tutti,  e  per  dei  mesi  di  seguito,  e  ti  calun- 
niano, e  ti  disturbano  la  scuola,  e  ti  voglion  mettere 
sotto  i  piedi? 

—  Ma ,  caro  Ratti ,  io  non  parlo  di  questi  casi.  Io 
parlo  in  generale.  In  generale ,  dico ,  anche  dove  c\ 
sono  dei  caratteri  diffìcili,  delle  autorità  che  paiono 
mal  disposte ,  dico  che  con  un  po'  di  accortezza ,  coi 
iraoni  modi....  si  possono  scansare  molti,  ma  molti  di- 
spiaceri. Io  ti  posso  citare  il  caso  mio ,  per  esempio, 
col  parroco,  che  mi  pareva  mal  prevenuto.  Ebbene,  è 
bastato  un  atto  ;  ma  nemmeno  un  atto  :  un'  idea.  Nel- 
r  occasione  della  visita  dell'  arcivescovo  è  nata  a  me 
l' idea  di  suggerire  al  parroco  che  facesse  venire  dal 
capoluogo  del  circondario  una  botte  annaffiatrice  da 
mandare  innanzi  alla  processione  perchè  monsignore 
non  fosse  molestato  dalla  polvere....  È  stata  una  tro- 
vata. Monsignore  fece  al  parroco  i  suoi  complimenti , 
e  r  uomo  mi  si  ò  mutato  come  per  incanto.  Poh  !  Ci 
vuol  cosi  poco  per  amicarsi  i  preti. 

—  Secondo  che  preti  ! 

—  Io  dico  del  caso  mio.  A  Stalora,  del  resto,  quanto 
a  preti,  non  ci  possiamo  lamentare.  Ce  n'è  molti  mae- 
stri nei  dintorni.  Son  buoni  maestri.  Questo  proviene 
da  che  nel  circondario  ci  furono  due  vescovi  di  se- 
guito eh'  cran  fior  di  sacerdoti  e  di  uomini  istrutti, 
molto  stinìati  e  ben  voluti ,  e  influenti  nei  comuni  ;  e 
son  loro  che  tiraron  su  molti  maestri  preti,  facendo 
dei  lasciti  a  favore  della  messa-istruzione.  Il  prete, 
caro  Ratti,  quando  è  maestro  stabile  in  un  comune,  è 
un  buon  maestro.  Sono  i  vagabondi  che  valgon  poco, 
perchè,  se  girano,  vuol  dire  che  hanno  avuto  dei  con- 
trasti col  vescovo  altrove.  Noi  non  ce  n'abbiamo. 

—  Diiufiue  per  te  tutto  va  bene  !  Ma  vorrei  sapere 
come  te  hi  cavi  in  materia  d' istruzione  religiosa.  Per 
me  è  lo  scoglio. 

Il  Labaccio  si  fece  serio.  —  Io  rispetto  la  religione 

—  risposo.  —  Tu  sai....  ho  sempre  avuto  i  miei  prin- 
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cipii.  Per  me ,  il  maestro  dev'  essere  prima  di  tutto  il 
padre  spirituale  dei  suoi  alunni.  Senza  religione,  clie 
cosa  vuoi  ?  a  me  pare  elio  non  si  possa  coltivare  l'in- 
telligenza dei  ragazzi....  —  e  soggiunse  lentamente, 
guardando  il  Ratti,  per  vedere  s'egli  sospettava  che  la 
sua  frase  fosse  rubata:  —  come  non  si  può  far  frut- 
tare la  terra  senza  il  sole.  Io  te  lo  dico  francamente: 
faccio  dir  le  orazioni  alla  classe  mattina  e  sera. 

—  Il  parroco  sarà  contento,  —  disse  il  Ratti. 

—  Il  parroco  è  mio  ,buon  amico.  D' altra  parte ,  io 
gli  ho  degli  obblighi.  È  lui  che  m'  ha  avviato  a  stu- 
diare un  po'  di  latino ,  tanto  che  dò  qualche  lezione. 
Giusto  ora  sto  spiegando  l'Epitome  a  certi  giovani  con- 
tadini che  voglion  prendere  la  carriera  ecclesiastica. 
E  sai....  son  sempre  metodico,  come  alla  scuola.  Ho 
fissato  tre  quarti  d'ora  di  studio  al  giorno,  non  un  mi- 
nuto di  meno,  tutti  i  giorni  dell'anno. 

Il  giovane  rise  di  quella  frazione  d'ora.  —  Insomma 
—  disse  —  tu  trovi  tempo  a  tutto.  —  E  si  congratulò 
con  lui,  dicendogli  d'aver  saputo  dal  Lérica  com'egli 
fosse  diventato  un  uomo  indispensabile  nel  suo  comune. 

—  M' adopero  come  posso ,  —  rispose  il  Labaccio, 
senza  badare  allo  scherzo.  E  tra  un  boccone  e  l'altro 
raccontò  le  sue  gesta.  Aveva  promosso  l'istituzione  d'un 
"  circolo  „  di  esercenti  e  di  artefici,  con  gioco  di  bocce 
e  giornali.  Era  riuscito  a  far  ricostituire  la  banda  mu- 
sicale del  paese,  che  aveva  vinto  il  secondo  premio  di 
prima  categoria  al  concorso  di  Bra.  Oltre  a  questo 
aveva  insegnato  il  disegno  per  tre  anni,  e  gli  alunni 
gli  avevan  fatto  coniare  una  medaglia,  col  suo  nome 
inciso  da  una  parte.  In  quei  giorni,  appunto,  lavorava 
a  preparare  una  serie  di  conferenze  d'agronomia,  stu- 
diando nei  manuali  e  sul  Bollettino  agrario,  perchè 
c'era  ancor  molto  da  inse^^^-nare  ai  campagnuoli,  soprat- 
tutto nella  preparazione  dei  vini  e  nella  conservazione 
delle  frutta  e  dei  semi.  Ma  quello  che  gli  aveva  ot- 
tenuto più  favore  era  stata  un'  iscrizione  calligrafica 
fatta  da  lui  per  la  morte  di  Vittorio  Emanuele,  per 
commissione  d'un  conte  del  paese,  che  l'aveva  affissa 
in  un  quadro  alla  facciata  della  sua  palazzina,  in  mezzo 
a  un  trofeo  di  bandiere  velate  a  lutto  e  di  vecchi  fu- 
cili della  guardia  nazionale. 

E  nei  corso  della  sua  parlata,   citando  le  autorità, 
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diceva  rispeitosaincnte  "  il  mio  sindaco  cavalìer  Lotti, 
il  delegato  dottore  cavalier  Bellini,  il  soprintendente 
ingegnere  e  cavaliere  Calossi  „  non  dimenticando  ne 
un  titolo  nò  una  croce.  Ah  !  egli  era  ben  quello  die 
aveva  promesso  di  diventare  fin  dalla  scuola!  Il  Ratti 

10  guardava  con  quel  sentimento  di  compiacenza  con 
cui  si  riconoscono  le  nostre  previsioni  avverate.  Par- 
lava sempre  con  lo  stesso  tuono  di  voce ,  sempre  con 
gli  occhi  sulla  tavola,  occupato,  parlando,  a  salare,  a 
pepare,  ad  affettare  il  pane  in  quel  dato  modo,  a  but- 
tar via  le  briciole,  a  rimetter  al  posto  gli  oggetti,  a 
raggiustarsi  il  tovagliolo  che  teneva  al  collo,  sempre 
ilcmmaticamente  ;  e  quando  alzava  il  capo  a  una  do- 
manda deir amico,  lo  guardava,  come  Eih  soleva  alla 
Scuola,  non  negli  occhi,  ma  nel  nodo  (iella  cravatta. 

—  Beato  te  !  —  esclamò  il  Ratti.  —  E  il  paese  ? 

—  Il  paese,  —  rispose  il  Labaccio,  —  è  un  buon 
paese.  Ho  avuto  la  fortuna  di  trovar  delle  famiglie  che 
mi  coadiuvarono  nel  mio  ufficio....  E  anche  a  questo 
proposito  avrei  da  ripetere  Tosservazione  che  ho  già 
fatta.  C'  è  dei  maestri  che  non  sanno  regolarsi  ;  che, 
per  esempio,  approfittano  delle  discordie  per  mettersi 
dalla  parte  dell'uno  o  dell'altro.  Un  errore,  amico  mio, 
un  de-plo-revole  errore.  Io,  invece,  cerco  di  pacificarli, 
e  posso  vantarmi  d'esserci  riuscito.  Dicono  :  il  maestro, 
nei  comuni,  è  missionario  di  civiltà.  Io  direi:  anche 
di  pace  ;  anzi,  principalmente  di  pace.  Il  maestro  deve 
portare  la  pace.  Bisogna  sapersi  regolare.  C'è  dei  mae- 
stri, per  esempio ,  che  accettano  un  pranzo  da  quelli 
d'un  partito,  e  lo  rifiutano  da  quelli  dell'  altro,  per  ti- 
more d'offendere  i  primi.  Ebbene,  è  un  atto  di  debo- 
lezza, per  non  dire  di  viltà  d'animo.  Io  dico  che  il 
maestro  deve  tenersi  al  disopra  dei  partiti ,  e  non  far 
preferenze  a  nessuno.  Per  questo  io  accetto   da  tutti. 

11  primo  dovere  del  maestro  è  di  rendersi  gradito  alle 
famiglie.  Il  maestro  che  urta  le  famiglie  non  potrà  mai 
far  nulla  di  buono.  Quindi,  nessun  sgarbo,  è  la  mia 
massima;  nessuna  picca  con  nessuno,  per  nessun  mo- 
tivo. Se  ci  ho  in  iscuola,  poniamo  il  caso,  il  figlio  del 
sindaco  e  quello  del  soprintendente,  certo,  non  lì  metto 
mica  i  primi  per  riguardo  ai  parenti;  ma  nemmeno 
seguo  l'uso  matto  di  certi  maestri,  che  subito  sognano 
prensioni  e  co^'xuzioni,  e  per  far  mostra  di  carattere 
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indipendente,  li  caccian  nel  banco  dcirasino....  D'altra 
parte,  le  autorità  sono  anche  uomini:  non  si  può  pro- 
tendere che  non  preferiscano  i  propri  figliuoli  ai  figliuoli 
degli  altri.  Scioccherie. 

A  questo  punto  il  Ratti  s'indispettì.  —  Ah!  caro 
mio  -—  gli  disse,  —  tu  hai  un  bel  dire!  Tu  sei  la  fe- 
nice dei  maestri  e  sei  cascato  nella  fenice  dei  comuni. 
Ma  per  me,  e  per  la  maggior  parte,  le  difficoltà  ci  sono 
e  dure,  e  d'ogni  specie,  e  la  vita  è  trista  e  miserabile. 
S'  ha  un  beli'  essere  di  buona  pasta  e  fare  il  proprio 
dovere....  Io  vedo  che  si  commettono  di  continuo  in- 
giustizie e  prepotenze,  che  il  maestro  non  è  protetto, 
che  da  tutte  le  parti  si  levan  lamenti ,  e  che  ci  son 
migliaia  di  maestri  che  non  mangiano  abbastanza,  e 
che  molti  crepan  di  fame.  Non  mi  negherai  mica  que- 
ste verità  !  .,  t    i        • 

—  Non  nego,  —  rispose  dolcemente  il  Labaccio,  — 

ma  credi,  Ratti,  si  esagera. 

—  Si  esagera?...  In  che  condizione  si  trovano  gli 
altri  maestri,  nei  comuni  vicini  al  tuo?  Ne  avrai  co- 
nosciuti, m'immagino. 

—  Ne  ho  conosciuti.  Ebbene....  si  trovano  in  una 
condizione....  generalmente  prospera.  Uno  che  conosco, 
che  s'è  ammalato ,  i  contadini  gli  han  portato  ogni 
sorta  d'erbe  medicinali,  del  grasso  di  cavallo....  Credi, 
non  c'è  tutto  il  male  che  dicono.  Ma  questa  non  è  la 
quistione.  Io  dico  che  e'  è  dei  torti  di  qua  e  dei  torti 
di  là.  Anche  i  maestri.  Dio  mio ,  non  fanno  che  la- 
mentarsi, sempre  con  quel  benedetto  stipendio,  sempre 
a  pianger  miseria.  Finisce  che  si  rendono  uggiosi.  Son 
loro,  sto  per  dire,  che  a  furia  di  gridare  che  muoion 
di  fame ,  rendono  la  professione  disprezzabile.  Hanno 
spinto  le  cose  al  punto ,  cospetto ,  che  al  vedere  un 
maestro  la  gente  si  volta  in  là ,  come  se  fosse  lo 
spettro  del  conte  Ugolino.  Scrivono  sui  giornali,  mi- 
nacciano.... Pare  che  per  loro  non  ci  sia  carità  ne  giu- 
stizia al  mondo....  Ma  credi  :  io  tengo  dietro  alle  liti.... 
copio  in  un  quaderno  le  sentenze  dei  tribunali  e  i  pa- 
reri del  Consiglio  di  Stato .  e  vedo  che  danno  delle 
brave  lezioni.  Ma  cosa  fair 

Cosi  dicendo  levò  l'insalatiera  di  mano  al  Ratti. 
per  condire  in  vece  sua,  dicendogli  ch'egli  non  sapeva. 
E  gli  espose  la  sua  teoria  sulla  dosatm-a  dei  vari  in- 
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predienti,  mostrandogli  come  si  doveva  rivoltar  l'insa- 
lata per  non  far  schizzare  il  condimento;  ma  fece  egli 
stesso  un  balzo  indietro  con  la  seggiola  per  scansai'c 
una  foglia  saltata  fuori. 

—  Anche  qui  ti  riconosco  !  —  gli  gridò  ridendo  il 
Ratti.  —  Hai  sempre  più  paura  d'una  macchia  che 
d'una  fucilata  ! 

—  Mio  caro,  —  rispose  quegli  placidamente,  —  se 
non  tengon  conto  dei  vestiti  i  maestri....  Sai  quanti 
anni  ha  questo  soprabito?...  Cinque  anni,  e  non  è  ri- 
voltato. E  se  non  ci  fosse  quella  pazzia  della  ginna- 
stica obbligatoria,  tirerebbe  ancora  avanti  un  bel  pezzo. 

—  Andiamo  —  gli  disse  il  Ratti  ;  —  son  miserie. 
Scommetto  che  ti  sei  già  messo  da  parte  un  capitale. 

Il  Labaccio  scrollò  una  spalla.  In  che  maniera  po- 
teva aver  messo  da  parte?  Ma  sperava  di  poter  co- 
minciare l'anno  venturo,  perchè  gli  dovevano  aumen- 
tar lo  stipendio.  E  fece  l'elogio  del  sindaco  cavalier 
Lotti.  Il  sindaco  gli  aveva  accresciuto  il  materiale 
scolastico;  gli  faceva  dare  per  la  scuola  serale,  oltre 
r  assegno  del  governo ,  ottanta  lire  ;  gli  faceva  perfin 
sperare  un  piccolo  pezzo  di  tcrleno,  da  farne  un  campo 
modello,  per  la  scuola  pratica  d'agronomia. 

—  Eh  taci  dunque ,  Creso  !  —  gli  disse  il  Ratti , 
punto  da  un  po'd'invìdìa.  —  Tu  vedi  tutti  grassi  per- 
chè hai  trovato  tu  la  cuccagna.  Goditela,  sta  bene. 
Ma  abbi  almeno  compassione  di  chi  stenta  il  pane,  e 
non  decantar  la  professione,  che  è  la  peggio  di  tutte. 
Basta  dire  che  in  tutte  le  altro ,  tutti  cercano  e  spe- 
rano d' innalzarsi ,  che  è  quel  che  dà  forza  a  tirare 
avanti  ;  nella  nostra  soltanto  non  si  cerca  altro  che  di 
non  cadere,  che  è  il  più  che  si  possa  sperare.  La  pro- 
fessione è  definita  con  questo. 

—  Migliorerà,  —  rispose  il  Labaccio,  bevendo. 

—  Migliorerà  per  te,  —  disse  il  Ratti,  —  di  questo 
ne  son  sicuro.  —  E  ricordandosi  dello  scherzo  del  Lo- 
rica :  —  Intanto  —  so^giimsc  —  tu  sposerai  una  ra- 
gazza con  cinquantamila  lire. 

Il  Labaccio  lo  guardò ,  stupefatto ,  e  rispose  un  po' 
imbarazzato:  —  Non  è  una  ragazza. 

—  Ah!  ci  ilo  dato,  dunque!  —  esclamò  il  giovine,  ralle- 
grato di  quella  scoperta  inattesa.  —  Ragazza  o  no,  prendi 
moglie,  e  con  tanto  di  sacchetto;  volevo  ben  direi 
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Il  Labaccio  rimaso  un  po'  stizzito  d'esser  caduto  così 
nella  trappola;  ma  oramai  poteva  dir  tutto.  Si,  era 
in  trattative  da  un  pezzo;  il  matrimonio  s'era  dovuto 
rimandare....  Egli  non  osava  dire  che  per  sposarsi 
aveva  aspettato  la  morte  dello  zio.  Era  una  signora 
vedova....  una  delle  fondatrici  dell'asilo,  dove  egli  Ta- 
ceva da  segretario  gratuito,  da  oltre  un  anno.  E  si 
diffuse  in  elogi  dell'educazione  distinta,  del  carattere 
aureo  della  fidanzala,  la  quale  conosceva  il  francese, 
e  un  poco  l' inglese  ;  aveva  ,  insomma ,  un'  istruzione 
scria,  e  uno  spirito....  attraente. 

—  E  avrà  qualche  cos'altro   d'attraente,  —  disse  il 

giovane. 
Voleva  dire  la  dote  ;  ma  l'amico,  credendo  che  allu 

de 

lezza 

non  cera  pi 

po'  rosso.  Finse  però  d'interpretare  quelle  parole   nel 

senso  che  avevan  davvero,  e  rispose:  —  Sì,  certo,  ha 

una  piccola  fortuna....  Faccio  un  buon  matrimonio.  — 

E  per  vendicarsi  della  supposta  puntura  soggiunse:  — 

E  forse  essa  non  si  sarebbe  decisa  se  fossi  stato  uno 

di  quei  maestri  che  piangon  sempre  miseria,  come  gli 

accattoni. 

Il  Ratti  capi,  e  risentito  della  satira,  e  anche  irritato 
di  riconoscere  a  una  prova  di  più  che  tutto,  anche  il 
matrimonio,  era  calcolo  in  quella  testa  complicata  di 
apparente  bonuomo ,  gli  disse  con  voce  acre:  ~  Ah! 
capisco  ora  che  tu  farai  carriera!  Hai  tutto  quello  che 
ci  vuole  per  questo.  Io  ti  vedo  già  consigliere  del  co- 
mune; poi  prenderai  una  laurea  di  professore;  poi 
diventerai  consigliere  provinciale,  deputato....  Allora, 
alla  Camera,  tu  non  ci  rinnegherai  come  ci  hanno  rin- 
negati tanti  altri.  Ti  ricorderai  dei  tanti  antichi  colleghi 
che  non  hanno  saputo  spillar  quattrini  dalla  patente, 
e  son  rimasti  nella  mota,  a  fare  umilmente  il  proprio 
dovere.  Proporrai  almeno  che  sia  portato  il  minimum^ 
mille  lire.  Hai  buon  cuore:  dirai,  trinciando  i  tuoi  f:i- 
giani:  —  Via,  vediamo  di  far  dare  un  pezzo  di  manzo 
a  quel  branco  d'affamati,  da  cui  mi  son  fatto  fuori.... 
con  l'ingegno. 

Detto  questo,  temette  d'averlo  offeso.  Ma  quegli  ri- 
spose con  tutta  pacatezza,   mescendo  il  caffè:  —  Un 
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minimum  legale  di  mille  lire,  appunto,  m' è  sempre 
parso  che  fosse  la  somma  che  si  potesse  ragionevol- 
mente domandare....  per  ora,  con  Talloggio  gratuito,  e 
regolando  meglio  la  legge  sulle  pensioni,  in  modo,  per 
esempio,  che  fosse  tenuto  conto  anche  degli  intervalli 
di  tempo  in  cui  l'insegnante  si  cerca  un  posto,  quando 
ha  perduto  senza  sua  colpa  quello  che  aveva.  —  Tac- 
que un  momento  per  assaggiare  il  caffè.  Poi  disse  ;  — 
Perchè  non  ci  mescoli  dei  ceci?  —  E  diede  al  Ratti 
un  buon  consiglio:  di  fare  il  caffè  con  metà  ceci.  Si 
facevano  abbrustohre  i  ceci  tale  e  quale  come  i  chic- 
chi, si  macinavano  e  si  metteva  nella  caffettiera  tutto 
insieme.  Il  caffè  non  riusciva  men  buono;  non  solo, 
ma  acquistava  un  saper  particolare,  molto  gradevole; 
e  costava  circa  a  due  centesimi  di  meno  la  tazza.  Ma 
bisognava  usare  dei  ceci  freschi. 

Questa  strana  uscita  rabbonì  il  giovane,  che  quasi  si 
pentì  d'aver  cercato  di  punger  l'amico.  E  voltò  il  discorso 
allo  scherzo,  ripigliando  a  parlare  delle  proprie  avven- 
ture, fin  che  il  Labaccio,  guardato  l'orologio,  disse  che 
doveva  partire.  Si  fece  dare  la  spazzola,  si  spazzolò 
accuratamente;  poi  ringraziò  il  Ratti  della  buona  ac- 
coglienza. Quando  furon  nella  strada,  gli  domandò  a 
che  giornale  scolastico  fosse  abbonato,  e,  inteso  quale, 
gli  propose  di  abbonarsi  a  un  altro  :  La  letteratura  edu- 
cativa, dicendogli  che  era  a  mighor  mercato,  e  che 
dava  una  maggior  ampiezza  alla  parte  didattica;  e 
poiché  il  Ratti  rifiutava,  insistette,  confessandogliene 
ingenuamente  il  perchè.  Il  giornale  dava  un  abbona- 
mento gratis  a  chi  glie  ne  procurava  sette.  Egli  ne 
aveva  già  sei.  Perchè  non  gli  avrebbe  fatto  questo 
piacere  ? 

Davanti  all'albergo  lo  aspettava  un  calesse.  Egli  vi 
salì,  badando  bene  a  non  insudiciarsi  i  calzoni.  — 
Quando  ci  rivedremo  ?  —  gli  domandò  con  la  sua 
cordialità  naturale  Emilio  Ratti ,  che  in  quel  mo- 
mento non  vedeva  più  in  lui  che  l'antico  compagno  di 
scuola. 

Il  Labaccio  gli  rispose  che  sperava  di  rivederlo  a 
uno  dei  prossimi  congressi  pedagogici,  a  Milano  o  a 
Torino. 

—  Ci  spero  poco,  —  rispose  il  Ratti.  —  In  ogni 
modo,  mi  farà  sempre  piacere  di  rivederti.  Buona  ibr- 
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tuna  e  ricordati  di  me.  —  E  strinse  vivamente  la  mano 
grassa  e  inerte  dell'amico. 

11  quale,  meni  re  il  calesse  partiva,  gli  disse  pacatis- 
simamente :  —  Ti  manderò  a  tempo  debito  la  parteci- 
pazione di  matrimonio. 


UNO  SCOLARO  STRAORDINARIO. 


Partito  il  Labaccio,  il  nostro  maestro  rimase  con 
quel  disgusto  accresciuto  della  propria  condizione,  che 
lascia  nei  galantuomini  non  fortunati  V  esempio  della 
prosperità  d'un  collega  senza  scrupoli;  e  da  quel  dis- 
gusto gli  rinacque  più  vivo  il  proposito  di  tentar  la 
fortuna  a  Torino  per  levarsi  per  sempre  dalla  vita  del 
villaggio.  ]\Ia  per  far  questo,  gli  bisognava  studiare 
sul  serio,  e  non  parendogli  più  di  poter  ritrovare  ad 
Altarana  la  tranquillità  d'animo  necessaria  agli  studi 
dopo  i  fatti  che  avevano  irreparabilmente  scemato  la 
sua  autorità  presso  gli  alunni  e  le  famiglie,  prese  la 
risoluzione  di  cercarsi  un  altro  posto.  E  d'altra  parte, 
che  cosa  lo  riteneva  più  ad  Altarana,  dopo  che  della 
maestra  Galli  aveva  perduta  anche  l' amicizia,  con 
la  certezza  di  non  poterla  più  riguadagnare,  e  la  sua 
vicinanza  gli  era  diventata  una  suggezione,  e  la  sua 
vista  una  pena?  Da  lontano,  se  non  altro,  l'avrebbe  a 
poco  a  poco  dimenticata.  Un  solo  affetto  lo  legava  an- 
cora al  villaggio:  la  famiglia  Samis;  e  da  questa,  si, 
gli  sarebbe  riuscito  doloroso  di  separarsi. 

Una  mattina,  poco  priilia  d'andar  a  far  scuola  ai 
suoi  rimandati,  dopo  una  settimana  ch'ei  non  era  più 
comparso  in  casa .  Sarnis,  si  vide  entrar  in  camera  l'av- 
vocato; il  quale  esclamò;  —  Maestro,  eccole  qui  il 
regalo  che  io  faccio  alla  scienza!  —  e  nel  dir  que- 
sto, fece  entrare  un  ragazzo  sui  quattordici  anni,  che 
se  gli  piantò  davanti,  e  lo  guardò  arditamente,  aspet- 
tando d'essere  riconosciuto.  Il  mutamento  che  aveva 
fatto  in  un  anno  di  cresciuta,  e  il  vestito  mezzo  si- 
gnorile non  glie  lo  lasciaron  riconoscere  alla  prima 
occhiata;  ma  un  atto  scherzoso  dell'  avvocato  gli  ri- 
schiarò  la   memoria  :   era  il   Generi     quel   tale   mo- 
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nello  della  scuola  mista  delle  Case  Rosse,  che  aveva 
avuto  una  passione  per  la  maestra  Vetti.  Il  Ratti  si 
ricordò  nello  stesso  tempo  del  proposito  che  gli  aveva 
espresso  l'avvocato  l'anno  innanzi,  di  levar  dai  campi  un 
ragazzo  d'intelligenza  aperta,  e  di  metterlo  agli  studi, 
per  seguire  in  lui  a  passo  passo  la  trasformazione  del- 
V animale  mfante^  e  studiar,  per  dir  così,  sul  vivo  il  pro- 
blema deiréducazione  intellettuale  e  civile  del  popolo. 
Era  cosi  infatti.  L'avvocato,  dopo  averne  tastati  pa- 
recchi, aveva  scelto  quello,  a  cagione  dei  saggi  vera- 
mente notevoli  d' ingegno  e  di  forza  di  volontà  che 
aveva  dati  nel  secondo  anno  della  scuola  mista;  il  pa- 
dre, furbo  impostore,  aveva  acconsentito  mostrando  di 
fare  una  grazia,  per  poter  imporre  certi  patti;  egli 
l'aveva  condotto  in  città  a  farlo  vestire  dai  fratelli 
Bocconi,  e  ora  Io  rimetteva  al  maestro,  perche  lo  pre- 
parasse in  un  mese  agli  esami  d' ammissione  a  una 
quarta  elementare  di  Torino;  compiuta  la  quale,  gli 
avrebbe  fatto  prendere  il  corso  tecnico. 

—  Lo  guardi  bene  da  capo  a  piedi,  —  gli  disse 
l'avvocato,  —  e  mi  dica  se  non  ha  il  frontespizio  e 
l'impostatura  d'un  conquistatore. 

E  fissate  le  ore  delle  lezioni  e  mandato  fuori  il  ra- 
gazzo, disse  il  resto.  EgU  aveva  scrutato  bene  il  sog- 
getto e  chieste  minute  informazioni  prima  di  sceglierlo. 
Era  il  tipo  che  cercava;  un  ragazzo  a  cui  pareva  che 
mancasse  affatto  la  fibra  affettiva.  La  passioncella  per 
la  maestra  non  era  stata  che  una  fiammata  precoce 
dei  sensi,  che  s'era  spenta  a  un  tratto,  per  dar  luogo 
a  un  ardore  vivissimo,  non  credibile  a  chi  non  n'avesse 
visto  lo  prove,  per  la  scuola,  accompagnato,  cagionato 
forse  da  un  abborrimento  invincibile  per  la  sua  con- 
dizione sociale  e  per  il  lavoro  della  campagna.  Suo 
padre  gli  aveva  inutilmente  accarezzato  la  groppa,  pel 
corso  di  vari  mesi,  e  con  una  regolarità  da  esecutore 
di  giustizia,  per  distaccarlo  da  Minerva  e  riattaccarlo 
a  Cerere  :  egli  aveva  resistito  con  una  tenacia  d'  ac- 
ciaio, e  dichiarato  cento  volte,  a  testa  alta,  che  si  sa- 
rebbe lasciato  ammazzare  piuttosto  di  fare  il  contadino. 
Era  figliuolo  unico:  pareva  che  tutta  la  sua  prosapia, 
stanca  di  sudar  da  secoli  sull'aratro,  avendo  assaggiato 
l'alfabeto  per  bocca  sua,  s'impuntasse  in  lui,  e  si  ri- 
voltasse per  mezzo  suo  contro  la  condanna  ereditaria, 
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con  la  forza  di  dicci  generazioni  iiTÌiate.  —  È  un  prc- 
dcstinato,  —  concluse  ravvocato  Samis;  —  fisicamente, 
intellettualmente;  moralmente  fabbricato  per  combattere 
e  per  salire;  tutto  cervello  e  forza;  un'anima  fatta  a  cu- 
neo tagliente,  che  entrerà  dappertutto  dove  farà  pres- 
sione. Lei  non  pensi  ad  affezionarselo  come  io  non 
penso  ad  aver  la  sua  gratitudine.  Io  prevedo  che  a 
venticinque  anni  scriverà  un  opuscolo  contro  le  mie 
teorie  di  diritto.  Lo  tratti  come  un  uomo  e  si  diverta 
a  studiarlo  :  le  assicuro  che  il  soggetto  lo  merita.  È  il 
piccolo  contadino  dell'avvenire. 

11  Ratti  incominciò  subito  le  sue  ripetizioni;  dedi- 
candole sopra  tutto  alla  lingua  e  all'aritmetica.  11  ra- 
gazzo era  intelligente,  in  fatti,  ed  alacre  al  lavoro, 
com©  promettevano  i  suoi  piccoli  occhi  azzurri  e  vivi  ; 
e  il  maestro  non  tardò  ad  accorgersi  che,  anche  per 
rispetto  all'indole,  il  giudizio  dell'avvocato,  era  giusto. 
Essendo  egli  stato  in  quei  giorni  a  Torino  per  la  prima 
volta,  il  Ratti,  per  prima  prova,  gli  diede  a  fare  su  quel 
soggetto  un  componimento;  e  in  questo  trovò  chiarezza, 
ordine,  e  certe  osservazioni  singolari;  ma  non  una 
frase  ammirativa,  non  una  di  quelle  tante  esclamazioni 
ingenue  che  usano  i  ragazzi  quando  descrivono  uno 
spettacolo  che  li  abbia  dilettati  e  commossi.  Cosi  in 
of^ni  altro  componimento  o  discorso  a  voce  o  lettura 
ch'egli  facesse  o  ascoltasse,  in  cui  si  toccassero  i  so- 
liti tasti  della  patria,  della  religione,  dell'amor  della 
famiglia,  egli  mostrava  di  capir  bene  le  cose,  e  ripe- 
teva e  ri?tssumeva  con  lucidezza;  ma  senza  che  mai  il 
suo  sguardo  e  la  sua  voce  né  alcun  muscolo  del  suo 
viso  tradisse  la  ben  che  menoma  commozione  del  cuore. 
All'indicazione  d'un  errore,  rimaneva  sopra  pensiero  ;  a 
una  lode,  dissimulava  la  compiacenza  ;  si  faceva  ripeter 
spesso  una  spiegazione  per  megUo  comprendere;  non 
dava  mai  segni  di  distrazione  o  d'impazienza  che  la 
lezione  finisse.  Eppure  il  maestro  sentiva  fremer  la  vita 
in  quel  corpo  asciutto  e  forte,  che  a  traverso  ai  panni 
nuovi  mandava  ancora  odor  di  contadino,  e  quelle  mani 
bruciate  dal  sole,  con  le  dita  appiattite  alla  punta,  fa- 
cevano, quand'egli  cercava  una  risposta,  un  movimento 
quasi  involontario  e  febbrile,  che  indicava  una  viva 
agitazione  dell'animo,  e  uno  sforzo  intenso  di  tutti  i 
nervi.  Aveva  ancora  gesti,  atteggiamenti,  inflessioni  di 
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voce  d'un  ragazzo  cresciuto  fra  l'aia  e  la  stalla;  ma 
pareva  al  maestro  che  ne  perdesse  uno  ogni  giorno. 
Kiguardo  a  lui  soltanto  era  sempre  eguale  :  rispettoso, 
senza  espressione  alcuna  di  benevolenza.  Gli  diceva 
buon  giorno  entrando  e  buon  giorno  uscendo,  lo  in- 
terrogava alla  svelta  in  un  dubbio,  e  nient' altro.  Cu- 
rioso di  scandagliarlo  più  addentro,  egli  provò,  scher- 
zando, a  dargli  un  tocco  intorno  alla  sua  antica  passione 
per  la  maestrina,  e  s' aspettava  di  vederlo  arrossire 
come  quel  tal  giorno  in  iscuola.  Ma  il  ragazzo  non  ar- 
rossi; non  fece  che  scrollare  una  spalla,  con  un  sor- 
riso, in  atto  di  dire  ch'eran  sciocchezze,  a  cui  non 
pensava  più.  Gli  domandò  un  giorno  se  non  temesse 
di  stancarsi,  col  tempo,  della  carriera  degli  studi,  che 
presentavano  tante  difficoltà  e  richiedevano  tante  fa- 
tiche; ed  egli  scrollò  il  capo  in  atto  di  negazione.  — 
Non  ti  rincresce  di  lasciare  i  tuoi  parenti?  —  gli  do- 
mandò. Ed  egli  rispose  :  —  Sono  contenti,  —  come  se 
la  cosa  riguardasse  loro  soli.  —  Eppure  —  gli  disse 
il  maestro,  per  provarlo  —  un  giorno  ti  pentirai  d'aver 
cambiato  strada,  e  tornerai  a  fare  il  contadino.  —  E  il 
ragazzo  rispose  con  accento  aspro  e  secco:  —  Mai! mai! — 
sorridendo  di  compatimento  per  l'assurdità  della  supposi- 
zione. E  nel  dar  queste  risposte  alzava  il  capo  e  fissava 
gli  occhi  dilatati  sull'orizzonte  lontanissimo  della  pia- 
nura, come  ad  un  campo  di  battaglia,  di  cui  sentisse  in 
confuso  le  cannonate,  e  lo  rallegrasse  l'immagine. 

Questo  piccolo  personaggio  gli  servi  di  distrazione 
gradevole  per  un  mese,  in  fin  del  quale  egli  fu  molto 
contento  di  poter  dire  airav\^ocato  che  il  suo  protetto 
aveva  fatto  dei  progressi  ammirabili.  Glielo  disse  nella 
villa ,  a  tavola ,  in  presenza  dei  commensali  soliti ,  il 
giorno  prima  della  sua  partenza  per  Torino,  e  s'avvide 
di  fargli  molto  piacere,  tanto  più  perchè  gli  amici  lo 
andavano  canzonando  da  un  pezzo  per  quella  strana 
idea  di  voler  fabbricare  un  grand'uomo  di  più  con  della 
farina  da  polenta ,  mentre  ce  n'  era  già  un  così  gran 
numero  di  stucco  nel  mondo  cittadino,  che  si  vende- 
vano a  peso.  E  l'avvocato  s'attaccò  al  giudizio  del  mae- 
stro per  rimpolpettarli,  e  far  l'ultima  sua  tirata  della 
stagione.  Si,  essi  potevano  ridere  fin  che  i  ragazzi  come 
quello  erano  un'eccezione,  in  quanto  era  eccezionale  che 
un  ragazzo  della  campagna  o  dell'officina  potesse  pren- 
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dei*  la  via  degli  studi.  Ma  se  ne  sarelibero  accorti  1  loro 
figliuoli  quando  di  rifonna  in  riforma,  di  concessione 
in  concessione,  si  fosse  venuti  a  quello  che  era  inevi- 
tabile, alla  consacrazione  del  diritto  di  tutti,  non  all'al- 
fabeto ,  ma  alla  cultura ,  che  avrebbe  aperto  tutte  le 
strade  ai  ragazzi  di  tutte  le  classi.  Avrebbero  veduto 
allora  che  cosa  volesse  dire  per  i  cosi  detti  uomini  d'in- 
gegno delle  antiche  classi  privilegiate  la  concorrenza 
di  tutti  i  nuovi  ingegni  che  si  sarebbero  rivelati  in  una 
dozzina  di  milioni  d'uomini  esclusi  fino  allora  dal  con- 
corso! —  Ora  —  disse  —  vi  lamentate  già  d'essere  in 
troppi,  e  di  dovervi  mangiare  l'un  l'altro;  ma  quando 
irromperanno  negli  studi  e  andranno  all'assalto  delle 
alture  sociali  i  figliuoli  delle  generazioni  ignoranti,  con 
appetiti  più  formidabili  dei  vostri,  perchè  aguzzati  da 
secoli  di  digiuno,  con  forze  cerebrali  vergini  e  fresche, 
con  un  vigore  di  volontà  corrispondente  al  vigore  fisico, 
più  originaU,  più  tenaci,  più  ricchi  di  memoria  di  voi, 
che  cosa  potranno  contro  costoro  i  vostri  figliuoli,  che 
da  voi  avranno  ereditato  la  stanchezza  intellettuale,  la 
tendenza  al  suicidio  per  una  bocciatura,  il  sigaro  Vir- 
ginia a  dieci  anni,  le  pìccole  ambizioni  piene  d'affanno 
e  vuote  di  forza,  e  mille  pieghe  viziose  e  raffinatezze 
bizantine  del  pensiero,  e  tutte  le  miserabili  malattie 
nervose  nate  dall'abuso  della  vita  ad  alta  pressione? 
Vedrete,  voi  altri  che  credete  oramai  ereditari  e  confi- 
nati nella  borghesia  l'ingegno  e  l'attitudine  alle  scienze 
e  alle  lettere,  come  faranno  piazza  pulita  quei  conta- 
dinelli  dalle  spalle  larghe  e  dai  pugni  duri  che  por- 
teranno negli  studi  il  soffio  nuovo  della  campagna 
e  dell'  opificio  !  Sarà  la  calata  dei  barbari  giovani  e 
affamati  di  cultura  nelle  scuole  infracidite  della  deca- 
denza... e  vi  passeranno  sul  corpo.  Intanto  io  mando 
un  soldato  di  più  all'avanguardia. 

E  per  suggellare  il  suo  discorso  chiamò  il  ragazzo 
eh'  era  nel  giardino. 

La  comparsa  di  quel  villanello  rinfagottato  nei  panni 
di  cittadino,  e  presentato  dopo  quella  perorazione  come 
una  minaccia  per  la  borghesia  e  un  rigeneratore  futuro 
della  scienza,  provocò  uno  scoppio  fragoroso  d'ilarità, 
che  fini  d' indispettire  l'avvocato. 

—  Ridete  pure,  —  esclamò;  —  i  vostri  figliuoli  non 
rideranno. 
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E  porse  un  bicchiere  di  vino  ai  ragazzo,  clie,  dopo 
aver  girato  intorno  uno  sguardo  chiaro  e  tranquillo, 
senza  ombra  di  suggeziono,  lo  vuotò  d'un  fiato,  come 
un  uomo  ;  il  che  provocò  un'altra  risata. 

—  E  così  sarete  inghiottiti!  —  gridò  l'avvocato,  trion- 
fante. E  s'alzaron  da  tavola,  ridendo  tutti. 


PARTENZA  DECISA. 


Fu  quella  T  ultima  buona  giornata  che  il  maestro 
passò  ad  Altarana.  Nondimeno,  quella  profezia  ardita 
dell'avvocato  Samis,  avvalorata  dall'esempio  di  quello 
strano  ragazzo,  che  gl'inculcava  l'idea  d'una  lenta  ascen- 
sione conquistatrice  della  classe  a  cui  egli  stimava 
d'appartenere,  aggiunse  nuova  fiamma  alla  sua  ambi- 
zione di  mutar  sorte,  e,  risospingendolo  agli  studi,  giovò 
a  fargli  men  gravo  per  qualche  tempo  la  vita  eguale 
e  grigia  che  ricominciò  col  riaprirsi  delle  scuole.  Tanto 
che ,  aggiungendosi  a  questo  sollievo  lo  stato  di  pace 
armata,  ma  senza  minacce  di  guerra  prossima,  nel  quale 
si  trovava  di  fronte  al  sindaco  e  alle  autorità  del  co- 
mune, avrebbe  quasi  rinunziato  al  proponimento  di  mu- 
tar sede,  se  non  fosse  venuto  a  riconfermarvelo  un  in- 
verno polare,  che  tenne  il  villaggio  quasi  sepolto  per 
Ire  mesi  sotto  la  nove.  E  all'inverno  s'aggiunse  un'al- 
tra piccola  cagione,  che  potò  molto  sulla  sua  fantasia. 
Egli  ricevette  a  ,metà  di  dicembre,  proprio  nel  più  fìtto 
d'una  enorme  nevicata,  un  numero  del  Maestro  elemen- 
tarcj  con  un  articolo  firmato  Sarda,  datato  da  Brilla, 
in  Liguria;  sotto  il  quale  era  scritto  a  m'atita:  •—  "A 
rivederci  quest'estate  in  casa  Goli:  la  cugina;,,  —  e 
l'articolo,  da  cui  egli  rilevò  che  la  cugina  insegnava 
là  dal  princiino  dell'anno  scolastico,  era  una  così  calda 
e  piacevole  descrizione  dell'inverno  mite  della  riviera 
di  ponente,  somigliante  a  un  lunghissimo  autunno,  dei 
ragazzi  scalzi  e  allegri,  delle  scuole  dorate  dal  sole  e 
circondato  di  verde,  coi  vani  delle  finestre  tagliati  dal- 
l'orizzonte del  mare,  che,  alla  lettura,  gli  si  inasprì  nel 
cuore  l'avversione  a  quell'orrendo  inverno  delle  Alpi^  e 
questa  gli  diede  l'ultima  spinta  a  mandar  la  domanda 
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a  un  concorso  per  un  posto  di  maestro  a  Camina,  vil- 
laggio di  collina,  del  quale  vedeva  l'annunzio  da  un 
mese  nel  suo  giornale  didattico,  L'  articolo  aveva  un 
solo  punto  nero:  l'autrice  diceva,  fra  l'altre  cose,  di 
certi  contadini  che,  passando  una  mattina  carichi  di 
legna  sotto  la  sua  finestra,  mentre  lei  v'era  affacciata, 
avevan  alzata  la  testa  e  sclamato  in  tuono  lamente- 
vole :  —  Ah  !  cose  ne  costan  ste  meistre  I  —  Ma  il  buon 
clima,  egli  pensava,  il  mare,  le  palme,  la  lieta  compa- 
£:nia  dovevan  ben  compensarla  di  quelle  insolenze!  lì 


cendo  un  tal  rumore,  che  gli  pareva  di  for  lezione  a  un 
branco  di  foche  ;  ed  egli  non  vedeva  nessuno,  fuorché  il 
maestro  Calvi,  al  quale  sembrava  che  insieme  coi  baffi 
gelassero  sulle  labbra  le  parole  con  cui  avrebbe  voluto 
comunicargli  le  sue  nuove  trovate.  Appena  poteva  scam- 
biar qualche  parola  con  la  maestra  Galli,  dopo  mezzo- 
gioriiO;  quando  batteva  il  sole  sul  terrazzino.  Ma  suo 
padre  deperendo  sempre  più,  la  povera  ragazza  era  ogni 
giorno  più  afflitta,  e  non  parlava  più  d'altro.  E  non  lo 
diceva,  ma  il  peggioramento  del  suo  vecchio  avendole 
reso  necessario  l'aiuto  continuo  d'una  donna  che  doveva 
mantenere ,  essa  era  ridotta  ai  più  gravi  sacrifizi  ;  e 
«juesti  sacrifizi  di  cui  non  faceva  parola,  le  si  legge- 
vano sul  viso  che  s'allungava,  sulle  guance  che  impal- 
lidivano ,  negli  occhi  che  s' infossavano.  Sola,  in  quel 
deperimento  di  tutta  la  sua  persona,  la  sua  bocca  ri- 
maneva in  fiore,  più  piccola,  più  dolce,  più  bella  nella 
sua  espressione  continua  di  tristezza  di  quello  che  fosse 
mai  stata  al  tempo  dei  suoi  più  lieti  sorrisi.  Per  distrarsi 
da  tutta  questa  tristezza,  e  per  riempire  in  qualche 
modo  i  vani  della  giornata,  il  maestro  finì  con  rappat- 
tumarsi col  segretario,  il  quale  pareva  da  qualche  tempo 
oppresso  da  un'angoscia  segreta,  e  gli  andava  doman- 
dando con  sguardi  supplichevoli  la  riconciliazione.  E 
aveva  un'  angoscia ,  infatti  :  senza  eh'  ci  ne  capisse  il 
perchè,  il  sindaco,  a  poco  a  poco,  l'aveva  preso  sulla 
cùccuma,  e  gli  rendeva  la  vita  intollerabile.  Egli  diceva 
di  non  potervi  più  reggere,  parlava  di  suicioio,  pro- 
rompeva di  quando  in  quando  in  strilli  di  rabbia  in- 
fantile, che  soffocava  nel  fazzoletto,  guardandosi  intorno 


b'ó 
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sospettoso;  e  terminava  ogni  discorso  dicendo:  —Veda, 
signor  maestro,  la  mia  (me  ha  da  esser  questa!  —  e 
si  dava  dell'  indice  e  del  medio  sotto  il  mento,  per  in- 
dicare r  impiccagione. 


L'ISPETTOIIE  IGIENISTA. 

In  questo  modo  il  Katti  vivacchiò  fino  alla  visita  an- 
nuale dell'ispettore,  che  egli  aspettava  con  quasi  fanciul- 
lesca impazienza,  come  se  quest'uomo  dovesse  portargli 
un  po'  d'aria  di  Torino  da  respirare,  e  avvicinarlo  con  la 
sua  presenza  alla  città,  a. cui  tendevano  da  un  po' di 
tempo  tutti  i  suoi  desideri.  L'  anno  avanti  non  aveva 
visto  nessuno,  e  l'ispettore  di  quest'  anno  non  era  più 
quello  del  primo  :  era  un  lun^o  professore  gri<^-io,  dagli 
occhi  intelligenti  e  malinconici,  il  quale  passò  di  scuola 
in  scuola  col  viso  e  i  modi  d'  uno  che  visitasse  delle 
case  di  pena.  Quest'uomo,  che  aveva  l'aspetto  dello 
scoraggiamento  incarnato,  fece  la  sua  ispezione  in  una 
forma  nuova  afflitto  per  il  nostro  maestro. 

Interrogando  e  guardando  il  Ratti,  gli  scolari,  la 
scuola  e  le  autorità,  pareva  preso  per  tutti  d'una  grande 
commiserazione.  Per  prima  cosa ,  entrando  dal  Ratti, 
gli  domandò  con  aria  stanca  e  trascurata:  —  Quanti 
metodi  le  hanno  già  fatto  cambiare? 

E  senza  ascoltar  la  risposta,  domandò  daccapo:  — 
Quanti  ispeftori  ha  già  avuti? 

Ma  non  aspettò  la  risposta  neppur  questa  volta.  E 
continuò:  — Io  non  farò  osservazioni  sul  suo  metodo: 
se  lei  esperimenta  che  è  buono ,  non  ha  che  da  con- 
tinuare a  seguirlo;  so  riconosce  che  è  cattivo,  lei  solo 
Io  può  correggere  con  l'esììcrionza  propria.  In  una  vi- 
sita io  non  [)0SS0  giudicare  il  metodo  suo ,  come  non 
posso  dargliene  uno  mio  bell'e  fatto.  lu  ogni  modo, 
veda  di  non  cambiarne  uno  al  mese,  come  fanno  cer- 
tuni. Ho  trovato  dei  maestri  che  prendon  la  scuola 
come  una  palestra  di  ginnastica  pel  proprio  cervello. 
Ce  n'è  che  son  sulla  via  d'ammattire.  Le  racconip.ndo 
di  non  far  1'  uomo  di  genio.  Si  contenti  della  medio- 
crità. Noi  abbiamo  una  grande  scarsità  di  galline  fe- 
conde e  una  grande  esuberanza  d'aquile  inutili. 
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Il  Ratti  sospettò  che  volesse  alludere  al  maestro 
Calvi,  di  cui  aveva  visitata  la  scuola  prima  della  sua. 

Osservando  la  proporzione  degli  assenti  abituali  con 
gli  obbligati,  scrollò  il  capo;  da  per  tutto  aveva  trovato 
lo  stesso.  Quei  due  anni  obbligatori  di  scuola  si  ridu- 
cevano  per  la  maggior  parte  a  un  anno  scarso,  di  modo 
che  prima  dell'età  della  leva  non  avi-ebbero  più  sapulo 
scrivere  il  loro  nome.  Si  poteva  ben  dire  di  questa 
famosa  scuola  popolare:  che  diminuiva  il  numero  degli 
analfabeti  e  accresceva  quello  degli  ignoranti.  Poi  fece 
fare  delle  domande  dal  maestro,  e  quando  questi  passò 
alla  grammatica,  tentennò  di  nuovo  il  capo  in  atto 
compassionevole  all'udire  le  definizioni  e  le  regole  che 
i  ragazzi  mettevan  fuori  stentatamente,  con  1  aria  di 
ripetere  delle  parole  d'una  lingua  straniera  imparata  a 
orecchio,  senza  comprenderle. 

—  Sta  bene,  —  disse,  —  lei  fa  quello  che  può.  Ve- 
diamo ora  se  sanno  anche  un  poco  di  cose  inutili. 

E  fece  egli  stesso  delle  domande  semplici  e  chiare 
intorno  a  cose  pratiche,  in  specie  d' igiene  :  del  modo 
di  purificar  V  acqua ,  di  aversi  riguardo  in  certi  casi 
agli  occhi  e  agli  orecchi,  di  preservarsi  da  certe  ma- 
lattie in  certe  condizioni  atmosferiche ,  di  prestare  i 
primi  soccorsi  in  caso  di  cadute  e  di  ferite,  e  simili 
cose,  delle  quali  i  ragazzi  erano  digiuni  affatto. 

—  Insegni  anche  un  poco  di  queste  volgarità,  signor 
maestro,  —  disse,  —  che  non  sarà  tempo  buttato  via. 

E  con  maraviglia  del  giovane,  entrato  in  mezzo  ai 
banchi,  invece  di  esaminare  i  quaderni,  esaminò  i  colli 
degli  alunni,  gli  occhi  e  le  dentature,  corrugando  la 
fronte  in  segno  di  malcontento.  E  disse  :  —  Una  tinozza 
alla  porta  di  ogni  scuola,  con  due  getti  d'acqua  e  del 
sapone:  questo  io  metterei  prima  della  ginnastica. 
^  Poi,  tornato  vicino  al  maestro,  invece  di  fare  il  so- 
lito discorso  sullo  studio,  raccomandò  ai  ragazzi  di 
sciacquarsi  i  denti  e  di  lavarsi  la  bocca  due  volte  al 
giorno.  E  sul  serio,  mentre  i  ragazzi  credevan  che  ce- 
liasse, con  accento  affabile,  spiegò  loro  come  facevano 
i  Giapponesi,  anche  la  più  povera  gente,  per  conser- 
varsi quelle  bellissime  dentature  :  si  strofinavano  i 
denti  con  le  dita,  empiendosi  la  bocca  d'acqua,  e  sbat- 
tendola dentro  con  la  lingua,  soffiandola,  schizzandola 
fuori  con  tanto  strepito,  che  i  servitori,  nel  far  quel 
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lavorio  la  mattina  nei  cortili,  svegliavano  i  padroni  che 
dormivan  nelle  camere  di  sopra.  —  Cosi  facendo,  fi- 
gliuoli miei;  —  disse,  —  essi  macinano  ogni  cibo  fino 
a  ottantanni,  e  noi,  a  cinquanta, digeriamo  male  perchè 
mastichiamo  peggio,  e  guastandoci  lo  stomaco  ci  ina- 
spriamo l'animo  e  facciamo  noi  ed  altri  infeUci.  Vi 
par  strano,  non  è  vero?  Eppure,  non  potete  immaginare 
quanto  miserie  risparmierebbe  al  mondo  un  uso  più 
abbondante  dell'acqua  fresca  !  Ma  già,  —  concluse,  gi- 
rando la  sguardo  sulle  pareti  nere,  —  dove  non  si  lava 
la  faccia  la  scuola,  non  si  lavan  la  faccia  gli  scolari. 

E  soggiunse  al  maestro:  —  Insista  sulla  pulizia  al- 
meno altrettanto  che  sulla  grammatica,  e  ci-eda  a  quella 
massima  d'un  gran  filosofo:  L'uomo,  prima  di  tutto, 
dev'essere  un  bell'animale. 

I  ragazzi  risero. 

—  Ah  !  pur  troppo,  —  riprese  l' ispettoi'c,  rivolto  al 
maestro  ;  —  non  sono  soltanto  i  ragazzi  che  ridono  di 
queste  cose.  Son  troppi  anche  gli  uomini  maturi  e  al- 
tolocati che  ridono  ancora  dell'  acqua  fresca ,  e  della 
mancanza  di  spazio  e  di  luce,  e  dell'immondizia,  e  del 
fetore,  e  dei  malanni. 

Infine  si  mise  a  scrivere  lentamente  il  processo  ver- 
bale senza  badare  al  soprintendente  che  entrò  tutto 
ansante ,  e  si  venne  a  piantare  accanto  al  tavolino , 
voltando  verso  i  banchi  il  suo  facsimile  di  Vittorio 
Emanuele.  Quand'ebbe  finito  di  scrivere,  l'ispettore  si 
alzò,  e  disse  a  modo  di  commiato  al  maestro:  —  Lei 
diventerà  ispettore,  un  giorno  :  tutti  diventano  ispettori. 
Ebbene,  non  faccia  allora  come  tanti  altri  giovani  suoi 
colleghi,  che,  appena  arrivati  all'ispettorato,  impongono 
ai  maestri,  per  distinguersi,  tutto  quanto  hanno  pescato 
di  più  astruso  e  di  meno  pratico  nel  mare  magno  delle 
novità  pedagogiche....  Mi  raccomando.  E  veda  poi  anclie 
di  non  dimenticare  in  ventiquattr'  ore  d' esser  stato 
maestro  per  ventiquattr'anni. 

Detto  questo ,  si  voltò  verso  il  soprintendente  che 
stava  forse  aspettando  un  comphmento,  e  gli  disse:  — 
La  scuola  è  sporca. 

E  quaiido  fu  sull'uscio,  gridò  ancora  ai  ragazzi:  — 
Studiate  e  lavatevi. 
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Andato  via  questo  singolare  ispettore,  quando  il 
maestro  stava  per  ricadere  nelF  uggia  solita ,  soprag- 
giunse un  avvenimento  inaspettato  a  ricrearlo  per  una 
settimana,  un  letterone  solenne  del  collega  Carlo  Le- 
rica ,  datato  dal  comune  di  Badolino ,  un  vero  cusci- 
netto di  carta  da  protocollo,  clie,  appena  l'ebbe  strap- 
pato al  postino ,  egli  si  portò  a  casa  frettolosamente , 
con  l'avidità  con  cui  il  collegiale  si  porta  in  un  angolo 
appartato  il  romanzo  che  gli  è  venuto  alle  mani  di 
contrabbando.  La  sola  vista  di  quei  due  grandi  fogli 
di  carta  pieni  della  scrittura  grossa  e  stretta  delFamico, 
interpolata  qua  e  là  di  paroloni  enormi  in  caratteri 
maiuscoli,  che  corrispondevano  alle  esplosioni  iraconde 
della  sua  voce,  gli  strappò  una  lunga  e  cordiale  risata, 
che  gli  fece  del  bene.  La  lettera,  dalle  leggiere  varietà 
della  scrittura,  appariva  scritta  a  varie  riprese,  un  poco 
ogni  giorno,  e  si  capiva  prima  di  leggerla  che  era  una 
storia  filata ,  uno  sfogo  generale  di  due  anni  di  acca- 
pigliamenti e  di  arrabbiature,  stato  messo  giù  con  la 
mano  fremente  e  con  fitta  accompagnatura  di  sacrati 
e  di  sbuffi. 

Arrivato  alla  sua  destinazione,  l'amico  Lorica  diceva 
d'aver  trovato  subito  un  grave  inconveniente.  11  comune 
aveva  due  "  frazioni  „  nelle  quali  erano  stati  costrutti 
due  nuovi  edifizi  scolastici,  con  buone  camere  per  gli 
insegnanti;  ma  nel  capoluogo  dov'egli  era  destinato  a 
rimanere,  non  avevan  costrutto  nulla,  per  la  sola  ra- 
gione che  da  vari  anni  un  consigliere  influente  appi- 
gionava al  comune  per  quattrocento  lire,  ad  uso  di 
scuola,  due  stanzacce  d' un' antica  osteria,  nelle  quali 
egli,  Carlo  Lorica,  doveva  spartire  i  suoi  alunni,  facendo 
lezione  di  sull'uscio  che  era  fra  l'una  e  l'altra.  Ma  c'era 
di  più.  Gli  avevan  promesso  l'alloggio  gratuito,  e  glie 
Tavevan  dato  in  fatti;  ma  dentro  a  una  vecchia  chiesa 
ridotta  a  casa  da  appigionare ,  e  per  l' appunto  in  un 
camerino  indescrivibile,  formato  dalla  volta  d'niìa  pic- 
cola navata  laterale,  ma  in  maniera  che  non  gli  riu- 
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sciva  un  palmo  di  parete  piana,  ed  egli  abitava  così 
come  in  un  tubo ,  senza  poter  appendere  in  alcuna 
parte  nò  un  quadretto  nò  un&  specchio,  e  ogni  volta 
che  s'accostava  al  muro,  ci  dava  una  cornata.  Tutto 
questo  lo  aveva  mal  disposto  fin  da  principio.  Nondi- 
meno ,  per  tutto  il  primo  anno ,  le  cose  erano  andate 
alla  meglio.  Ma  ecco  che  cos'era  accaduto  di  poi. 

Essendo  morto  nel  paese  un  prete  che  diceva  la 
messa  e  insegnava  il  catechismo  ai  ragazzi  delle  scuole, 
il  comune  pensò,  per  ragion  d'economia,  di  nominare 
un  maestro  sacerdote,  che  facesse  l'una  e  l'altra  cosa. 
Ma  bisognava  prima  sbarazzarsi  di  Carlo  Lorica,  col 
quale  c'era  il  patto  per  un  sessennio.  Tentarono,  dunque, 
di  persuaderlo  ad  andarsene  di  moto  proprio  :  egli  ri- 
fiutò formalmente.  E  allora  cominciarono  a  "  rompergli 
l'anima  „  per  veder  di  stancarlo. 

"  Stancar  Carlo  Lérica,  —  diceva  la  lettera;  — quando 
c'è  di  mezzo  il  suo  onore,  tu  capii-ai  che  era  un'impresa 
superiore  alle  loro  forze.  Ma  tu  non  hai  un'idea  delle  ini- 
quità che  mi  fecero  :  arrivarono  perfino  a  portarmi  via 
i  cartelloni  dalla  scuola.  Io,  però,  mostrai  i  denti  imme- 
diatamente. Siccome  il  più  imbestialito  di  tutti  era  il 
proprietario  delle  due  fogne  dove  facevo  scuola,  gli 
feci  notificare  per  via  di  terzi  che  alla  prima  clie 
m'avesse  fatta  gu  avrei  mandato  due  padiini.  Il  VILE 
stette  cinque  giorni  senza  mettere  il  grugno  fuori  del- 
l'uscio. Il  VILE  si  vendicò  poi,  alla  distribuzione  dei 
premi,  ordinando  all'organista  di  sonar  la  marcia  reale 
sul  cembalo  prima  ch'io  terminassi  la  lettura  del  mio 
discorso  ;  ma  io  m'ostinai  a  leggere  lo  stesso,  e  la  rab- 
bia che  divoravo  per  quella  birbonata  mi  diede  tanta 
forza  ai  polmoni,  che  il  suonatore  fu  costretto  di  smet- 
tere perche  non  si  sentiva  piìi  un  accidente  delle  sue 
strimpellature.  In  seguito  fecero  di  peggio.  Mi  stampa- 
rono  un  infame  articolo  anonimo  suU'  Eco ,  dove  era 
detto,  fra  l'altre  menzogne  scellerate,  che  i  maestii  ex 
militari  fanno  cattiva  prova,  perchè  sono  violenti,  non 
hanno  tutte  quelle  industrie  e  finezze  che  ci  vogliono 
per  insegnare  ai  ragazzi,  mancano  di  gentilezza  e  di 
tatto,  e  via  dicendo.  Io  risposi  intimando  all'autore  di 
nominarsi  se  non  era  il  più  schifoso  dei  diffamatori, 
e  intanto  gli  diedi  del  cretino  e  del  Giuda.  Ma  il  VILE 
non  si  nominò.  E  lui  e  gli  altri  della  sua  banda  me  no 
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prepararono  delle  nuove.  Nientedimeno,  tirarono  a  farmi 
patii-e  la  fame.^  Un  trimestre  non  mi  pagarono  lo  sti- 
pendio: il  cassiere,  che  è  nn  salumaio,  mi  disse  che 
non  aveva  fondi.  E  fui  costretto  a  farmi  scontare  il 
mandato  dalla  Banca  Agricola  del  Circondario,  perden- 
doci il  dieci  per  cento.  Un  altro  trimestre  aggiunsero 
ancora  l'impertinenza  alla  bricconeria:  quei  salumaio 
ladrone  ebbe  la  faccia  di  dirmi  che  non  aveva  nej^puro 
allora  un  soldo  in  cassa,  ma  che  se  volevo  pagarmi 
in  salacca,  baccalà  od  altro,  mi  servissi  pure  libera- 
mente nella  sua  bottega.  Capisci?  Io  gli  risposi  che 
sarei  morto  affamato  piuttosto  d' appestarmi  lo  sto- 
maco con  le  sue  di-oghe ,  e  minacciandolo  di  fare 
un  ricorso  alhi  Prefettura,  lo  costrinsi  a  rigettare  i 
quattrini.  Ma  allora  a  che  cosa  ricorsero  ?  Pagarono 
un  malvivente  briccone  del  paese  perchè  stesse  in  vi- 
cinanza della  scuola  mentre  io  facevo  lezione,  e  ripe- 
tesse le  ultime  parole  d'ogni  mio  periodo,  come  l'eco, 
per  far  ridere  i  ragazzi,  e  rendermi  impossibile  di  pro- 
seguire. Ti  puoi  figurare  che  cosa  accadde  quando  me 
n'accorsi  :  saltai  fuori  della  scuola  come  un  leone.  Ma 
per  un  pezzo  non  mi  riuscì  d'agguantarlo  :  ora  la  voce 
veniva  dalla  strada,  ora  da  una  finestra,  una  volta  dal 
vicolo  accanto,  un'altra  volta  non  so  di  dove:  qualche 
malfattore  del  vicinato  lo  doveva  ricettare  in  casa  sua  : 
se  la  svignava  sempre  in  tempo.  Mi  son  roso  i  pugni 
inutilmente  per  quattro  giorni,  che  credevo  di  amma- 
larmi del  fegato.  Ma  una  mattina,  essendomi  appostato 
di  sbieco  alla  finestra,  vidi  l'ombra  dell'uomo  sul  ciot- 
tolato della  strada,  e  usai  l' astuzia  di  passar  per  la 
finestra  stessa  invece  che  per  l'uscio,  dimodoché  gli 
cascai  davanti  proprio  nel  momento  che  ripeteva  la 
mia  ultima  parola.  L'assassino  se  la  diede  a  gambe  ed 
io,  furioso,  dietro,  senza  cappello;  ma  andava  come  uno 
scappato  dal  carcere,  ed  io  sempre  alle  sue  calcagna; 
egli  svoltò,  io  svoltai;  e  avanti  da  una  strada  in  un'altra, 
fin  che  lo  raggiunsi  fuor  del  paese,  e  glie  ne  diedi  un 
tal  carico  davanti  e  di  dietro,  di  sopra  e  di  sotto,  con 
relativo  commento  verbale,  che  nessuno  lo  vide  più  per 
quindici  giorni.  „ 

La  lettera  continuava  dicendo  come  i  suoi  nemici 
eran  ricorsi  al  solito  mezzo  perfido  di  aizzargli  coatro 
i  ragazzi,  e  faceva  una  descrizione  abbomincvole  della 
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scolaresca,  la  più  trista,  la  più  nefanda  accozzaglia 
che  gli  fosse  ancor  toccata  tino  allora,  un  mucchio  d 
vizi  e  di  delitti  in  germe ,  una  piccola  casa  di  corri 
gendif  addirittura.  Non  c'era  una  faccia,  diceva,  che 
promettesse  neppure  alla  lontana  qualche  cosa  di  simile 
a  un  galantuomo:  eran  tutti  occhi  di  gatto  e  di  faina, 
musi  ai  can  volpini  e  di  hull-dog,  crani  di  dehnquenti 
e  di  selvaggi  d' AustraHa.  Ci  aveva  persino  un  mezzo 
cretino,  che  faceva  i  suoi  bisogni  in  scuola,  e  che  non 
gli  volevan  levare  a  nessun  costo,  forse  per  fargli  di- 
spetto, quantunque  avesse  già  presentate  più  volte  le 
sue  lagnanze  al  Sindaco. 

"  Ma  la  malvagità  di  questa  gente  —  diceva  — 
passa  tutti  i  limiti  dell' immaginabile.  Non  sono  arri- 
vati fino  a  preparare  in  famiglia  delle  interrogazioni 
difficili,  che  poi  incaricavano  i  ragazzi  di  rivolgermi 
in  piena  scuola,  sotto  pretesto  di  curiosità  o  di  desi- 
derio d'istruirsi,  per  cercar  di  mettermi  nell'imbarazzo 
e  farmi  far  la  figura  del  somaro?  Ed  io,  somaro  ve- 
ramente ,  mi  ci  son  lasciato  prender  per  un  pezzo, 
e  non  capii  il  gioco  se  non  quando  il  figliuolo  dei 
VILE  venne  per  la  terza  volta  in  una  settimana  a 
infastidii-mi,  domandandomi  il  significato  d'una  parola 
che  evidentemente  erano  andati  a  pescare  insieme  nel 
vocabolario,  lui  e  il  mascalzone  che  lo  mise  al  mondo. 
—  Signor  maestro ,  che  cosa  vuol  dire  aggeggio  ?  — 
Aggeggio!  Questa  straordinaria  parola  fu  una  rivela- 
zione. —  Vuol  dire  la  corda  per  te  —  gli  risposi  —  e 
per  i  briganti  che  t'  hanno  imboccato.  —  E  da  quel 
giorno  le  interrogazioni  cessarono.  „ 

Ma  il  più  feroce  persecutore  del  povero  Lorica  era 
il  figliuolo  del  veterinario,  un  BOIA,  al  quale  egli 
aveva  dedicato  una  pagina  intera  della  lettera,  preso, 
a  tal  segno  dal  suo  soggetto,  da  discendere,  senz'av- 
vedcrsene,  a  particolari  di  romanziere,  come  se  si  com- 
piacesse in  quel  discorso,  mentre  la  collera  lo  levava 
da  terra.  Quel  ragazzo  era  una  delle  figure  più  antipa- 
tiche della  scuola,  una  testa  in  forma  di  trottola,  con 
gli  occhi  obliqui  e  due  orecchie  enormi,  asino,  sucido, 
infingardo,  apatico,  falso.  Costui  aveva  preso  a  tormen- 
tarlo con  gli  occhi:  lo  guarda va^  nicnt'altro.  Lo  guar- 
dava fisso,  continuamente,  con  uno  sguardo  acuto  e 
freddo,  che  non  diceva  nulla,  o  ch'egli  non  capiva  che 
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cosa  dicC;ic5C,  ma  che  per  questo  gli  riusciva  più  fasti- 
dioso e  più  irritante;  lo  guardava  come  se  l'avesse 
voluto  affascinare,  e  lo  affascinava  infatti,  costrìngeva 
lui  pure  a  fissarlo,  e  si  fissavano  alle  volte  per  un  mi- 
nuto, come  due  nemici  mortali.  La  persecuzione  era 
cominciata  un  giorno  che,  essendo  venuto  a  scuola  col 
viso  sporco,  il  maestro  l'aveva  portato  alla  fontana  del 
cortile,  e  méssolo  col  naso  in  su  sotto  la  chiavetta, 
Taveva  lavato  a  quel  modo.  Da  quel  giorno  il  ragazzo 
gli  aveva  piantato  gli  occhi  negli  occhi  come  due  suc- 
chielli, non  abbassandoli  che  quando  leggeva  o  scri- 
veva, ma  solo  a  mom.enti ,  poiché  fra  riga  e  riga ,  a 
riprese  regolari ,  lo  seguitava  a  guardare ,  e  lo  guar- 
dava così  uscendo  ed  entrando,  a  ogni  lezione,  tutti 
i  giorni,  senza  fine  ;  tanto  che  quella  guardatura  gh 
era  diventata  un  supplizio.  Egli  avea  delle  tentazioni 
di  strangolarlo.  E  il  più  triste  era  questo:  che  il  ra- 
gazzo aveva  una  famiglia  numerosa,  che  pure  lo  do- 
veva odiare,  e  tutti,  padre,  madre,  sorelle  e  fratelli, 
grandi  e  piccoli,  incontrandolo  per  la  strada,  lo  fissa- 
vano in  quella  stessa  maniera,  con  quegli  stessi  occhi 
obliqui,  con  quello  stessissimo  sguardo  freddo  e  acuto  ; 
si  voltavano,  si  soffermavano  per  fissarlo  ;  lo  guarda- 
vano così  dalle  finestre  di  casa  loro  e  di  dietro  alle 
vetrate  delle  botteghe  •  ed  egli  si  sentiva  quegU  sguardi 
addosso  prima  di  vederh;  n'era  preavvertito  da  una 
sensazione  misteriosa  e  sgradevole,  come  da  una  malìa 
di  stregoni.  Oh!  un  tormento  unico  al  mondo,  che  gli 
metteva  una  furia  nel  sangue  -di  sterminar  tutta  la 
stirpe,  facendo  andar  per  aria  la  casa  con  la  dinamite. 
—  E  dicono  —  continuava  la  lettera  —  di  non  bat- 
tere i  ragazzi!  —  Ma  egli,  invece,  voleva  adottare  il 
metodo  d'un  maestro  d'un  comunello  vicino,  il  quale 
teneva  appoggiata  al  tavolo  una  lunghissima  pertica, 
che  arrivava  da  per  tutto  come  la  giustizia  di  Dio,  e 
con  quella,  maneggiata  a  due  mani,  teneva  la  disci- 
plina. Non  battere  i  ragazzi!  Ma  era  contro  natura;  ma 
non  si  poteva  essere  che  bugiardi  interessati  e  birboni 
per  sostener  quella  massima,  che  era  la  rovina  del- 
rinfanzia  e  rendeva  impossibile  la  scuola;  ma  la  scuola 
era  diventata  un  inferno  dopo  che  n'era  uscita  la  fru- 
sta, e  gli  scolari  non  avevan  più  da  temere  per  la  loro 
malvagia  pellaccia.  Per  questo  egli  era  disgraziato,  non 
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potendo  battere  a  cagione  appunto  del  suo  tempera- 
mento impetuoso  e  della  sua  forza  fisica;  che,  dove 
fosse  cascata  la  sua  mano,  avrebbe  dovuto  lavorare  il 
chirurgo.  jMa  si  sapeva  ingegnare  con  dei  ripieghi.  E 
diceva  d'uno  dei  suoi  scolari,  che  aveva  avuto  la  te- 
merità di  scrivergli  col  gesso  sulla  lavagna:  —  Aiissa 
Ifract  —  (traduzione  libera:  alza  i  tacchi).  Egli  l'a- 
veva abbrancato  alla  nuca,  e  portatolo  di  peso  alla 
lavagna,  gli  aveva  fatto  cancellare  l' ingiuria  con  la 
punta  del  naso,  proibendogli  poi  di  ripulirsi,  perchè 
andasse  a  presentarsi  agli  autori  dei  suoi  giorni  col 
marchio  delVinfamia  sul  viso. 

—  Aussa  'l  frac!  —  concludeva  la  lettera.  —  Lo 
alzerò  di  sicuro,  canaglie;  ma  quando  piacerà  a  me,  e 
non  prima  d'avervi  fatto  sputare  le  liscile.  —  E  diceva 
che  chi  l'aiutava  a  sostener  la  lotta  era  il  parroco,  una 
specie  di  gigante  della  sua  misura,  un  prete  liberale  e 
galantuomo,  che  per  questo  era  inviso  al  paese  e  in 
guerra  colle  autorità;  ma  di  cui  tutti  avevano  paura, 
dopo  un  fatto  accadutogli  una  notte  a  Torino,  dove 
essendo  stato  aggredito  in  un  vicolo  da  due  giovinastri, 
gli  aveva  afferrati  tutti  due  pel  cravattino  e  condotti, 
con  le  lingue  fuori,  alla  sezione  più  vicina  di  Pubblica 
Sicurezza.  Con  lui  egli  aveva  stretto  amicizia,  e  quando 
passeggiavano  insieme  per  le  strade,  girando  intorno 
gli  ocelli  torvi,  "  il  paese  tremava.  „  Intanto,  egli  si 
cercava  un  posto  segretamente  e  pregava  il  Ratti  di 
avvertirlo  se  ce  ne  fosse  qualcuno  conveniente  e  non 
molto  lontano  da  lui.  Un  poscritto  diceva  :  —  "Il  con- 
sigliere affittacamere  mi  ha  fatto  colpa  in  consiglio  per- 
chè non  sono  andato  a  mie  spese  alle  conferenze  peda- 
gogiche di  Saluzzo  !  VILE  !  „ 
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Djpo  questa  lettera,  che  per  lui  fu  un  li<to  avve- 
nimento, e  dopo  la  nomina,  che  gli  pervenne  in  quei 
giorni ,  di  maestro  a  Camina ,  la  vita  gli  corse  senza 
novità  liiio  alla  fine  dell'anno.  Ma  una  novità  grande 
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accadde  nel  paese  una  quindicina  di  giorni  avanti  gli 
esami.  La  maestrina  Vetti  fu  chiamata  a   Torino   dal 
Provveditore,  e  si  sparse  ad  un  tempo  la  voce  che  la 
cagione  della  chiamata  fosse  questa:  che  nella  scuola 
delle  Case  Rosse  assistesse  da  varie  settimane  alle  le- 
zioni uno  scolaretto  o  una  scolaretta  invisibile,  la  quale 
non  era  nell'elenco  degrinscritti.  La  cosa,  veramente, 
si  diceva  da  un  pezzo:  c'erano  molti  curiosi   che,   da 
due  anni,  ogni  volta  che  incontravano  la  maestrina,  le 
pigliavan  cogli  occhi  la  misura  della  vita,  e  andavano 
ripetendo,  con  un  sogghigno,  che  ingrassava.  Ma  ap- 
punto perchè  si  diceva  sempre,  nessuno  ci  badava  più, 
e   ci  voleva   la  chiamata  del  Provveditore   perchè  la 
notizia  fosse  creduta.  E  fu  una  maraviglia,  un  chiac- 
chierio interminabile,  come  se  il  caso  fosse  seguito  con- 
tro tutte  le  previsioni ,  e  quasi  per  virtù  dello  Spirito 
Santo.  Diavolo!  Si  vedeva, dunque?  E  da  quanto  tempo? 
E  chi  era  stato?  Era  un  disonore  per  il  paese.  Alcuni 
fecero  una  passeggiata  apposta  alle  Case  Rosse  per  chie- 
dere informazioni.  Tutti  affermavano  d'aver  indovinato 
il  pondo  ascoso  da  vari  mesi.  E  i  sospetti  della  maggior 
parte  caddero  sul  maestro  d'Azzorno.  Ma  la  maestra  Fal- 
brizio,  che  andava  in  giro  pel  paese  in  tutti  i  ritagli  di 
tempo,  smentiva  ad  ogni  uscio  quella  supposizione,  af- 
fermando con  certezza  assoluta  che   fin   dal  principio 
dell'anno  scolastico  nessuno  aveva  più  visto  il  maestro 
nei  dintorni  delle  Case  Rosse:  ella  sapeva,  d'altra  parte, 
che  c'era  stata  una  rottura  completa.  Sviati  da  quello, 
i  sospetti  ricaddero  sul  negoziante  di  legna,  sul  sindaco, 
sul  pretore,  e  perfino  su  quel  romito  selvatico  del  Par- 
roco, die  non  s'era  mai  visto  in  quei  paraggi,  ma  che 
dicevano  v'  andasse  di   notte ,   travestito.  Per  far  an- 
dare in   bestia   la   levatrice  dicevan   pure  che  il  se- 
duttore doveva  essere  stato  il  maestro  Calvi.  11  fatto 
era  che  parecchi,  udendo  parlare  del   caso,   facevano 
un  sorriso  vanaglorioso,  e  affettavano  di  voler  cambiare 
discorso.  La  Falbrizio,  per  conto  suo,  inclinava  a  cre- 
dere che  fosse  il  negoziante  di  legna;  metteva  anzi  in 
giro  la  voce  d'un  matrimonio  probabile,  la  quale   era 
accolta  con  incredulità  dispettosa,   spiacendo   a  tutti 
che  lo  scandalo  fosse  troncato  cosi  presto  e  così  one- 
stamente. Frattanto  la  maestrina  non  ritornava  e  nes- 
suno ne  sapeva  nulla.  Arrivò  in  quei  giorni  l'avvocato 
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Saiiiis,  ciì  c.->>-iulo  co]-.>a  la  notizia  ch'etcli  aw.^.>e  pnr 
lato  col  rro^"^*c(litore,  molti,  anche  dei  sìioi  nemici,  gli 
si  fecero  attorno  con  viso  ridente,  per  cavargli  il  verme 
dal  naso.  Ma  edi  dicliiarò  a  tutti  clv  era  al  bnio  di 
02:ni  cosa.  Col  maestro  Ratti,  peraltro,  anche  perchè 
sapeva  che  se  ne  sarebbe  andato  tra  poco,  s'aperse. 
Era  vero;  aveva  parlato  col  Pro'S'vcditore,  per  vedere 
se  ci  fosse  modo  di  coprire  lo  scandalo  alla  meglio, 
senza  rovinar  la  ragazza.  ]\la  non  c'era  che  il  modo"  so- 
lito. La  maestra  non  sarebbe  più  ritornata  al  paese,  e. 
secondo  l'usanza,  l'avrebbero  mandata  a  respirare  del- 
l'aria lontana,  in  nn'isola,  o  all'estremità  dello  stivale. 
3Ia  la  maraviirlia  e  la  curiosità  smaninsa  della  gente  lo 
stomacavano.  Fra  quelli  ch'eran  andati  ad  ossequiarlo 
per  scoprir  terreno,  v'era  certo  qualcheduno  di  coloro 
che,  mese  per  mese,  avevano  ragguagliato  il  Provve- 
ditore dei  progressi....  della  cosa.  Poiché  accadeva  sem- 
pre così,  nei  villaggi:  ogni  covcecioiìe  di  maestra  era 
notificata  con  lettera  anonima  all'Autorità  scolastica  di 
Torino,  non  solamente  prima  che  diventasse  visibile,  ma 
non  appena  si  potesse  ritenere  che  fosse  possibile,  e  non 
una,  ma  dieci  volte,  a  intervalli  quasi  regolari,  con  un 
zelo  da  conti'^cìiti  pagati  dalla  Questura.  Tartufi  ÌMrbac- 
cioni!  E  facevan  le  mara\iglie!  Xon  era  ancora  arrivata 
in  paese  la  "vittima  predestinata,  che  accorrevano  in  dieci 
a  circuirla,  a  insidiarla,  a  risealducciarle  il  sangue  e 
la  testa  con  l'arti  più  ipocrite  e  con  le  tentazioni  più 
sfacciate,  a  farle  comjirendere  in  cento  maniere  che 
ad  essere  onesta  o  a  non  essere  a^Tebl)e  perihito  egual- 
mente la  riputazione;  e  poi,  quando  il  fatto  sollecitato. 
j)reveduto,  strombazzato  prima  che  accadesse,  accadev.a, 
gridavano  tutti  allo  scandalo,  e  se  la  pigliavano,  come 
quel  maiale  del  Sindaco,  contro  lo  maestre  che  ])or- 
taiìo  rimìnoraìifà  nei  paesi.  Ma  era  come  portar  del 
guano  al  Perù.  Che  laida  gente,  perdio!  —  La  conclu- 
sione fu  che  venne  da  Torino  una  vecchia  maestra  a 
sostituire  la  Vetti  agli  esami,  e  che  quando  il  Ratti 
partì,  della  Vetti  non  si  sapeva  nulla  ancorai^  eccetto  che 
era  stata  vista  a  braccetto  con  un'amica»  in  piazza  Ca- 
stello, assai  rotonda  e  un  po' pallida,  ma  con  un  certo 
sorrisetto  di  civetteria  pudibonda,  che  mostrava  un  animi  • 
tranquillo;  cosa  che,  con  rammarico  generale,  dava  cre- 
dito alla  voce  di  matrimonio    ditfusa   dalla    Falbrizio, 
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tanto  più  che  il  Cavezzi,  mercante  di  legna,  mancava 
da  Altarana  da  un  mese. 

E  benché  v'avesse  molto  sofferto,  il  Ratti  lasciò  Al- 
tarana con  dolore,  principalmente  a  cagione  della  sua 
buona  vicina,  per  la  quale  la  simpatia  dei  primi  giorni, 
l'amore,  l'ammirazione  per  la  sua  vita  eroica,  tutti  i  sen- 
timenti sopiti  gli  si  risvegliarono  in  cuore  al  punto  di 
partire.  Suo  padre  era  da  oltre  un  mese  quasi  agli 
estremi,  e  in  quelle  angustie  venivano  ad  aiutarla  varie 
ore  ogni  giorno  la  buona  figliuola  del  pizzicagnolo,  che 
era  già  quasi  una  giovinetta,  e  la  conta(linella  delle  stelle 
di  montagna;  e  tutte  le  sere,  quando  si  accomiatavano, 
essa  le  teneva  tutt'e  due  abbracciato  per  un  pezzo,  giù 
per  la  scala,  al  buio,  premendosi  lo  loro  teste  sul  petto, 
senza  parlare.  Al  momento  d'uscir  di  casa  per  andarle  a 
dire  addio,  egli  la  vide  dalla  finestra  sul  terrazzino,  ritta 
contro  la  ringhiera,  pallida,  disfatta  dalle  liotti  vegliate 
e  col  pensiero  della  sventura  imminente  segnato  sulla 
fronte  come  una  percossa;  ma  salda  e  quasi  altera  con- 
tro il  dolore,  pronta  ad  accettarlo,  risoluta  a  soffrirlo 
tutto  senza  cercar  conforto  e  senza  lagnarsi  con  Dio. 
Essa  stava  col  capo  alto  e  con  gli  occhi  fìssi  lontano, 
come  se  guardasse  col  pensiero  le  migliaia  di  bambino 
a  cui  avrebbe  d'allora  in  poi  consacrata  intera  la  vita, 
tutta  pensierosa  dell'unico  e  santo  dovere  che  le  rima- 
neva da  compiere,  dopo  quell'altro  del  pari  santo,  che 
aveva  così  nobilmente  compiuto,  e  che  stava  per  finire. 
Vedendola  così  triste  e  assorta,  il  giovane  non  ebbe 
cuore  di  aggiungerle  a  quell'angoscia  il  turbamento 
d'un  addio,  che  le  avrebbe  ridestato  dei  ricordi  dolorosi. 
La  guardò  per  un  po'  di  tempo  di  mezzo  alle  tende  della 
finestra,  le  lasciò  un  saluto  per  iscritto,  e  uscendo  per 
sempre  dalla  propria  camera,  le  mandò  un  l)acio  non  ve- 
duto, un  bacio  dolce  e  tristo  a  quella  bocca  in  cui  era 
tutta  la  sua  gentilezza,  e  da  cui  erano  uscite  tante  nobili 
parole  che  gli  avevan  fatto  del  bene  e  ch'ei  non  avrebbe 
scordate  mai  più. 


Il  romanzo  cViin  maestro.  —  II. 


IN  MONASTERO. 


Era  da  oltre  a  un  mese  ad  *** ,  in  casa  dei  Goli , 
dove  aveva  trovato  la  sorella  cresciuta  e  imbellita, 
quando  una  sera,  poco  prima  di  desinare,  mentre  stava 
pensando  per  chi  potesse  essere  il  quinto  coperto  che 
era  stato  aggiunto  ai  quattro  soliti ,  venne  il  padrone 
ad  annunziargli  con  un  sorriso  :  —  Ratti,  una  vecchia 
amicizia  !  —  ed  egli  vide  entrare  impetuosamente  una 
signora  alta  e  bruna,  che  senza  lasciargli  il  tempo  di 
riconoscerla ,  gli  prese  tutt'  e  due  le  mani  e  gli  diede 
due  baci  sulle  guance.  Era  sua  cugina,  arrivata  fresca 
d'allora,  ancora  tutta  fremente  d'aver  ricuperato  la  sua 
libertà  dopo  quaranta  giorni  di  vita  claustrale ,  come 
fece  capir  subito  con  un  :  —  Sentirai  !  —  e  un  sospi- 
rone,  che  parevan  la  promessa  della  narrazione  d'una 
fuga  dalle  cellulari.  Il  maestro  la  trovò  cambiata  an- 
che questa  volta  :  smagrita  ancora  e  come  annerita  da 
un  viaggietto  in  Africa  ;  ma  più  ritta  sulla  vita^  e  an- 
che più  nervosamente  vivace  di  mosse  o  di  parola, 
come  soglion  diventare  le  ragazzo  verso  la  trentina, 
quando  la  gioventù  grida  più  forte  e  s'impazienta  perchè 
non  ha  più  tempo  da  perdere.  Levato  che  s'  ebbe  il 
cappellino,  mentre  si  passava  le  mani  in  fretta  sui  ca- 
pelli, il  maestro  osservò  la  sua  bella  capigliatura  nera 
un  po'  in  disordine ,  che  non  aveva  più  visto  dopo  la 
gita  a  Pilona,  e  riconobbe  le  mani  robuste  che  avevano 
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scalcato  la  gallina  cosi  alla  lesta  sotto  quel  tal  capanno 
della  casetta  alpestre. 

—  Ebbene  —  gli  domandò  bruscamente  la  ragazza, 
—  cos'  hai  fatto  quest'  anno  ?  Hai  preso  moglie  ?  Chi 
me  r  ha  detto  ?...  No  ?  Sei  ancora  a  Altarana  ?  T'  ho 
visto  con  un  corto  viso  a  Torino  1  Come  van  gli  af- 
fari? Dimmi  tutto  in  cinque  minuti. 

Il  signore  e  la  signora  Geli,  che  erano  una  quieta 
coppia  borghese,  vicini  alla  cinquantina,  e  un  poco 
insonniti  da  una  vita  senza  varietà  e  senza  pensieri, 
si  divertirono  infinitamente  a  sentir  la  conversazione 
calda  di  quei  due  giovani,  nella  quale  si  mescolavano 
la  scuola,  lo  Stato,  V  amore ,  V  amministrazione  e  la 
chiesa;  e  i  due  conlocutori  alla  loro  volta,  animati 
dalla  curiosità  dei  loro  ospiti ,  dal  fresco  che  spirava 
sulla  terrazza  dove  desinavano,  e  dalla  vista  dello 
montagne  e  della  pianura  piene  di  ricordi  della  loro 
infanzia,  infervorandosi  a  mano  a  mano,  finirono,  come 
sempre  segue,  a  provar  piacere  anche  nel  racconto 
dei  loro  casi  più  tristi. 

~  Tutto  sommato  —  esclamò  a  un  certo  punto  la 
cugina  —  non  sono  scontenta  della  professione  :  se  non 
altro  si  conosce  il  mondo,  e  si  vive  !  —  Essa  era  stata 
nell'Italia  meridionale,  fra  le  Alpi,  in  un'isola,  sulla 
riviera  ligure  ;  poteva  dire  d'aver  viaggiato  quanto  una 
gran  signora.  Non  ne  aveva  abbastanza,  però.  Il  suo 
ideale  era  sempre  Tunisi  o  T  Oriente....  Ma  prima  vo- 
leva andare  in  America.  Sperava  di  ottenere  un  posto 
nelle  scuole  della  colonia  italiana  del  Piata;  era  già 
in  trattative  e  aveva  incominciato  a  studiar  lo  spa- 
gnuolo  col  metodo  OllendoriF.  Quei  quaranta  giorni  di 
monastero  le  avevano  riaccesa  più  che  mai  la  voglia 
di  spiccare  un  volo  di  qualche  mighaio  di  miglia  a 
traverso  agli  oceani.  Ah  !  quei  quaranta  giorni  !  Ella 
ne  avrebbe  serbata  V  impressione  per  tutta  la  vita  : 
erano  stati  per  lei  come  una  corsa  a  traverso  a  un 
mondo  sconosciuto,  un  sogno  di  sei  settimane,  da  cui 
non  le  pareva  ancor  vero  di  essersi  svegliata;  e  non 
avrebbe  dato  il  ricordo  di  quel  sogno  per  "quello  d'un'a- 
scensione  alla  lima.  E  dire  che  aveva  titubato,  quando 
alla  fine  del  suo  anno  scolastico  a  Brilla,  le  eran  ve- 
nuti a  proporre  d' andar  a  fare  un  corso  di  ginna- 
stica alle  monache!  Eran  monache  claustrali,  che  te-' 
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nevano  un  educandato,  al  quale  essendo  annesse  le 
scuole  comunali  del  paese,  l'ispettore  governativo  aveva 
imposto  la  ginnastica  oboligatoria  anche  a  loro;  il  per- 
chè ,  dopo  aver  recalcitrato  un  pezzo ,  s' eran  dovuto 
rassegnare  a  far  venire  una  maestra  hiica  a  prepararlo 
agli  esami  di  patente;  col  permesso  del  vescovo,  ben 
inteso.  Che  strano,  che  indimenticabile  senso  le  aveva 
fatto  l'entrare  in  quel  luogo,  benché  avesse  pattuito  di 
poter  uscire  qualche  volta  con  una  donna  diservizio! 
Il  convento  era  bello,  peraltro;  aveva  delle  grandi  fine- 
stre sul  mare,  un  gran  giardino  con  palme  e  alberi  da 
frutto.  Ma  la  cella  che  avevano  assegnata  a  lei,  piccola 
e  nuda  come  quella  delle  monache,  le  era  parsa  uua 
tomba,  al  primo  entrarvi.  E  poi  quel  silenzio,  quelle 
monache  che  al  suon  della  campanella  sparivano  come 
ombre,  quel  modo  di  camminare  che  avcvan  tutte,  che 
non  si  sentivano,  e  le  apparivan  sempre  davanti  all'im- 
provviso, come  se  uscissero  di  sotto  terra,  quel  continuo 
parlar  sotto  voce,  come  se  dietro  a  ogni  muro  ci  fosse 
un  moribondo ,  che  tristezza  !  Erano  trenta  monache, 
delle  quali  dieci  maestre;  eppure  le  pareva  alle  volte 
d'esser  sola  in  quel  vasto  edifizio,  e  le  pigliava  un  af- 
fanno, una  smania  di  scappare  o  di  gridar  soccorso, 
come  se  tutto  fossero  fuggite  di  nascosto  e  avessero 
murato  le  porte  per  farla  morir  di  terrore  e  di  fame. 
—  Questo  non  fu  che  i  primi  giorni,  —  disse;  — 
l'insegnamento  mi  distrasse  subito.  —  C'era  la  messa  allo 
quattro  della  mattina,  poi  le  preghiere,  la  colazione,  e 
dopo  la  colazione,  la  ginnastica.  Ma  quante  difficoltà 
ci  eran  state  prima  di  avviar  le  lezioni  !  Le  monache, 
giusta  il  regolamento  dell'istituto,  non  si  potevano  toc- 
care :  lei  stessa,  il  secondo  giorno,  avendone  presa  una 
a  braccetto  in  giardino,  era  stata  solennemente  av- 
vertita dalla  Madre  che  non  lo  facesse  mai  più,  poi- 
ché non  si  poteva  toccare  una  monaca  se  non  nel 
caso  che  cascasse,  per  aiutarla  a  rialzarsi.  Per  questo, 
alia  prima  lezione  di  ginnastica  in  cui  si  sarebbero 
dovute  toccare,  lo  monache  ricusavano  di  eseguire  i 
movimenti,  o  ci  volle  il  comando  del  confessore,  il 
quale  minacciò  di  non  dare  più  l'assoluzione  a  quelle 
che  non  avessero  obbedito,  e  l'intromissione  della  Madre, 
che  le  persuase  ch'era  lecito  il  contatto  in  quel  caso, 
per  cagion  di  forza  maggiore.  Vennero  poi  i  passi  rit- 
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mìci,  nei  quali  bisognava  mostrare  le  gambo,  e  li  na- 
cquero nuove  contestazioni.  Poi  altri  movimenti ,  che 
nerevano  immodesti,  e  che  furono  sottoposti  Tun  dopo 
l'altro  al  giudizio  d.el  confessore,  il  quale  rimase  in 
dubbio  per  due  giorni.  C'era  una  monaca  di  ventisette 
anni,  un  donnone,  un  po'bìzzarra,  che  non  voleva  pi- 
gliare a  nessun  costo  certi  atteggiamenti,  e  impallidiva 
dallo  sdegno.  E  infatti  era  una  cosa  che  destava  in- 
sieme il  riso  e  la  compassiono  il  veder  quelle  monache 
saltare  con  la  corona  del  rosario  alla  cintura  e  inciam- 
pare nelle  tonache  bianche ,  tenendo  il  capo  basso 
per  non  incontrare  lo  sguardo  di  lei.  Ma  imparavano, 
nondimeno.  Dopo  la  lezione,  si  radunavano  fra  loro,  e 
ripassavano  gli  esercìzi ,  comandando  per  turno ,  ma 
con  un  filo  di  voco^  come  se  avessero  pronunziato  delle 
parole  proibite ,  e  fatto  una  cosa  scandalosa.  E  tutto 
il  giorno  ci  ripensavano.  Ogni  momento  glie  n'entrava 
una  nella  cella  a  farsi  chiarire  un  dubbio.  —  Signora, 
in  quanti  tempi  si  fa  la  flessione  delle  braccia?  Si- 
gnora, in  che  modo  si  fa  il  piegamento  del  busto? 

—  E  lei  —  interruppe  il  Goti  —  maestra  di  questi 
scandali,  sarà  parsa  a  tutte  un'anima  perduta? 

—  Ma  no  —  rispose  la  maestra;  —  mi  si  affezio- 
narono. Come  conoscon  male  le  monache  loro  uomini  ! 
Il  bisogno  d'  aflezione ,  in  quelle  ragazze ,  è  più  forte 
d'ogni  altro  sentimento.  Una  mattina,  mentre  facevo 
la  lezione,  mi  prese  tutt/ a  un  tratto  la  raaUnconia,  e 
mi  misi  a  piangere  :  mi  corsero  tutte  intorno  con  gran 
I)remura:  —  Ma  che  cos'ha?  Ma  che  cosa  lo  abbiamo 
fatto?  —  e  li  a  colmarmi  di  parole  affettuose.  — Alcune, 
la  sera,  cercavano  di  persuaderla  a  farsi  monaca,  ma 
sinceramente,  si  capiva,  e  con  sicurissima  coscienza  di 
consigliarlo  il  suo  bene.  Ce  n'era  pure  dello  materialone, 
che  non  pensavano  che  a  mangiare,  e  sopportavano 
quella  vita  dura  di  mal  animo;  e  queste  ispiravano  una 
viva  avversione  a  quell'altre,  erano  il  loro  scandalo  e  il 
loro  tormento.  Ce  n'era  parecchie,  le  quali  per  far  peni- 
tenza si  dimezzavano  anche  quel  poco  cibo,  consistente 
il  più  delle  volte  in  una  insalata  di  zucche  bolKte,  e 
spingevano  le  privazioni  tant'oltre,  che  la  Madre,  per 
farle  mangiare,  doveva  ricorrere  al  confessore  che  fis- 
sasse loro  un  tanto  di  pane  con  l'ordine  di  finirlo  nella 
giornata.  Co  n'erano  che  andavano  a  sceglier  per  so  lo 
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frutta  più  scadenti,  prima  che  si  buttassero  via;  che  pre- 
gavano quasi  tutto  il  tempo  del  pasto,  e  mangia van  poi 
quel  poco  in  furia,  al  momento  d'alzarsi,  per  non  sentire 
il  sapore;  ce  n'era  che  avevano  il  viso  tutto  butterato 
dalle  zanzare ,  perchè  non  tendevan  la  zanzariera  di 
notte,  per  soffrire.  E  con  tutto  questo,  studiavano  tutte, 
non  solo  con  un  impegno  che  V  aveva  maravigliata , 
ma  con  un'ambizione  di  distinguersi,  ch'ella  non  capiva 
come  potesse  andar  d'accordo  col  disprezzo  delle  va- 
nità umane  che  la  religione  comanda,  con  quello  stesso 
sentimento  d'umiltà  che  in  ogni  altra  cosa  esse  mo- 
stravano. La  Madi'c  medesima,  già  vicina  ai  cinquan- 
t' anni ,  una  donna  di  forme  statuarie ,  con  due  occhi 
bellissimi ,  che  s' imponeva  le  penitenze  più  aspre ,  e 
ne  soffriva  a  segno  da  cader  qualche  volta  a  terra 
convulsa  ed  urlante,  non  riusciva  a  nasconder  l'ambi- 
zione d'  essere  ammirata  per  il  suo  ingegno  e  per  la 
sua  cultura.  E  non  solamente  per  questo.  Ella  non 
avrebbe  giurato  che  non  e'  entrasse  un  certo  studio 
nelle  pieghe  artistiche  della  sua  tonaca  e  negli  atteg- 
giamenti sempre  nobili  in  cui  si  mostrava.  Povera  Ma- 
dre !  E  questa  pure  le  si  era  affezionata ,  e  faceva 
spesso  con  lei ,  passeggiando ,  delle  lunghe  conversa- 
zioni, e  anche  le  dava  il  braccio;  ma  dicendole  a 
bassa  voce  :  —  Si  tenga  alla  manica. 

—  Insomma  —  disse  il  Ratti  —  ti  ci  sei  divertita. 

—  Ah  non  lo  dire  !  —  rispose  la  cugina.  —  Ero  tri- 
ste. —  Quasi  tutte  eran  tristi.  Anche  le  più  sincera- 
mente religiose  dicevan  troppo  spesso  ch'eran  contente, 
da  potersi  credere  che  dicessero  la  verità.  Avevano 
sette  ore  al  giorno  di  preghiera  obbligatoria,  e  il  ve- 
nerdì pregavano  con  le  braccia  aperte  in  croce.  Molte 
cran  malaticce,  e  per  guarire  mettevano  nella  minestra 
delle  piccolissime  fotografie  del  cuore  di  Gesù,  che 
inghiottivano.  La  monotonia  di  quella  vita  le  logorava, 
tanto  che,  vinte  le  prime  ripugnanze,  finiron  con  be- 
nedire anche  la  ginnastica  che  variava  un  poco  la  loro 
giornata.  Eran  ridotte  a  tal  punto  di  noia,  che  aspet- 
tavano ogni  anno  con  grande  impazienza  gli  esercizi  spi- 
rituali, perchè  ogni  volta  veniva  di  fuori  un  sacerdote 
nuovo  a  confessarle^  e  (in  da  tre  mesi  prima  non  par- 
lavan  d'altro ,  illummandosi  in  viso,  come  se  aspettasi 
scro  la  discesa  d' un  dio.  Il  più  grande  avvenimento 
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dì  cui  parlassero  da  anni  era  quello  d'un  prete  clie, 
accomiatandosi  dalla  madre,  lì  aveva  baciato  il  velo. 
Tutte,  in  quella  vita  chiusa  e  come  soffocata  che  me- 
navano, avevan  l'immaginazioni  stranamente  eccitata, 
come  so  la  gioventù  compressa  nel  loro  cuore  zampil- 
lasse alto  in  immagini,  non  si  potendo  sfogare  in  altra 
forma;  e  in  molte,  col  temperamento  fisico,  s'era  visi- 
bilmente alterata  anche  l'indole  dell'animo  e  la  ra- 
gione. Ce  n'era  una  che  ogni  tanto,  per  la  minima  cosa, 
si  ribellava  alla  madre,  strepitando,  e  allora  era  messa 
in  castigo,  come  una  scolaretta,  tra  l'usv^io  e  il  muro, 
dove  rimaneva  per  delle  ore  immobile,  pian  o'endo,  con 
le  mani  sul  viso.  Un'altra,  di  natura  affettuo sissima , 
malata,  che  aveva  ottenuto  il  privilegio  di  ricreazioni 
straordinarie,  correva  avanti  e  indietro  pel  giardino, 
come  una  pazza,  per  delle  mezze  giornate,  e  la  notte 
teneva  sveglie  tutte  con  una  tosse  terribile,  che  riso- 
nava da  cima  a  fondo  del  monastero,  come  il  ruggito 
d'una  fiera.  La  notte,  in  quel  luogo  di  pace,  c'era  meno 
pace  che  durante  il  giorno.  La  maestra  aveva  nella  cella 
accanto  una  giovane  bellissima,  la  quale  chiamava  in 
sogno  la  mamma,  ch'era  in  America,  trenta,  cinquanta 
volte  di  seguito,  con  una  voce  d'una  tenerezza  e  d'una 
tristezza  che  straziava  il  cuore.  Oh!  come  se  le  sarebbe 
ricordate  tutte  per  tutta  la  vita!  Ma  una  sopra  l'altre, 
una  monachella  che  ogni  mattina  le  portava  il  caffè 
a  letto,  con  un  viso  bianco  come  il  suo  velo,  con  certe 
manine  di  bimba,  dicendo  sempre  con  lo  stesso  tuono 
di  voce  soave:  —  Deo  gratia.  Era  giovanissima  e  de- 
licata, aveva  due  occhi  celesti  che  esprimevano  un 
bisogno  immenso  d'amore,  —  e  la  guardava  sempre, 
e  pareva  volesse  dirle  mille  cose  e  non  le  diceva  mai 
nulla.  Costei  un  giorno ,  che  le  parea  che  la  maestra 
dormisse,  entrò  in  punta  di  piedi  nella  sua  cella,  le 
diede  un  bacio  sulla  fronte  e  scappò  ;  e  per  quindici 
giorni  non  osò  più  di  guardarla  nel  viso. 

Qui  il  padron  di  casa  mise  un  soffio,  con  certa 
ostentazione  vanitosa,  come  per  cacciare  delle  imma- 
gini che  irritassero  la  sua  virilità  troppo  sensitiva ,  e 
disse  con  affettata  impazienza  :  —  Torniamo  alla  gin- 
nastica. 

—  Sì  ~-  rispose  la  maestra  con  un  sorriso  —  tor- 
niamo alla  ginnastica.  Verso  la  fine  del  corso  le  mo- 
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nache  cominciarono  a  impensierirsi  seriamente  dell'e- 
same, non  perla  difficoltà,  ma  perchè  doveva  venire 
una  commissione  esaminatrice  presieduta  dal  provve- 
ditore della  provincia,  ed  esse  avrebbero  dovuto  fare 
in  presenza  di  uomini,  di  laici,  forse  di  giovani,  que- 
gli stessi  esercizi  che  da  principio  avevan  provato  tanta 
ripugnanza  a  fare  in  presenza  d' una  ragazza.  L' idea 
dei  passi  ritmici,  soprattutto,  le  faceva  allibire.  La  Ma- 
dre stessa  era  inquieta.  Cominciò  in  refettorio,  durante 
i  pasti,  a  far  dire  preghiere  più  frequenti,  con  mani- 
festa intenzione  di  espiare  anticipatamente  lo  scandalo, 
che  era  costretta  a  tollerare  nel  convento.  Varie  mo- 
nache andarono  a  confessarsi  più  spesso  per  chieder 
consiglio  e  coraggio.  Durante  le  ricreazioni  nel  giar- 
dino, con  la  maestra,  non  parlavano  più  d'altro,  la  tem- 
pestavano di  domande,  se  sapesse  qualche  cosa  degli 
esaminatori,  della  loro  età,  delle  manier^^,  se  eran  ce- 
libi 0  ammogliati,  quanto  sarebbe  durato  l'esame  per 
ciascuna,  se  certi  movimenti  si  sarebbe  potuto  scan- 
sarli, 0  accennarli  appena,  invece  di  compierli,  come 
usavan  con  lei.  Ed  essa  cercava  in  tutti  i  modi  d'in- 
coraggiarle. Ma  con  poco  frutto.  L'ultima  notte,  nes- 
suna riposò  ;  ed  erano  in  tale  stato  d'agitazione ,  così 
tra  il  sonno  e  la  veglia,  con  quell'idea  fiammeggiante 
nel  capo,  che,  essendo  entrato  a  volo  un  colombo  nella 
cella  d'uua,  questa,  atterrita,  si  mise  a  gridare  al  dia- 
volo ,  e  tutte ,  vestitesi  in  furia ,  si  diedero  a  correre 
per  gli  anditi ,  urtandosi  e  strillando ,  fin  che  accorse 
la  Madre  coi  lumi.  Oh  !  che  senso  di  pietà  le  avevan 
fatto  tutte  quelle  ragazze  in  tonaca  bianca,  raggrup- 
pate in  fondo  a  un  corridoio,  con  quelle  teste  senza 
capelli,  che  parevan  tanti  giovinetti  malati,  vergognose, 
poverette ,  e  tremanti  dalla  paura  del  diavolo  e  del 
provveditore  ! 

La  Commissione  terribile,  —  continuò  la  maestra,  — 
venne  alle  dieci  della  mattina.  E,  pur  troppo,|Ia  figura 
del  provveditore  era  tale,  che  pareva  stata  cercata 
apposta  per  dar  corpo  alle  immaginazioni  pauroso 
delle  povere  monache  :  un  capitano  dei  dragoni ,  coi 
capelli  già  brizzolati,  ma  con  due  grossi  baffi  neri, 
l'occhio  truce,  un  gran  naso,  un  vocione.  C'era  con 
lui  un  maestro  di  ginnastica,  una  faccia  lignea  che 
non   diceva  nulla,  e,  per  fortuna,  un  ispettore  sim- 
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paticO;  un  grasso  benevolo  e  rispettoso.  L'esame  fu 
dato  in  un  camerone  nudo,  dove  erano  stati  messi  ap- 
posta due  crocifìssi.  Il  provveditore  s'indispettì  fin  da 
principio,  osservando  il  timore  eccessivo  delle  mona- 
che, 0  il  viso  agitato  della  Madre,  che  parca  che  cam- 
minasse sui  triboli,  come  se  lui  fosse  venuto  là  per 
contaminarle  il  convento.  E  cominciò  a  far  le  interro- 
gazioni con  un  accento  brusco,  che  raddoppiò  la  con- 
fusione delle  esaminate ,  dicendo  ogni  tanto  all'  una  o 
air  altra ,  coi  denti  stretti  :  —  Non  si  sgomenti ,  Dio 
buono  !  Sono  un  uomo,  non  sono  un  orco.  Che  cosa  le 
hanno  dato  ad  intendere?  —  e  tirava  delle  occhiate  alia 
Madre.  Ma  il  peggio  fu  agli  esercizi.  Quando  vedeva 
le  bacchette  intralciarsi  nelle  corone  dei  rosari,  la  Ma- 
dre fremeva  come  a  una  profanazione.  Il  provveditore 
insistè  in  ispecial  modo  sui  passi  ritmici,  e  mentre  ese- 
guivano Tesercizio,  s'impazientiva  perchè  non  mostra- 
vano i  piedi.  A  un  tratto,  stizzito,  esclamò:  —  Ma  al- 
zino un  po' più  il  vestito,  ch'io  possa  vedere  che  cosa 
fanno  !  —  La  Madre  disse  con  voce  strozzata  :  —  E 
un'indegnità!  —  Per  fortuna  egli  non  sentì.  Ma,  se 
non  fosse  stata  la  pena  che  facevan  quelle  povere  mo- 
nache così  in  affanno,  sarebbe  stato  un  incanto  a  ve- 
dere la  grazia  che  dava  ad  alcune  quella  vergogna,  e 
com'eran  belle,  rosse  a  quel  modo  e  tremanti,  sotto  il 
velo  bianco.  Ma  si  vedevan  tanto  patire,  che  lo  stesso 
ispettore  voltava  il  viso  da  un'altra  parte,  per  non  ac- 
crescere col  suo  sguardo  la  loro  tortura.  A  un  certo 
punto  il  provveditore  mi  disse  secco  :  —  Interroghi 
sulla  rotazione  del  busto  !  —  A  quelle  parole  la  Maire 
scattò.  —  Mi  perdoni  —  disse  forte,  impallidendo  — 
questo  non  è  che  nella  ginnastica  maschile.  —  La  ro- 
tazione del  busto  fu  messa  da  parte.  Ma  quell'osserva- 
zione inaspri  anche  peggio  il  provveditore ,  al  quale 
pure  metteva  dispetto  il  vedere  in  quella  Madre  e  nelle 
sue  monache  tanta  ripugnanza  alla  ginnastica,  mentre 
appunto  la  maggior  parte  di  esse  mostravan  nella  per- 
sona patita  e  debole  d'averne  tanto  bisogno.  E  lo  disse 
un  po'  aspro,  andandosene  :  —  Non  abbia  tanta  paura, 
reverenda  Madre,  della  ginnastica  :  non  è  mica  una  cosa 
disonesta:  la  ginnastica  dà  la  salute;  la  consigli,  la  con- 
sigli alle  sue  figliuole,  che  farà  un'opera  santa,  e  potrà 
dare  ai  poveri  i  soldi  che  risparmi  eranno  dallo  speziale. 
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—  Ma  la  Madre  era  così  felice  di  vedersi  liberata  da 
quel  supplizio  che  non  senti  la  frecciata.  E  cosi  le  mo- 
nache. Tanta  fu  la  loro  gioia,  quando  la  Commissione 
andò  via,  che  si  sarebbero  abbracciate  e  baciate,  se 
non  l'avesse  proibito  il  regolamento.  E  lo  stesso  giorno 
si  confessarono  tutte. 

—  Che  stranezze  !  —  esclamò  il  signor  Geli,  che  era 
stato  a  sentire  con  gii  occhi  lucidi.  —  Mi  sarebbe  pia- 
ciuto vedere  i  passi  ritmici  della  monachella  del  bacio. 

—  Ma  alla  signora  Goti  spiacque  quella  uscita,  ed  espres- 
se di  traverso  il  suo  dispetto  pigliandosela  col  Governo. 
Era  davvero  un'indegnità,  come  aveva  detto  la  Madre. 
Almeno  le  monache  dovevano  esser  rispettate.  E  sog- 
giunse :  —  Il  Governo  è  brutale  ! 

In  fine  la  maestra  disse  del  rammarico  che  aveva 
provato  al  momento  della  separazione.  Alcune  le  ave- 
vano messo  un  vero  affetto.  Rientrando  nella  sua  cella 
essa  vi  trovava  sempre  delle  bellissime  frutta,  che  le 
venivano  a  metter  sul  tavolino  di  nascosto.  Ce  n'  era 
alcune  che,  passeggiando  la  sera  con  lei  nel  giardino,  si 
vedeva  che  soffrivano  di  non  poterle  almeno  stringere  il 
braccio ,  e  si  contentavano  di  farle  di  tanto  in  tanto 
Tatto  d'una  carezza  sul  viso,  senza  toccarla,  ma  met- 
tendo in  queir  atto  e  nello  sguardo  un'  espressione  di 
tenerezza  indicibile.  Il  giorno  prima  della  partenza, 
qualcuna  le  fece  delle  confidenze.  Quella  del  bacio,  fra 
l'altre,  le  disse  in  gran  segretezza,  asciugandosi  le  la- 
crime, che  il  vederla  partire  le  dava  un  grande  dolore, 
e  che  per  mostrarle  quanto  le  voleva  bene,  le  avrebbe 
scritto  una  volta;  che  il  confessore  si  sarebbe  incari- 
cato d'impostarle  la  lettera,  di  nascosto  alla  Madre  ;  che 
serbasse  poi  quella  lettera  per  sua  memoria,  come  il 
ricordo  d'una  sorella  morta.  Il  dì  della  partenza,  poi, 
le  si  affollarono  tutte  intorno ,  le  regalarono  amuleti , 
rosari ,  medaglie ,  arance ,  confetti ,  e  siccome  le  sue 
tasche  non  bastavano  a  contenere  ogni  cosa,  glie  ne 
fecero  una  apposta,  grande ,  da  attaccare  sotto  il  ve- 
stito. E  tutte  piansero  al  momento  dell'addio,  e  quando 
fu  uscita,  corsero  tutte  alle  finestre  che  davan  sulla  via 
del  paese.  Le  finestre,  da  quella  parte,  eran  sempre 
chiuse;  ma  non  importa;  esse  volevano  sentii-e  almeno 
il  rumor  della  carrozza  che  s'allontanava,  e  il  loro 
ultimo  saluto  fu  un  bisbiglio  ch'ella  udì  di  dietro  alle 
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persiane  inchiodate;  due  o  tre  addii  detti  a  voce  bassa, 
che  le  arrivarono  appena  all'  orecchio ,  come  gemiti 
soffocati. 

—  Ed  ora  —  esclamò  la  maestra,  improvvisamente 
allegra,  ma  con  gli  occhi  ancora  umidi  —  andrò  in 
America!  Il  mio  ideale  sarebbe  d'avere  una  scuola 
mista  in  uno  di  quei  villaggi  delle  colonie  italiane 
della  pianura,  dove  i  ragazzi  e  le  ragazze  vengono  a 
cavallo  da  grandi  distanze ,  a  gruppi  di  quattro  o  di 
sei,  e  prima  d'entrare  nella  scuola,  attaccano  i  cavalli 
alle  inferriate  delle  finestre....  Che  piacere  dev'essere, 
finita  la  lezione,  vederli  partir  di  galoppo  tutti  insieme 
e  sparpagliarsi  in  tutte  le  direzioni  come  uno  stormo 
d'  uccelli!  Mi  parrebbe  come  di  veder  portare  il  mio 
pensiero  ai  quattro  angoli  della  terra  da  un  drappello 
di  messaggieri  alati ,  e  di  animare  il  deserto  con  V  a- 
nima  mia.  —  Ma  no:  essa  avrebbe  ancor  preferito 
un'altra  scuola  :  una  scuola  libera  e  mobile,  che  tenesse 
dietro  all'  avanzarsi  della  popolazione  colonica  nelle 
terre  vergini,  sui  confini  della  regione  degli  Indiani. 
L'entusiasmava  quell'idea  di  far  seguire  a  passo  a  passo 
l'abbecedario  all'aratro,  e  di  poter  dire:  —  Qui  insegno 
a  legger  io  per  la  prima  dopo  la  creazione  del  mondo  ! 

—  Eppure...  e'  era  ancora  un  altro  ideale  più  ardito. 
Essa  aveva  letto  nel  Diario  de  los  maestros  che  dopo 
lo  straripamento  d'un  grande  fiume  nell'Argentina,  es- 
sendo stato  allagato  l'edifizio  scolastico  d'un  villaggio, 
la  scuola  era  stata  installata  per  qualche  tempo  in  un 
bastimento,  dove  anche  avevano  adattato  un  alloggio 
per  la  maestra,  e  che  questa  faceva  lezione  sopra  co- 
perta, all'ombra  delle  vele  tese.  —  Io  vorrei  far  scuola, 

—  concluse,  —  in  un  bastimento  come  quello  ;  ma  che 
rimontasse  il  fiume  fino  in  mezzo  alle  foreste  dove  si 
sentono  ruggire  i  jpuma  e  gli  iaguar,  e  far  pregare  le 
bambine  inginocchiate  sul  cassero,  al  rumore  delle  ca- 
scate. Ah!  che  bei  sogni!  Chi  sa  che  non  se  n'avveri 
qualcuno  ? 

Dicendo  questo,  era  eccitata,  e  pareva  bella,  e  la  sua 
voce  aveva  tutto  il  calore  degli  ultimi  anni  della  giovi- 
nezza; i  suoi  ospiti  la  guardavano  con  la  più  viva  simpatia. 

—  Niente  di  tutto  questo!  ~  disse  a  un  tratto  il 
padrone,  con  fare  galante,  —  da  un  giorno  all'altro 
salterà  su  un  uomo  di  buon  cuore  e*di  b'Aon  gusto  che 
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la  inchioderà  in  Europa,  e  le  leverà  dal  capo  l'America 
e  le  cascate. 

—  No,  —  rispose  la  ragazza  ricomponendosi,  con  un 
leggero  accento  di  tristezza,  —  il  mio  momento  è  pas- 
sato. Del  resto  io  sono  una  testa  troppo  stramba  da 
fare  una  buona  moglie.  —  E  subito  s'esilarò,  a  un  ri- 
cordo. Aveva  avuto  due  sole  proposte  serie  di  matri- 
monio, in  vita  sua.  La  prima  le  era  stata  fatta  a  Pi- 
Iona,  da  un  capraro,  vedovo,  die  aveva  una  bambina 
che  andava  alla  sua  scuola.  Era  un  uomo  di  quaran- 
t'anni  passati.  Le  aveva  fritto  la  corte  un  pezzo,  e  s'era 
servito  d'un  mezzo  curioso  per  lanciarle  le  sue  prime 
dichiarazioni.  Faceva  scrivere  dalla  sua  bimba  delle 
parole  tenere  per  lei  sui  margini  del  quaderno ,  e  ci 
scarabocchiava  sotto  il  suo  nome,  appena  leggibile. 
Quando  poi  essa  aveva  ordinato  alla  bimba  di  non  più 
scrivere,  egli  aveva  cercato  di  entrarle  in  grazia  e  in 
casa  con  questo  bel  pretesto  :  che  voleva  prendere  delle 
lezioni  di  scrittura,  nella  quale  diceva  d'esser  debole. 
E  lei  avendo  rifiutato,  egli  aveva  fatto  allora  la  sua 
dichiarazione  a  viso  aperto  con  una  domanda  di  ma- 
trimonio in  tutte  le  regole,  ragionando  tranquillamente 
intorno  alla  convenienza  dell'  unione,  dimostrandolo  che 
egli  con  la  sua  mandra  e  lei  col  suo  stipendio ,  met- 
tendosi assieme ,  avrebbero  fatto  una  comoda  vita.  E 
c'era  voluto  del  buono  a  fargli  accettare  il  rifiuto  con 
rassegnazione:  il  pover'uomo  se  n'era  afflitto  davvero, 
e  passava  delie  ore,  durante  le  lezioni,  seduto  all'uscio 
della  scuola,  a  fumare  malinconicamente  la  pipa,  ascol- 
tando la  sua  voce;  ed  ogni  volta  ch'ella  usciva,  ripe- 
teva con  ostinazione  la  domanda,  mettendosi  una  mano 
sul  cuore.  Povero  capraro  !  Era  forse  il  solo,  di  quanti 
glie  l'avevano  detto,  che  le  avesse  voluto  bene  sul  serio. 

—  ET  altro  pretendente  ?  —  domandarono  i  com- 
mensali. 

—  L'altro  pretendente,  —  rispose  la  maestra  ridendo, 
—  era  molto  più  giovane.  —  Era  un  alunno  della  sua 
scuola  mista  di  Brilla,  un  ragazzo  di  sette  anni  e  mezzo, 
ambiziosissimo  d'esser  premiato,  il  quale  le  aveva  messo 
nel  cassetto  del  tavolino  una  lettera  scritta  in  grossi 
caratteri,  con  cui  le  diceva  che,  se  lei  gli  avesse  dato 
il  premio  in  fin  d'anno,  o  lui  o  suo  fratello,  quando  fos- 
sero stati  grandi,  l'avrebbero  sposata. 
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Tutti  risero;  ma  il  signor  Goli  non  era  soddisfatto 
di  quelle  confessioni.  —  La  maestra  non  confessa  tutto, 

—  disse,  —  c'è  qualcliedun  altro. 

—  Sì ,  —  rispose  la  maestra  scherzando ,  —  e'  è  il 
sindaco  di  Brilla,  che  mi  fece  una  dichiarazione  in  un 
sonetto,  a  cui  risposi,  mandandolo  a  spasso  con  le 
stesse  rime. 

—  No,  —  ripetè  il  Goli  con  aria  maliziosa,  —  non 
si  tratta  d' amministrazione  comunale ,  ma  del  regio 
esercito. 

La  maestra  arrossi,  e  parve  che  provasse  dispiacere 
di  queir  accenno.  L' anno  prima,  in  un  momento  d'  e- 
spansione,  aveva  raccontato  alla  signora  d'un  fatto  oc- 
corso a  Torino,  quando  essa  faceva  il  corso  autun- 
nale di  ginnastica  alla  Palestra,  con  molte  altre  mae- 
stre. Gli  ufficiali  d'una  caserma  vicina  avevan  preso 
r  abitudine  di  venirle  a  aspettare  all'  uscita ,  con  tut- 
f  altra  intenzione  che  di  condurle  al  municipio ,  e  il 
provveditore,  risaputolo,  era  ricorso  al  generale  di  Di- 
visione, dietro  una  paroletta  del  quale  gli  ufficiali  non 
s'eran  più  fatti  vedere.  Ma  uno  di  essi,  un  bellissimo 
giovane,  che  pareva  particolarmente  inclinato  a  lei,  e 
che,  per  uno  strano  caso,  le  rassomigliava  tanto  (in 
meglio,  ella  diceva)  da  parer  suo  fratello,  le  aveva 
fatto  nel  cuore  una  leggiera  incisione,  di  cui  non  era 
ancora  al  tutto  guarita. 

Accortosi  d'aver  toccato  un  tasto  troppo  delicato,  il 
signor  Goli  sviò  prontamente  il  discorso.  —  Insomma, 
cara  signorina,  —  ripetè  in  tuon  di  celia,  —  lei  non 
andrà  in  America,  o  io  non  ho  due  occhi  nel  capo. 
Tempo  im  anno,  e  non  farà  più  scuola. 

—  No,  —  rispose  la  ragazza  con  accento  di  mesti- 
zia, —  la  scuola  è  il  mio  destino.  Solo  non  vorrei  viver 
tanto  da  non  poter  più  fare  la  maestra.  Ma  di  questo 
non  ho  timore.  Andrò  diritta  dalla  scuola  al  campo- 
santo. —  E  levandosi  da  sedere ,   eccitata  da  capo  : 

—  Ed  ho  anche  il  mio  ideale ,  —  soggiunse ,  —  per 
dopo  l'ultimo  giorno  !  —  E  lo  disse  :  trovarsi  in  un  vil- 
laggio deiritaiia  meridionale,  o  della  riviera  ligure,  e 
che  splendesse  un  bel  sole:  essere  accompagnata  da 
tutte  le  sue  bambine,  ma  che  fossero  tutte  allegre,  con 
dei  mazzetti  di  fiori,  e  cantassero  una  poesia  del  primo 
libro  di  lettura,  insegnata  da  lei;  esser  sepolta  col  pacco 
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dei  loro  ultimi  componimenti  tra  le  mani,  ed  aver  per 
iscrizione  sulla  lapide  quello  che  aveva  detto  Valentino 
Friedland  prima  di  morire  :  —  /S'orlo  chiamata^  bambine 
mie,  in  un'altra  scuola. 

Ma  dopo  quelle  parole  le  entrò  in  cuore  una  viva  e 
schietta  allegria,  che  le  durò  per  tutta  la  sti'ada,  mentre 
i  coniugi  Goli  e  il  maestro  l'accompagnavano  alla  strada 
ferrata,  dovendo  essa  partire  per  Torino.  Si  soffermava 
alle  cantonate,  al  lame  dei  lampioni,  a  segnare  con 
l'ombrellino  i  manifesti  delle  Società  di  Navigazione, 
su  cui  era  disegnato  un  piroscafo,  e  indicava  il  posto 
a  poppa  dove  avrebbe  passato  le  suo  serate.  Recitò  il 
sonetto  del  sindaco  di  Brilla  e  la  sua  risposta.  Rifece 
la  pronunzia  ligure  delle  sue  alunne  quando  recitavan 
la  lezione.  Poi  disse  l' astuzia  che  usava  nei  villaggi 
per  smentire  le  voci  calunniose:  appena  sapeva  che 
l'accusavano  di  farsi  corteggiare  da  qualcuno,  si  met- 
teva subito  a  dirlo  anche  lei  con  ostentazione,  e  aveva 
notato  che  la  calunnia  cessava  subito  per  mutarsi  in 
un'accusa  di  vanterìa  prima  e  di  menzogna  poi,  che  le 
era  facile  di  far  cadere  quando  volesse.  —  Oh!  — 
esclamò,  —  sono  una  politicona! 

E  dal  finestrino  del  vagone  disse  ancora  agli  amici 
commossi,  ridendo  con  le  lacrime  agli  occhi:  —  Guar- 
datemi bene,  sapete?  perchè  al  mio  ritorno  dall'Ame- 
rica non  mi  riconoscerete  più.  Sarò  molto  più  nera, 
parlerò  spagnuolo  e  avrò  una  cameriera  indiana.  Oh! 
vedrete  che  farò  fortuna.  Sposerò  qualche  grande  estani- 
Clero  j  fonderemo  delle  scuole  modello  per  i  gauchos. 
Bucnas  nochesy  signori  ! 


CAMINA. 


IL  PRIMO  INCONTRO. 


11  maestro  Ratti  partì  per  Camina  rallegrato  da  quella 
nuova  fiducia  in  sé,  che  quasi  sempre  ci  accompagna 
quando  ci  andiamo  a  stabilire  in  mezzo  a  gente  clic 
non  conosce  le  nostre  debolezze  e  i  nostri  errori;  fra 
la  quale  ci  pare  che  potremo  agevolmente  ricomin- 
ciando quasi  una  nuova  vita,  e  non  soltanto  parere,  ma 
diventare  quali  vorremmo  essere.  Andando  in  calesse 
su  per  una  via  di  campagna,  che  una  pioggia  recente 
aveva  lavata,  e  che  una  fila  ai  pioppi  rigava  delle  sue 
ombre,  sotto  il  cielo  fresco  e  rosato  d'una  sera  di  set- 
tembre, egli  si  ripeteva  i  suoi  propositi,  numerandoli 
sulle  dita:  vivere  solitario,  anche  più  che  per  il  passato; 
cedere  fin  che  fosse  possibile  con  le  Autorità,  per  scan- 
sare ogni  urto  e  ogni  briga;  e  nel  tempo  che  gli  avrebbe 
lasciato  libero  la  scuola,  proseguire  con  ardore  i  suoi 
studi  per  concorrere  a  un  posto  a  Torino.  Quanto  alla 
scuola,  quei  due  mesi  di  buona  vita  di  famiglia  che 
aveva  passati  con  là  sorella  in  casa  Geli,  e  la  mestizia 
dolce  e  viva  che  gli  dava  la  memoria  della  sua  buona 
amica  perduta,  gli  avevan  fatto  mutare  idea:  egli  era 
deciso  ora  di  ritornare  coi  ragazzi  alla  bontà  indul- 
gente e  libera  che  aveva  abbandonata,  e  di  cercare 
nel  sentimento  religioso,  che  non  s'era  mai  spento  af- 
fatto in  lui,  la  forza  di  spinger  quella  bontà  fino  agli 
estremi.  Tutto  questo,  sotto  quel  cielo  rosato,  in  quel 
nuovo  fervore  d'  esordiente  che  si  sentiva  dentro,  gli 
pareva  facile,  e  quasi  impostogli  da  una  forza  superiore 
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alla  sua  volontà.  E  di  là  da  tutto  questo,  di  brillaya 
sempre  quella  va^a  idea  di   trovar  nel  villaggio  sco 


nosciuto  "  prima  1  amicizia   e  poi  la   passiono  "che  gli 
avrebbe  riempito  la  vita. 

Arrivato  a  notte  fatta  al  villaggio,  troppo  tardi  per 
presentarsi  airAutorità,  discese  all'albergo  del  Cappello 
grigio,  e  si  fece  servire  un  boccon  di  cena,  solo  in 
una  grande  stanza  a  terreno,  dove  si  guardavano  da 
due  opposte  pareti  quei  soliti  ritratti  spauriti  dei  So- 
vrani, che  han  l'aria  d'annunziarsi  a  vicenda  la  rovina 
della  monarchia.  All'uscio  della  cucina,  donde  gli  arri- 
vavano all'orecchio  lo  voci  disputanti  di  vari  giocatori 
di  tarocchi,  si  mostrava  tratto  tratto  il  viso  curioso  d'un 
avventore  che  entrava  o  che  usciva,  o  s'affacciavano  la 
serva  e  i  ragazzi  dell'oste;  i  quali  dovevan  sospettare 
ch'egli  fosse  il  nuovo  maestro;  ed  egli  sentiva,  senza 
capirli,  i  commenti  vivaci  che  facevan  subito  dopo 
sulla  sua  persona.  Mentre  tendeva  l'orecchio  per  veder 
d' afferrare  qualche  parola ,  entrò  a  passo  lento  nella 
stanza,  guardandolo  fisso,  e  toccandosi  appena  il  cap- 
pello, un  uomo  sui  quarant'anni ,  vestito  alla  diavola, 
con  cert'  occhi  strani  e  la  capigliatura  e  la  barba  in 
disordine;  il  quale,  senza  levarsi  di  bocca  la  pipetta 
di  gesso,  gli  si  fece  vicino  e  gli  domandò  se  fosse  il 
nuovo  maestro.  Inteso  che  si,  gli  si  presentò  da  se: 
—  Giuseppe  Keale,  maestro  di  P,  —  e  tendendogli 
la  mano,  gli  si  mise  a  sedere  in  faccia,  senza  compli- 
menti. Poi  lo  guardò  daccapo,  fisso,  sorridendo  vaga- 
mente, senza  dir  nulla.  Il  Ratti  lo  prese  da  prima  per 
un  uomo  tra  mezzo  malato  e  mezzo  matto.  Ma  il  fiato 
gli  rivelò  che  era  altra  cosa  ;  e  anche  se  n'  accorse 
dallo  sforzo  intellettuale  che  parca  che  facesse  per 
esprimersi,  benché  la  parola  uscisse  sempre  appropriata, 
appunto  perchè  la  cercava.  La  sua  prima  uscita  fu 
subito  brutalmente  familiare:  —  Cosi  anche  lei  ha  avuto 
questa  idea  buffa  di  faro  il  maestro?  Da  quanti  anni 
è  maestro?....  Da  sei  anni?  Da  sei  anni!  E  allora  ha 
già  avuto  tempo  di  veder  che  pane  si  mangia.  Dunque... 
nato  perso  a  parlarne.  —  Egli  girava  la  ruota  da  se- 
dici anni,  e  mangiava  pan  pentito  fin  dal  primo,  rim- 
piangendo amaramente  di  non  aver  preso  invece  la 
professione  di  cantante,  che  aveva  una  buona  voce  di 
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baritono,  e,  studiando,  sarebbe  riuscito  a  fare  una 
seconda  parte  in  teatro;  e  se  non  la  profesiiione  di 
cantante,  quella  di  callìgrafo,  come  gli  consiglia- 
vano tutti,  essendo^  egli  nato  fatto  per  quell'arte; 
di  modo  che  a  Torino,  in  sedici  anni,  awebbe  tirato 
su  una  scuola  privata  "  magnifica  ,,  e  fatto  denari  a 
eseguir  lavori  di  commissione:  lavori,  disse  con  stento, 
cro-mo-calligrafici,  di  cui  aveva  già  dato  dei  saggi  alle 
esposizioni.  E  qui  si  levò  la  pipa  di  bocca  per  metter 
fuori  un  sospiro.  Suo  padre,  invece,  di  professione  sti- 
pettaio, s'  era  intestato  a  arrotarlo  fra  gli  "  educatori 
del  popolo  „  e  aveva  fatto  un  bel  bollo  !  Da  sei  anni 
egli  marciva  a  Camina,  con  quel  tocco  di  paga,  senza 
una  speranza  al  mondo,  svogliato  anche  degli  studi, 
che  non  menavano  a  nulla;  e  dopo  un  momento  di 
riflessione,  come  se  raccogliesse  delle  parole  sparse 
nella  sua  memoria:  —  ....  perchè  —  disse  —  nei  piccoli 
paesi  manca  l'ossigeno  agli  organi  respiratori  dell'in- 
telligenza; —  e  l'espressione  di  stupore  che  passò  negli 
occti  del  Ratti  all'udir  quella  frase,  parve  che  gli  di- 
cesse piacere.  Poi,  dopo  averlo  fissato  di  nuovo  lunga- 
mente, come  se  l'aspetto  onesto  del  giovane  lo  rassi- 
curasse che  non  sarebbero  state  traditele  sue  confidenze, 
soggiunse  piano  :  —  E  cascato  in  un  cattivo  buco,  sa? 
come  a  dire  nel  campo  nemico,  in  un  comune  avver- 
sario dichiarato  dell'  istruzione  del  popolo.  Non  che 
siano  cattiva  gente;  io  n'ho  conosciuta  dì  peggio;  ma.... 
han  l'odio  della  scuola,  per  natura.  E  poi....  anche  in 
fatto  d'onestà,  lasciamo  andare....  ci  sarebbe  un  tanto 
da  dire.  —  Il  Municipio  prometteva  da  sette  anni  l'allog- 
gio ai  maestri,  e  non  aveva  ancora  dato  nemmeno  un 
sottoscala;  aveva  ottenuto  in  varie  occasioni  dei  sus- 
sidi per  il  mighoramento  delle  suppellettili,  e  lui,  per 
conto  suo,  non  s'era  ancor  visto  cambiare  che  la  scopa. 
Di  più,  avevano  due  anni  addietro  fatto  uno  stanziamento 
discreto  per  trasformare  i  locali,  che  erano  compassio- 
nevoli, e  sparsi  ai  quattro  canti  del  paese  ;  s'erano  già 
anche  per  questo  scroccate  le  lodi  dell'Autorità  scola- 
stica; e  poi  avevan  stornato  i  fondi  a  uno  scopo  d'am- 
bizione, facendo  costrurre  una  latrina  pubblica  nella 
piazza,  come  nelle  città  grandi,  una  specie  di  tem- 
pietto ridicolo,  che  appestava  il  paese.  Nessuna  idea 
di  vero  progresso,  infino.  Avevano  mai  volato  mettere 
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in  esecuzione  il  progetto  ch'egli  s'era  sfiatato  per  anni 
a  sostenere,  un'  idea  nuova  e  veramente  utile^  d'  una 
grande  esposizione  calligrafica  nel  villaggio,  alla  quale 
sarebbero  concorse  tutte  le  scuole  del  circondario,  e 
che  avrebbe  dato  dei  resultati  incalcolabili,  se  avessero 
stabilito  dei  premi  seril....  Qui  ruttò,  e  poi  diede  ad- 
dosso al  carattere  degli  abitanti  :  delle  tigne,  che  non 
avrebbero  regalato  un  litro  di  vino  al  maestro,  neanche 
se  gli  avesse  addottorato  i  figliuoli  in  belle  lettere,  e 
l'avrebbero  visto  morir  di  fame  senza  dargli  un  Cristo  a 
baciare.  L'unico  cbe  stesse  bene  nel  paese  era  don 
Bruna,  uno  dei  due  maestri  dell'istituto  Bocci,  una  scuola 
elementai-e  privata,  ch'era  stata  fondata  col  lascito  d'una 
signora,  la  quale  anche  aveva  fissato  una  somma  per 
mantenere  a  Torino  gli  alunni  più  distinti,  che  voles- 
sero continuare  gU  studi.  Don  Bruna  aveva  mille  lire  di 
stipendio,  la  messa,  l'alloggio,  un  po' d'orto:  insomma, 
mangiava  carne  tutti  i  giorni  e  poteva  bere  un  bic- 
chier di  vin  buono  a  ogni  pasto.  Ma  per  gli  altri.... 
non  era  una  vita  da  uomini.  —  Ma  già  —  urlò  a  un 
tratto,  balzando  in  piedi,  e  agitando  il  pugno  al  di  sopra 
del  capo,  —  la  colpa  è  di  quel  porco  del  deputato  ***, 
che  ogni  volta  che  si  propone  una  legge  per  noi,  ci 
sbraita  contro  e  mette  su  gli  altri  deputati.  Non  ha 
avuto  la  faccia  di  chiamarci  in  piena  Camera  un  branco 
di  somari,  quella  carogna,  e  nessuno  gli  ha  fatto  la 
pelle,  dei  quaranta  mila  gaglioffi  che  siamo?  Tutti  per 
paura  di  perdere  il  posto  alla  greppia,  vigliacconi  tutti, 
venduti  a  chi  comanda  come  animali  da  carro  !  —  E 
detto  questo,  risedette,  pacificato  tutt'a  un  tratto,  per 
dire  che  nella  sua  scuola  e  dopo  aver  studiato  a  fondo 
tutte  le  metodiche,  egli  seguiva  il  metodo  Lancaste- 
riano,  e  che  otteneva  degli  ottimi  resultati.  Infine,  preso 
da  un  sonno  improvviso,  dopo  aver  risposto  a  mono- 
sillabi, con  le  labbra  speuzoloni,  a  varie  domande  del 
collega  intoj-no  al  clima  del  paese  e  ai  prezzi  dei  com- 
mestibili, si  accomiatò  con  una  stretta  di  mano,  e  si 
mosse  a  passi  iueguali.  Arrivato  all'uscio,  si  voltò  in- 
dietro e  disse  in  aria  di  diffidenza:  —  Tutto  questo 
resta  fra  noi,  ben  inteso,  —  e  a  un  atto  di  rassicura- 
zione del  giovane,  uscì.  Era  appena  uscito,  che  rientrò 
sorridendo  con  gli  occhi  lustri  e  con  la  bocca  aperta,  e 
riawicinatosi  al    collegi,  gli   disse   a  bassa  voce  ;  — 
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Vedrà  la  maestra  Pedani....  —  e  baciatosi  la  punta 
delle  dita  con  un  atto  comico,  alzò  ^li  occhi  e  la  mano 
come  per  mandare*  un  bacio  al  sofìitto.  Poi  se  n'andò, 
dando  una  fiancata  in  una  tavola. 


l'aeia  del  villaggio. 


Le  prime  impressioni  che  ebbe  il  maestro  furon  gra- 
devoli. Gli  piacque  il  villaggio  allegro,  formato  da  una 
lunga  strada  serpeggiante,  dal  mezzo  della  quale,  per 
un  vicoletto  breve,  si  saliva  a  una  gran  piazza  irrego- 
lare, dov'era  la  tettoia  pel  mercato,  e  tutt'intorno  delle 
piccole  case  d'aspetto  signorile,  l'edifizio  comunale,  due 
caffè,  un  teatro.  Da  un  lato  aperto  della  piazza,  sor- 
passando con  lo  sguardo  le  case  della  via  sottoposta, 
si  spaziava  sulla  pianura  immensa,  fino  alle  ultime  cime 
azzm-re  delle  Alpi  marittime.  Il  villaggio,  che  da  lon- 
tano pareva  tuffato  in  un  boschetto,  si  stendeva  sul 
fianco  d' una  collina,  ultima  d' una  dii'amazione  delle 
Alpi  Cozie,  in  mezzo  a  una  vasta  distesa  di  vigneti, 
sparsa  di  ville  bianche,  e  rigata  da  lunghi  filari  di 
gelsi.  Era  un  paesetto  puHto  e  vivace,  in  cui  parve  al 
maestro  di  sentir  già  l'aria  di  Torino.  Egli  trovò  una 
camera  conveniente  a  un'  estremità  della  strada  prin- 
cipale, in  una  casa  mezzo  rustica  e  mezzo  civile,  di 
proprietà  del  segretario  comunale,  notare.  La  casa  era 
abitata  al  pian  terreno  da  una  famiglia  di  contadini, 
e  al  pian  di  sopra,  nella  camera  accanto  alla  sua,  ci 
stava  con  un  suo  figholo  la  guardia  campestre:  un  muso 
tutto  baffi  e  sopracciglia,  nero  come  un  beduino;  il 
quale  fin  dalla  prima  sera  gli  domandò  tre  numeri  del 
lotto,  dicendogli  che  la  guardia  del  comune  di  Stel- 
lina aveva  vinto  duemila  cinquecento  Ih-econ  un  terno 
trovatogli  per  via  di  calcolo  appunto  da  un  maestro 
nuovo  arrivato,  di  quelli  che  sono  ancora  freschi  di 
studi.  Gli  piacquero  nondimeno  questo  e  gli  altri  vi- 
cini perchè  non  gli  parevan  gente  da  spiare  i  fatti 
suoi,  ed  eran  fuor  di  casa  tutto  il  giorno.  E  non  gli 
dispiacque,  a  primo  aspetto,  il  sindaco  Lorsa,  che  lo 
ricevette  con  pochissime  parole,  in  modo  rozzo,  ma 
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franco.  Era  proprietario  di  terreni  e  negoziante  di  vino; 
un  pezzo  d'uomo  tra  i  cinquantacinqne  e  i  sessanta, 
con  viso  e  corpo  di  contadino,  con  gli  occhi  piccoli  e 
severi,  un  enorme  naso  a  gancio,  la  bocca  arcata  e 
dura;  il  quale  mostrava  d'aver  trattato  la  vanga  fino 
a  giovinezza  inoltrata,  e  anche  nel  vestimento  pulito 
diceva  l'origine  agricola.  Squadrato  che  ebbe  il  mae- 
stro, parve  che  la  sua  persona  smilza  e  quel  non  so 
che  dì  signorile  '  che  aveva  nell'  aspetto  gì'  ispirassero 
poca  fiducia:  lo  giudicò  forse  un  giovanotto  un  po'  vano 
e  un  maestro  poco  autorevole  ;  ma  i  suoi  modi  rispet- 
tosi e  la  parola  laconica  modificarono  subito  quel  giu- 
dizio. Egli  stesso  lo  condusse  a  vedere  la  scuola,  che 
era  nella  casa  comunale,  sotto  il  suo  ufficio  ;  uno  stan- 
zone quadi-ato  e  basso,  che  serviva  anche  per  feste  e 
per  l'estrazione  a  sorte  dei  coscritti.  Non  c'erano  che 
tre  0  quattro  vecchi  cartelloni  di  nomenclatura,  segnati 
dalle  dita  dei  ragazzi,  i  banchi  male  in  bilico,  e  alcuni 
tenuti  insieme  con  corde,  e  le  pareti  che  ci  parevan 
dipinti  degli  arcipelaghi  ;  ma  c'era  spazio  e  luce  ;  e  il 
maestro  non  ne  fu  malcontento.  Avrebbe  voluto  arri- 
schiare un'osservazione  sulla  sporcizia  dei  muri;  ma 
il  sindaco  lo  prevenne,  dicendogli  con  aria  trascurata: 
—  Già,  ci  potrebb'essere  più  bianco....;  ma,  infine,  non 
ci  ban  mica  da  venii-e  dei  figliuoli  di  marchesi. 


LA  MAESTRA  ASPETTATA. 


Le  scuole,  in  barba  al  calendario  scolastico,  non  si 
dovevano  aprii'e  che  a  mezzo  ottobre  :  il  maestro  ebbe 
quindi  il  tempo  di  far  tutte  le  sue  visite  con  comodo. 
Anche  lì,  nei  primi  giorni,  ebbe  quella  seccatura  ine- 
vitabile di  veder  da  ogni  parte  occhi  curiosi  di  ra- 
gazzi e  di  parenti  che  gli  pigliavano  i  connotati,  e 
d'incontrare  ogni  momento  dei  personaggi  sconosciuti, 
che  gli  passavano  accanto  senza  guardarlo ,  e  si  fer- 
mavano dieci  passi  più  in  là  per  esaminarlo  dalla  nuca 
ai  calcagni.  ]\Ia  per  sua  fortuna  la  curiosità  pubblica, 
in  specie  dei  signori,  era  tutta  occupata  in  quei  giorni 
dall'imminente  arrivo  d'una  nuova  maestra  di  2^  e  3^; 
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il  cui  posto  era  stato  abbandonato  spontaneamente 
dalla]  sua  predecessora  in  seguito  ad  un  caso  strano, 
pel  quale  aveva  dovuto  sfrattare  anche  il  giovane  vice- 
parroco^  dilettante  di  musica  e,  per  sua  disgrazia,  suo- 
natore di  troppi  strumenti:  un  caso  davvero  disgra- 
ziato, un  maledetto  colpo  di  vento  che,  mentre  pas- 
sava per  un  sentiero  solitario  una  brigata  di  buon- 
temponi, aveva  portato  via  una  certa  capanna  di  vi- 
gnaiuolo, sotto  la  quale  il  "  direttore  delle  coscienze  „ 
e  r  "  operaia  dei  cuori  „  stavano  risolvendo  il  pro- 
blema importantissimo  della  conciliazione  della  chiesa 
cattolica  con  la  scuola  nazionale.  Sventuratamente  per 
lei,  anche  la  maesti*a  che  doveva  venire  era  già  sulle 
bocche  di  tutti,  non  solo  perchè  si  sapeva  che  era 
giovanissima  ca  esordiente,  ed  erano  impazienti  tutti, 
come  sempre  in  casi  simili,  di  vedere  se  fosse  bella, 
elegante,  socievole  e  sola,  o  il  contrario  di  tutto  que- 
sto ;  ma  anche  per  un'  altra  ragione,  da  cui  le  do- 
vevan  nascere  molti  dispiaceri.  Pochi  giorni  prima 
della  venuta  del  Ratti,  erano  arrivati  per  la  posta 
da  Torino  a  vari  personaggi  del  paese ,  non  indi- 
cati per  nome,  ma  per  la  carica  e  la  professione,  al- 
cuni numeri  d'un  giornaletto  letterario,  contenente  uno 
squarcio  di  prosa  poetica,  col  titolo  La  giovane  mae- 
stra, e  firmato  col  pseudonimo  Mammola  :  accanto  al 
quale  c'era  scritto  col  lapis  rosso,  in  grandi  caratteri, 
il  nome  della  nuova  maestra  :  Adelina  Gamelli.  A  nes- 
suno venne  in  mente  che  quella  spedizione  potesse 
essere  un  mal  gioco  fattole  da  un'amica  invidiosa  per 
tirarle  addosso  il  ridicolo  :  tutti  pensarono  che  avesse 
mandato  essa  medesima  i  giornah  per  dare  un  saggio 
anticipato  di  sé,  e  prepararsi  la  celebrità  letteraria 
nel  villaggio  in  cui  doveva  arrivare.  L'articolo,  per 
giunta,  si  prestava  un  poco  alla  canzonatura.  Comin- 
ciava :  "  Chi  è  quella  soave  fanciulla  dall'  aspetto  se- 
reno, alla  quale,  come  candide  margheritine  intorno  a 
rosa  pur  mo'  sbocciata,  fanno  tante  dolci  bambino 
araorevol  corona  ?...  „  ed  era  tutto  un  idillio  in  prosa 
dedicato  a  una  giovane  maestra  di  villaggio,  una  spe- 
cie di  descrizione  ideale  della  vita  che  aspettava  lei , 
infiorata  da  capo  a  fondo  d'immagini  e  di  citazioni 
di  versi  un  po'forzate,  e  piena  di  quella  sentimentalità 
scolastica,   che  s'attacca  ancora  a  molte  ragazze  di 
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convitto  dai  florilegi  poetici  e  dai  cattivi  romanzi  mo- 
rali, tingendo  del  suo  falso  colore  anche  i  loro  affetti 
più  schietti,  e  non  solamente  le  manifestazioni,  ma 
le  sorgenti  stesse  del  loro  pensiero.  S'aggiunga  an- 
cora ciie  nell'articolo,  benché  si  parlasse  d'un  villag- 
gio immaginario,  che  doveva  essere  un  paradiso,  c'era 
n  vecchio  luogo  comune  della  maestra  "messaggiera 
di  civiltà  e  di  gentilezza  „;  che  faceva  innocentemente 
sottintendere  "  in  un  paese  che  n'aveva  bisogno.  „  E  per 
colmo  di  disgrazia,  c'era  dentro  al  giornale  un  foglio  vo- 
lante, che  conteneva  in  altrettanti  medaglioni  i  ritratti 
in  litografìa  dei  collaboratori  e  delle  collaboratrici;  fra  i 
quali ,  sfigurato ,  anche  il  suo.  In  tutto  questo  la  ma- 
lignità burlona  del  villaggio  trovò  un  pascolo  saporitis- 
simo e  inesauribile.  La  maestra  fu  battezzata  subito 
"  la  letterata.  „  I  giornali  girarono  per  cento  mani , 
passando  dalle  botteghe  e  dai  cafie  nei  salotti  semi- 
nudi ,  ornati  di  oleografie  e  di  lavori  all'  uncinetto ,  e 
ogni  periodo  della  scrittrice  fu  sforacchiato  come  un 
cuscinetto  di  spilli,  in  special  modo  dalle  signore  ;  al- 
cune delle  quali,  che  si  piccavano  di  letteratura,  tro- 
varono neir  articolo  delle  imitazioni  evidenti  di  scrit- 
tori conosciuti,  ed  anche  delle  frasi  copiate.  Era  dun- 
que una  grande  scrittrice  questa  signorina  Garaelli,  e, 
poveretta,  si  sarebbe  trovata  nel  loro  villaggio  come 
trapiantata  in  im  terreno  arido,  che  avrebbe  fatto  lan- 
guire il  fiore  del  suo  ingegno.  E  così  dicendo,  crede- 
vano davvero  che  quella  cattiva  retorica  fosse  indizio 
di  un  animo  vano,  affettato  e  orgoglioso  ;  mentre  non 
v'era  sotto,  invece,  che  qualche  difetto  forse  leggeris- 
simo, ingrandito  e  sformato  soltanto  dallo  specchio  vi- 
zioso dello  stile.  Sfogata  che  si  fu  la  critica  per  tutti  i 
versi,  l'articolo  diventò  un  semplice  argomento  di  celia, 
che  si  ripresentava  come  un  ritornello  in  tutte  le  con- 
verpazioni.  1  belli  umori,  incontrandosi  per  la  strada, 
0  discorrendo  con  le  signore,  uscivano  a  dire  tuff  a 
un  tratto  :  —  Chi  è  quella  soave  fanciulla...'^  —  Una 
vasta  rete  di  ridicolo  era  già  tesa  e  pronta  ad  ac- 
chiappar la  signorina  appena  fosse  arrivata.  Molti , 
nel  passar  davanti  alla  casa  dove  ella  aveva  già  fis- 
sato per  lettera  un  quartierino,  alzavan  gli  occni  alle 
persiane,  sorridendo. 


IL  PARKOCO  CONCILIATIVO. 


Anclie  il  maestro  Ratti,  quando  gli  arrivarono  al- 
l'orecchio quei  discorsi,  che  lo  mossero  a  pietà  per  la 
povera  vittima  predestinata ,  fu  preso  insieme  da  una 
viva  curiosità  di  vederla  e  dal  pensiero  caritatevole 
d'avvertirla  prima  d'  ogni  altro  di  quello  che  V  asp(;t- 
tava.  Pensava  a  lei  appunto ,  la  mattina  del  terzo 
giorno,  mettendo  il  piede  sul  primo  scalino  della  casa 
del  parroco  soprintendente,  al  quale  andava  a  far  vi- 
sita; quando  sentì  prima  un  fruscio  di  gonnelle  e  poi 
vide  apparire  in  capo  alla  scala  e  scender  verso  di 
lui  una  signora  con  dei  libri  in  mano,  che  lo  ifece 
restar  lì ,  come  incantato.  —  È  la  nuova  maestra  — 
pensò.  E  provò  vivissima  quella  trepidazione  piacevole 
che  dà  r  incontro  d' una  bella  donna  sola  su  per  una 
scala  stretta,  specie  se  ella  vien  giù,  e  la  sua  posizione 
accresce  all'  occhio  la  statura  e  scopre  il  piede.  Ma 
ebbe  appena  il  tempo  di  guardarla  che  quella  venne 
giù  rapidissimamente,  tanto  che  quasi  egli  non  vide 
la  fisonomia,  ma  solo  un  corpo  di  donna  ammirabile, 
assai  più  alta  di  lui, 

larga  di  spalle  e  stretta  di  cintura, 

stringata  nel  vestito  come  un'  amazzone  ;  uno  di  quei 
bei  corpi  possenti  e  agili,  di  cui,  a  primo  aspetto, 
l'occhio  non  cerca  il  viso.  L'apparizione  fu  così  subi- 
tanea e  la  discesa  cosi  precipitosa  ch'egli  neppur  trovò 
modo  di  salutarla;  E  continuò  a  salire  più  lentamente, 
pensando  con  stupore  allo  strano  disaccordo  che  v'era 
tra  quella  superba  persona  e  quell'articoluccio  lezioso. 
E  ci  pensava  ancora  discorrendo  col  parroco,  ch'egli 
trovò  in  una  stanza  piccolissima,  seduto  davanti  a  un 
grande  tavolo  che  la  occupava  mezza;  sopra  il  quale 
erano  sparsi  in  disordine  fogli,  libri,  gomitoli  di  filo, 
l'Unità  cattolica  e  la  Piemontese y  ferri  da  calza  e  ri- 
tagli di  stoffa  della  serva.  Il  maestro  entrò  subito  nel 
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discorso  dell' insegnamento  religioso,  per  vedere  se  il 
parroco  intendesse  d'immischiarsi  nella  scuola  e  che 
l)retensioni  accampasse.  Ma  alle  prime  sue  parole  capi 
che  egli  avrebbe  avuto  il  campo  libero  affatto.  Il  par- 
roco era  uno  di  quei  preti,  di  cui  nei  villaggi  si  dice 
che  sono  con  V Italia  ;  il  che  non  è  vero  che  a  mezzo, 
perchè  sono,  per  necessità,  con  due  Italie,  con  quella  dei 
bianchi  e  cou  quella  dei  neri,  e  quel  che  è  piti  strano, 
mantenendosi  sinceri,  o  presso  a  poco,  con  gli  uni  e 
con  gli  altri.  Aveva  sessant' anni,  era  un  grosso  buon 
cristiano,  cortese  di  quella  cortesia  che  accarezza  più 
dolcemente  l'amor  proprio  ;  la  quale  consiste  nel  mostrar 
d'ascoltar  con  attenzione  profonda  chi  ci  parla,  qua- 
lunque cosa  dica,  e  tanto  più  se  parla  in  presenza 
d'altri.  Nonostante  questa  abitudine,  era  distrattissimo, 
e  come  sogliono  essere  i  distratti,  d' indole  mite  e  fa- 
cile. Era  stato  in  gioventù  un  giocatore  di  bocce  fa- 
moso in  tutti  i  dintorni.  Ed  era  ancora  a  tavola,  come 
suol  dirsi ,  una  bella  spada.  Accettava  inviti  a  scam- 
pagnate dai  villeggianti,  e  celiava  con  tutti,  ma  senza 
troppo  lasciarsi  andare,  fingendo  di  non  sentire  i  di- 
scorsi grassi.  In  poHtica,  poi,  aveva  delle  formolo  fatte 
con  le  quali  si  cavava  d' ogni  impiccio  contentando 
tutti,  che  era  quello  che  più  gli  premeva.  E  n'adoperò 
immediatamente  una  col  maestro,  che  era  la  sua  pre- 
ferita, a  proposito  del  doppio  principio  a  cui  si  doveva 
ispirare  V  insegnamento.  —  Religione  —  disse ,  pren- 
dendo l'indice  ritto  della  sinistra  con  l'indice  e  il  pol- 
lice della  destra,  —  e  patria  —  prendendo  il  medio. 
Poi,  congiungendo  le  due  dita  davanti  al  viso  del 
maestro  :  —  Patria  e  religione,  riunite  insieme  —  in- 
sieme —  sempre  insieme.  —  Così  diceva  sempre;  e 
quando  era  costretto  a  dir  di  più ,  in  certe  quistioni 
particolari  in  cui  volevano  tirarlo  a  forza  certi  stu- 
denti d'università  che  venivano  a  villeggiare  nel  paese, 
faceva ,  con  aria  di  bonarietà  gi*ave ,  una  tale  insa- 
lata di  parole  vuote,  che  nessuno  ci  capiva  una  ma- 
ledetta.... Se  insìstevano  perchè  si  spiegasse  meglio , 
si  stizziva.  Era  ben  voluto.  Gli  studenti  lo  chiama- 
vano :  il  patriotta  evasivo.  In  certe  notti  d'  estate  gli 
andavano  a  far  delle  serenate  sotto  alle  finestre ,  lo 
obbligavano  a  alzarsi  da  letto ,  e  gli  gridavan  dalla 
strada ,   rifacendo   il   suo  gesto  abitualo  con  le  dita  : 
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—  Barbèra  e  Grignolino  (i  suoi  due  vini),  riuniti  in- 
sieme —  insieme  —  sempre  insieme  ;  —  fin  che  egli 
li  invitava  a  salir  a  bere.  Accomiatandosi  da  lui  il 
giovane  seppe  che  la  signorina  incontrata  per  la  scala 
non  era  la  nuova  maestra,  ma  quella  che  stava  nel 
paese  da  tre  anni,  e  di  cui  gli  aveva  parlato  il  col- 
lega Reale,  baciandosi  le  dita:  Maria  Pedani. 


LA  MAESTRA  PEDANI. 


Egli  le  fa  presentato  il  giorno  stesso  nell'uffizio  co- 
munale, dov'era  andato  a  chiedere  l'elenco  degli  ob- 
bhgati  della  classe;  elenco  che,  con  sua  maraviglia, 
non  era  anche  fatto.  E  li  trovò  pure  il  delegato  sco- 
lastico, la  prima  grinta  veramente  spiacevole  cbe  avesse 
ancor  visto  nel  villaggio:  un  piccolo  uomo  di  pelo  rosso 
brizzolato,  con  una  papalina  verde  in  capo  e  un  viso 
giallo  e  acre,  che  parca  che  masticasse  dell'arsenico; 
balbuziente  per  giuyìta,  e  armato  di  certi  occhiali  lucci- 
canti, dietro  ai  quali  non  c'era  modo  di  trovare  le  sue  pu- 
pille. Ma  tutta  la  sua  attenzione  fu  attirata  dalla  mae- 
stra: un  corpo  stupendo  davvero,  al  quale  non  rispondeva 
il  Adso,  ch'era  troppo  lungo,  e  il  naso  un  po'  schiacciato 
da  una  parte ,  e  V  espressione  fredda ,  per  non  dir 
dura;  ma  si  poteva  dire  che  era  tanto  bello  il  corpo, 
che  il  viso  non  riusciva  a  togliergli  nulla.  Non  poteva 
avere  più  di  ventitré  o  ventiquattro  anni.  Al  maestro 
ricordò  una  figura  di  guerriera  con  elmo  e  corazza  che 
aveva  visto  da  ragazzo  davanti  a  un  baraccone  di 
statue  di  cera.  Essa  diceva  non  so  che  al  sindaco  del- 
Vavviso  d'iscrizione  per  le  sue  alunne,  e  nella  sua  voce 
ferma  scoppiavano  di  tanto  in  tanto  delle  note  rauche 
di  giovinetto  sulla  pubertà.  Poi  se  n'andò,  salutando  il 
Patti  senza  sorridere.  Uscendo  subito  dopo,  questi  la 
vide  attraversare  la  piazza,  e  osservò  che  aveva  il  passo 
troppo  lungo  ;  ma  portava  il  busto  e  il  capo  come  un'im- 
peratrice. Mentre  passava  davanti  alla  farmacia,  il 
maestro  notò  che  tre  o  quattro  signori  si  levarono  il 
cappello,  e  la  seguitarono  un  pezzo   con  gli  occhi.  A 
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una  finestra  d'una  casa  della  piazza  era  affacciato  il 
brigadiere  dei  carabinieri,  che  la  guardava  pure.  Essa 
svoltò  nella  strada  con  un  brusco  movimento  di  fiaìico- 
destro. 

Strada  facendo,  e  pensando  a  quelle  larglie  spalle 
di  guerriera,  il  maestro  si  domandò  se  non  sarebbe 
stato  il  caso  di  scrivere  all'  avvocato  Samis  che  egli 
aveva  finalmente  trovato  in  un  villaggio  una  mae- 
stra bella  e  rispettata.  E  non  s'ingannava  di  molto, 
infatti.  Ma  ad  ottenerlo  quel  rispetto  eran  concorse 
varie  cause  eccezionali,  e  concorreva  anche  il  suo 
carattere  singolarissimo.  Essa  era  venuta  tre  anni 
avanti  a  Camina,  preceduta  dalla  fama  d'un'awentura 
bizzarra,  che  le  era  seguita  in  Lombardia.  Dal  prov- 
veditore agli  studi  di  Pavia  era  stata  mandata  ^'  d'uf- 
ficio „  a  sostituire  una  maestra  fuggita  da  un  piccolo 
comune  riottoso,  il  quale,  benché  lacerato  dai  partiti, 
s'  era  mostrato  unanime  nel  ritenere  come  un'  offesa 
alla  sua  dignità  l' invio  d'  una  insegnante  non  scelta 
da  lui,  e  aveva  perciò  accolto  sgarbatamente  la  bella 
ragazza,  e  fattole  intendere  in  modo  aperto  che  non 
ce  la  voleva.  Ma  avendo  essa  tenuto  fermo  senza 
paura  e  risposto  altieraraente  alle  prime  provocazioni, 
avevan  cominciato  a  scriverle  delle  insolenze  oscene 
sui  muri,  e  poi  a  dirgliene  di  viva  voce,  e  infine 
era  andata  una  folla  a  farle  una  tale  urlata  sotto  le 
finestre,  ch'essa  era  stata  costretta  a  scappare.  Ma  il 
Provveditore,  risoluto  a  far  trionfare  il  principio  d'au- 
torità, avendo  ottenuto  man  forte  dal  prefetto  e  in- 
dotto la  maestra  a  tornare  al  suo  posto,  questa  era 
stata  ricondotta  una  sera  al  villaggio,  in  carrozza,  scor- 
tata da  una  compagnia  di  bersaglieri;  la  quale  l'aveva 
rinsediata  marzialmente  nella  sua  scuola,  ed  era  ri- 
masta li  quarantott'ore,  a  spese  del  comune.  Cessati 
poi  i  disordini  e  tornate  alla  ragione  le  autorità,  a 
capo  d'una  quindicina  di  giorni,  la  ragazza  aveva 
chiesto  un  altro  posto,  ed  era  stata  mandata  a  Camina. 
E  qui,  dopo  un  mese  dall'arrivo,  una  notte,  essendo 
scoppiato  un  incendio  in  una  casa  colonica  fuor  del 
paese,  era  accorsa  tra  i  primi,  e  in  mezzo  ai  contadini 
smarriti  che  non  facevan  che  correre  e  gridare,  aveva 
dato  consigli  e  ordini  utiH,  avviato  il  lavoro  d'  estin- 
zione, offerto  l'esempio  della  freddezza  d'animo  e  del 
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coraggio,  fin  ch'era  sopraggiunto  dalla  città  vicina, 
chiamato  per  telegrafo,  un  plotone  di  fanteria  coman- 
dato da  un  tenente;  il  quale,  al  veder  all'opera  quel 
bel  fusto  di  maestra  con  la  gonnella  rimboccata  e  un 
bastone  alla  mano,  preso  da  una  fiamma  improvvisa, 
aveva  scoccato  un  bacio  e  riscosso  una  bastonata. 
Tutte  queste  glorie  aggiunte  alla  bella  persona  avevan 
provocato  nel  villaggio  delle  ardenti  passioni,  delle 
vere  persecuzioni  amorose,  delle  lettere,  delle  dichia- 
razioni temerarie,  fatte  a  bruciapelo,  periin  sulla  strada. 
Ma  avendo  essa  buttato  le  prime  lettere  dalla  finestra, 
belle  e  aperte,  e  cacciato  via  i  dichiaratori  verbali  con 
quelle  dimostrazioni  di  fastidio  e  di  noia,  che  fanno 
morir  l'amore  della  ferita  fatta  all'orgoglio,  dopo  breve 
tempo  Favevan  lasciata  in  pace.  E  nemmeno  potevano 
gli  offesi  vendicarsi  con  la  maldicenza,  tanto  ella  vi 
dava  poca  presa,  da  qualunque  parte  si  provassero  a 
pinzarla.  Aveva  un  carattere  virile  e  asciutto,  che  si 
spiegava  in  special  modo  nella  scuola,  donde  essa  ban- 
diva ogni  tenerume,  non  citando  alle  alunne  che  esempi 
di  atti  vigorosi  od  eroici  di  donne  celebri,  e  spingendo 
l'avversione  alla  sdolcinatezza  fino  a  fare  una  guerra 
a  morte  ai  vezzeggiativi  e  a  pretendere  che  le  ragazze 
si  firmassero  Càtera,  Carola,  Giuseppa,  invece  di  Ca- 
terina, Carolina  e  Giuseppina.  E  questo  non  faceva  con 
passione,  o  per  effetto  d'un  riscaldamento  di  fantasia  ; 
ma  con  costanza  tranquilla,  mostrando  che  quelle  teo- 
rie venivano  dal  fondo  della  sua  natura  e  della  sua 
ragione,  e  che  educava  le  ragazze  a  quel  modo  con 
la  profonda  certezza  di  fare  il  loro  bene.  Era,  per  con- 
seguenza, fautrice  convinta  ed  energica  della  ginna- 
stica educativa,  ed  oltre  agli  esercizi  nei  banchi,  fa- 
ceva fare  alle  sue  alunne  la  lotta  nel  cortiletto,  dove 
una  parte  dovevano  assalire  e  cacciare  le  altre  da  un 
rialto  del  terreno,  e  poi  essere  assalite  alla  volta  loro; 
aveva  l'associazione  a  due  giornali  ginnastici  di  To- 
rino e  di  Venezia,  s'esercitava  in  camera  sua  coi  ma- 
nubri, e  nelle  vacanze  s'arrampicava  su  tutte  le  mon- 
agne  vicine,  col  suo  bastone  da  alpinista,  non  accom- 
pagnata che  da  una  contadina  che  le  portava  da  cam- 
biarsi e  da  mangiare.  E  a  questa  idea  di  vita  spartana 
si  conformava  in  tutto;  anche  nella  casa,  dove  non 
aveva  che  lo  stretto  necessario,  fra  cui  un  letto  a 
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branda  da  vcntìcinqiae  lire  e  uno  speccliietto  largo  un 
palmo,  e  nel  vestire,  che  le  andava  sempre  a  pen- 
nello, ma  era  più  che  modesto.  L'unica  raffinatezza 
della  sua  acconciatura  (un'abitudine  della  fanciullezza) 
eran  due  riccioli  che  le  cascavan  sulla  fronte,  ma  che 
non  sempre  si  ricordava  di  farsi,  e  qualche  volta,  nella 
furia,  se  li  faceva  col  manico  della  paletta.  Non  era 
selvatica,  però:  andava  dalle  signore  del  paese,  le 
quali,  passata  la  gelosia  delle  sue  prime  conquiste,  e 
notata  in  lei  la  mancanza  d'ogni  civetteria  femminile, 
la  cercavano  per  la  sua  indole  originale,  che  riusciva 
nuova  ogni  giorno;  ma  in  società  parlava  poco,  e 
ascoltava  anche  meno,  come  se  pensasse  sempre  a 
qualche  cosa  di  estraneo.  E  questa  era  la  spiegazione 
che  si  davan  molti  della  sua  invulnerabilità:  doveva 
avere  qualche  amante  lontano,  col  quale  il  matrimonio 
fosse  fissato  e  immancabile,  ed  essere  una  di  quelle 
anime  forti  e  saggio  che  accumulano  il  sentimento 
per  una  data  occasione,  e  che  poi  esplodono  tutt'a 
un  tratto  con  una  forza  formidabile.  Credevano  altri 
invece  che  fosse  chiusa  per  natura  all'amore:  anzi,  non 
riuscivano  a  immaginare  V  amore  in  lei  che  come 
un'  infermità  che  avrebbe  turbato  l' armonia  del  suo 
bell'organismo  solido  e  sano.  Ma  essendo  venuta  dalla 
Lombardia,  non  si  sapeva  di  lei  nulla  di  certo,  ec- 
cetto che  le  era  morto  il  padre,  medico  militare, 
bresciano;  oltreché  si  sospettava  ch'ella  si  prepa- 
rasse in  segreto  al  concorso  per  un  posto  di  maestra 
a  Torino.  Ma  non  è  a  dire  che  le  passioni,  perchè  te- 
nute in  rispetto,  si  fossero  spente;  che  molte  duravano 
vivissime  anche  in  coloro,  come  l'esattore  ed  il  me- 
dico, che  si  vendicavano  del  fiasco  fatto  con  lei  con- 
traffacendo il  suo  passo  troppo  lungo  e  la  sua  voce 
di  maschio.  Quando  essa  passava  davanti  al  caffè  e 
alla  spezicria,  dopo  le  scappellate,  le  si  avvolgevano 
come  serpenti  intorno  alla  vita  dei  lunghissimi  sguardi 
voraci,  e  le  si  facevano  alle  spalle  dei  commenti  men- 
tali indicibili.  Ma  lettere,  ma  dichiarazioni  in  \àso,  non 
più.  Al  maestro  Reale,  per  aver  una  volta,  essendo 
brillo,  giunte  le  mani  aavanti  a  lei  in  mezzo  alla  strada, 
era  toccata  una  tal  polpetta  dal  sindaco,  ch'egli  non 
aveva  mai  più  ardito  di  scherzare.  L'unico  ajìcrtamente 
fremebondo,  che  s'arrischiava  ancora   a  pedinarla   a 
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tlistanza  debita,  torturandosi  i  baffi  e  le  unghie,  e  clie 
passando  davanti  alla  scuola  sgranava  gli  occhi  al 
sentir  la  sua  voce,  era  il  brigadiere  dei  carabinieri, 
un  bell'uomo  pingue,  impiccato  in  una  tunica  stretta 
che  lo  faceva  ti^e^are.  A  veder  come  la  guardava,  si 
sarebbe  detto:  —  Ora  l'arresta.  —  E  il  bel  mondo  di 
Camina  se  ne  spassava,  col  dovuto  rispetto,  però. 


IL  SINDACO  LORSA. 


Tutte  queste  cose,  che  il  maestro  sentì  dire  a  spiz- 
zico e  ascoltò  con  viva  curiosità  nei  primi  giorni,  non 
gi' impedirono  di  darsi  pensiero  della  lentezza  inespli- 
cabile con  cui  s' andava  facendo  V  elenco  degli  obbli- 
gati, se  pur  ci  si  pensava;  il  che  gli  pareva  un  cattivo 
indizio.  Egli  era  venuto  con  dei  buoni  propositi:  che 
fosse  cascato  davvero,  come  gli  aveva  detto  il  collega 
briaco ,  in  un  paese  dove  avrebbe  dovuto  combattere 
col  malvolere  di  autorità  noncuranti  od  anche  avverse 
alla  scuola?  Per  uscire  da  quest'incertezza  penosa  de- 
cise d'andar  dal  sindaco  a  sollecitarlo  in  via  indiretta, 
offrendosi  di  compilar  l'elenco  egli  stesso. 

Il  sindaco  parve  seccato  da  quell'  ofierta.  Ricevette 
il  maestro  in  piedi,  rivoltando  fra  le  grosse  mani  una 
pipa  di  legno  vuota ,  accanto  al  tavolo  grande  delle 
sedute,  sul  quale  c'era  una  torre  di  Bollettini  della  Pre- 
fettura. Lo  ringraziò;  ma  non  c'era  bisogno  del  suo 
aiuto.  —  Sarà  fatto  senza  di  lei...  —  disse  —  e  in 
tempo  debito...  prima  della  fine  del  mese. 

Il  maestro  osservò,  con  riguardo,  che  avrebbe  desi- 
derato d'aver  l'elenco  all'aprirsi  della  scuola,  per  co- 
minciar regolarmente. 

—  Si  comincierà  regolarmente  lo  stesso,  —  rispose 
il  sindaco.  —  Non  cascherà  il  mondo  se  manca  l'elenco. 
Ora  abbiamo  un  monte  di  cose.... 

—  Dicevo,  —  ripetè  il  maestro,  —  per  poter  agire 
fin  da  principio  sui  parenti  dei  mancanti....  perchè,  se 
si  fii  subito,  come  lei  sa,  fa  più  effetto. 

Il  sindaco  stette  un  momento  muto. 
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—  I  mancanti,  i  parenti...  —  disse  poi;  —  si  vedrà. 
Hanno  tutti  una  smania....  Capisco  la  legge...  ma  l'Italia 
non  vorrà  andare  in  rovina  se  qualche  ragazzo  tarderà 
una  settimana  a  venire  a  scuola. 

Il  maestro  lo  guardò  con  stupore;  e  un  altro  stupore 
gli  s'aggiunse  al  primo  posando  lo  sguardo  e  la  mano 
sopra  la  torre  di  quei  bollettini  mensili,  contenenti  le 
circolari  e  i  regolamenti  relativi  air  istruzione,  che  la 
Prefettura  manda  ai  sindaci;  i  fogli  erano  tutti  intonsi. 

—  Ma,  —  osservò,  dissimulando  il  suo  sentimento, 

—  lei  sa  che  i  ragazzi  che  perdon  le  prime  lezioni,  ci 
vuol  poi  doppia  fatica  a  metterli  al  corrente,  e  si  fa 
del  danno  a  tutti  gli  altri. 

—  0  santo  Iddio  !  —  esclamò  il  sindaco,  scrollando 
le  spalle  e  mettendosi  a  camminare  per  la  stanza,  — 
son  tutti  ad  un  modo  loro....  Credono  tutti  di  rimettere 
le  brache  al  mondo  con  quattro  lezioni.  Io  ho  le  mie 
idee.  Io  dico  :  istruire,  va  bene....  Ma  non  bisogna  poi 
pensare  che  un  uomo  non  possa  essere  un  uomo  fuori 
di  lì.  Intendo  di  dire....  Lei ,  certo ,  come  maestro ,  è 
naturale  che  la  pensi  in  un  altro  modo.... 

E  dopo  una  pausa,  come  per  ispirazione  improvvisa  : 

—  Vede  quegli  alberi?  —  gli  disse  con  Tarla  di  chi 
vuol  persuadere  celiando ,  e  gli  accennò  i  pioppi  che 
s'alzavano  sopra  le  case  dal  lato  opposto  della  piazza. 

—  Sono  diventati  grandi  e  grossi,  e  non  sono  mai  an- 
dati a  scuola. 

Il  maestro  guardò  i  pioppi,  senza  rispondere. 

—  Dico  per  dire,  —  s'affrettò  a  soggiungere  il  sindaco 
per  attenuare  la  mala  impressione  delle  sue  parole  :  — 
è  una  mia  idea.  Del  resto,  provvederemo  all'elenco. 

E  per  far  piacere  al  maestro,  gli  disse  che  aveva 
dato  ordine  di  rimettere  due  vetri  rotti  nella  sua  scuola. 

—  Le  occorre  altro? 

Al  maestro  non  occorreva  altro  davvero,  e  se  n'uscì 
sconfortato,  vedendo  già  i  banchi  della  sua  scuola  mezzo 
vuoti,  l'insegnamento  intralciato,  l'ispettore  malcontento. 
Scnonchè  un  altro  sentimento  gli  sottentrò:  una  curiosità 
viva  del  come  si  potesse  spiegare  che  uomini  nati  dal 
popolo  infimo  e  saliti,  acquistando  l'agiatezza,  in  una 
classe  superiore,  non  solo  non  fossero  propugnatori  ap- 
passionati dell'istruzione  della  loro  classe  originaria,  ma 
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quando  afferravano  il  potere  nei  comuni,  la  combattes- 
sero. Egli  non  sapeva,  li  per  lì,  darsi  altra  spiegazione 
che  quella  di  una  ripugnanza  naturale  che  essi  provas- 
sero ad  occuparsi  d'una  materia  della  quale  non  s'in- 
tendevano, e  in  cui,  per  conseguenza,  dovevan  prender 
lezioni  da  tutti.  Le  ragioni  vere,  che  eran  tutt'altre,  egli 
non  aveva  sufficiente  esperienza  del  mondo  da  poterle 
scoprire  da  se.  Il  sindaco  di  Camina,  come  molti  altri, 
era  uno  di  quegli  ambiziosi  risaliti,  nei  quali,  a  un  se- 
greto desiderio  di  tener  bassa  nell'estimazione  pubblica 
la  classe  su  cui  si  sono  inalzati,  appunto  per  far  parere 
più  alto,  e  dovuto  a  meriti  rarissimi,  il  loro  inalzamento, 
s'unisce  un  dispregio  sincero  della  cultura  che  non 
hanno,  non  solo  perchè,  avendo  fatto  fortuna  senza  di 
quella,  la  ritengono  inutile,  ma  perchè  credono  davvero 
che  essa  indebolisca  e  fuorvìi  le  facoltà  semplici  e  rudi 
con  cui  essi  sono  riusciti;  oltreché  l'odiano  perchè  nasce 
dal  paragone  dì  chi  la  possiede  la  non  sufficiente  esti- 
mazione in  cui  pare  a  loro  d'esser  tenuti  nel  mondo. 
Al  signor  sindaco  Lorsa,  del  bel  numer  uno,  venuto  su 
per  forza  d'ingegno  naturale,  e  con  una  costanza  ferrea 
di  quarant'anni  nella  fatica  e  nella  parsimonia,  pare- 
vano ridicolaggini  tutte  quelle  quisqiìlglie  grammati- 
cali, quell'agronomia  letteraria,  quell'arrufiio  di  cogni- 
zioni generali  ed  astratte,  in  nome  delle  quali  si  pro- 
mettevano tante  cose  ai  ragazzi  nati  nella  sua  condi- 
zione. Delle  centinaia  di  ragazzi  ch'erano  andati  a 
scuola  nel  suo  paese  dopo  ch'era  data  fuori  questa 
febbre  dell'istruzione  pubblica,  egli  non  n'aveva  \isto 
uno  solo ,  che  avesse  fatto  una  riuscita  straordinaria  ; 
0  questo  era  il  suo  grande  argomento.  Incapace  di 
comprendere  gli  effetti  lontani  del  lento  accumularsi 
delle  cognizioni  e  delle  idee  di  generazione  in  genera- 
zione, e  del  perfezionarsi  continuo  delle  facoltà  intel- 
lettuali ereditate  e  trasmesse,  cercando  egli  soltanto  i 
frutti  immediati  e  palpabili,  non  gli  pareva  che  questi 
valessero  le  noie  ehe  la  scuola  recava  alle  Autorità,  il 
disturbo  che  portava  alle  famiglie,  e  il  vampo  enorme 
che  se  ne  menava.  Gli  pareva,  anzi,  una  vera  e  pro- 
pria ciurmerla.  Per  lui,  ispettori,  provveditori,  pro- 
grammi, premi,  discorsi...  eran  ciarlatani  e  ciarlatanate. 
Era  in  piena  buona  fede.  E  in  queste  idee  lo  teneva 
fermo  in  particolar  modo  l'esperienza  dei  propri  figliuoli. 
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due  dei  quali ,  i  più  grandi ,  egli  aveva  avviato  agli 
studi,  sul  primo  mutare  della  sua  fortuna,  facendo  dei 
gravi  sacrifizi.  Il  maggiore,  arrivato  tino  alla  terza  gin- 
nasiale, a  Torino,  aveva  tutt'a  un  tratto  piantato  il  latino 
e  l'italiano,  per  entrar  garzone  in  una  bottega  di  con- 
fettiere. Il  secondo,  diventato  ufficiale  delle  Poste,  e 
ficcatosi  nella  società  signorile,  gli  aveva  fatto  dei 
chiodi,  l'aveva  offeso,  nei  suoi  brevi  ritorni  in  paese, 
con  un  disprezzo  beffardo  della  casa  paterna,  delle  sue 
origini  e  della  sua  vita,  tanto  ch'egli  s'era  disgustato  a 
morte  con  lui.  E  a  tal  punto,  per  questi  fatti,  gli  eran 
venuti  in  odio  gli  studi,  che  s'era  deciso  di  lasciare 
alla  campagna  il  terzo  figliuolo,  nato  da  una  seconda 
moglie;  il  quale,  d'altra  parte,  mostrava  di  sentir  per 
la  scuola  la  stessa  propensione  che  pel  camposanto. 
Avendo  poi  letto  un  giorno  in  una  gazzetta  un  brano 
d'una  relazione  d'un  provveditore,  il  quale  diceva:  — 
la  scuola  elementare  in  Italia,  fatte  le  debite  eccezionif 
non  educa  i  fanciulli,  istruisce  poco,  desta  precoci  am- 
bizioni e  non  fa  amare  il  lavoro,  —  questa  sentenza  gli 
era  rimasta  piantata  immobile  nel  cervello ,  come  un 
responso  d'oracolo,  e  intorno  ad  essa  era  andato  sempre 
avvolgendo  e  stringendo  il  filo  delle  sue  idee  antiche, 
fino  a  farne  un  nodo  che  nessuna  forza  o  finezza  di 
ragione  contraria  avrebbe  più  potuto  disfare.  Quando 
era  venuta  la  legge  dell'istruzione  obbligatoria,  egli, 
^h  sindaco,  l'aveva  accolta  con  una  scrollata  di  spalle. 
Gli  elenchi  degli  obbligati  non  eran  mai  pronti  che 
verso  la  fine  dell'anno  scolastico;  le  ammonizioni  ai 
parenti  eran  date  con  un  ritardo  ridicolo  di  quindici 
giorni,  quando  eran  date;  di  ammende  nessuno  aveva 
mai  parlato;  e  il  disaccordo  tra  lui  e  il  maestro  ante- 
cedente, che  aveva  finito  con  doversene  andare,  non 
era  nato  da  altro  che  da  questo:  che  il  maestro  s'era 
rifiutato  di  eseguire  l'ordine  suo,  di  non  notare  le  as- 
senze degli  alunni ,  o  di  notarle  giustificate ,  e  di  di- 
chiarare assenti  dal  paese  o  morti  quelli  che  dopo  tre 
0  quattro  mesi  non  s'erano  ancor  presentati  alla  scuola. 
La  sua  avversione  per  la  scuola  s' era  naturalmente 
inasprita  in  questo  contrasto,  a  segno  che  un  giorno, 
avendo  visto  nelle  mani  d'un  suo  contadinello  un  Hbro 
intitolato  L'agricoltore  istruito,  glie  l'aveva  strappato 
di  mano  e  buttato  dalla  finestra. 
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LA  SCOLARESCA  CAMINESK. 

Il  maestro  si  riconfortò,  nonostante  questo  primo  di- 
singanno, pensando  che,  in  fine,  il  sindaco  poteva  fro- 
dare la  legge  e  vuotargli  mezza  la  scuola,  ma  non  im- 
pedirgli di  dedicarsi  con  amore  al  piccolo  numero,  che 
non  gli  sarebbe  mancato,  di  scolari  assidui  e  di  buona 
volontà.  E  salutò  con  piacere  il  primo  giorno  di  scuola. 
Gli  iscritti  spontanei  erano  quarantotto,  i  presenti  qua- 
rantadue; venticinque  di  seconda,  e  diciassette  di  terza: 
la  solita  maggioranza  di  contadini ,  con  quelle  sétole 
gialle  e  quelle  carni  cotte  dal  sole;  ma  visetti  intel- 
ligenti e  vispi  di  colligiani,  resi  più  simpatici  dalla 
viva  curiosità  che  destava  il  maestro  nuovo,  e  dal- 
l'intenzione manifesta  d'ingraziarselo  ;  dalla  quale  tra- 
luceva la  speranza  di  trovare  un  cor  buono  e  una  vo- 
lontà debole.  Non  gli  fu  guastata  quella  prima  buona 
impressione  che  da  due  piccole  cose.  Avendo  letto 
fra  gli  iscritti  il  nome  di  Lorsa,  e  domandato  al  ra- 
gazzo presente  se  fosse  figliuolo  del  sindaco ,  quegli 
rispose  di  sì  ;  ed  egli  avrebbe  amato  meglio  di  non 
avercelo.  Non  riuscendo  poi  a  decifrare  un  altro  nome, 
s'alzò  un  ragazzo  dal  pelo  rosso,  che  si  nominò  da  se, 
aggiungendo  eh'  era  figliuolo  del  delegato  scolastico  : 
e  al  maestro  si  presentò  l' immagine  molesta  di  quel 
viso  giallo  con  gli  occhiali  che  aveva  visto  al  muni- 
cipio ;  e  anche  quest'alunno  V  avrebbe  regalalo  volen- 
tieri ad  un  altro. 

Cominciò  dunque ,  la  scuola  ,  ritornando  all'  antico 
metodo  della  bontà  e  della  pazienza,  e  tanto  più  riso- 
luto ad  attenervisi  con  tutte  le  suo  forze,,  in  quanto 
credeva  che,  fallita  anche  quella  volta  la  prova,  egli 
non  l'avrebbe  ritentata  mai  piìi  :  illusione  consueta  cìei 
giovani,  i  quali  non  immaginano  quante  volte  nella 
vita  la  prepotenza  della  natura  ci  ricaccia  per  le  vie 
da  cui  siamo  fuggiti.  Ammonire  amorevolmente,  non 
offendendo  mai  il  sentimento  della  dignità,  ragionare, 
consigliare ,  tentar  tutti  i  modi  di  mover  1'  affetto,  e 
quando  la  pazienza   gli   stesse   per  fuggire,   ritenerla 

n  romanzo  d'un  vmestro.  —  li.  / 
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con  uno  sforzo,  e  ricominciare:  questo  era  il  suo  pro- 
gramma. E  nell'attuario  fu  fortunato.  Non  c'era,  o  non 
irli  parve  di  riconoscere  nella  sua  scolaresca  alcuno 
ai  quei  caratteri  malvagi  con  cui  l'indulgenza  è  im- 
possilbilo ,  e  che  rendono  difficile  d' usarla  anche  con 
gli  altri.  Assuefatti  gli  uni  al  maestro  andato  via,  che 
era  freddo  e  severissimo,  gli  altri  al  maestro  Reale,  bi- 
sbetico e  violento,  rimasero  tutti  stupiti  di  quel  nuovo 
modo,  e  fm*on  tenuti  a  segno,  sul  principio,  dal  loro 
stesso  stupore,  come  se,  presentendo  in  cuor  loro  che 
la  cosa  non  poteva  durare,  stessero  queti  nell'aspetta- 
zione di  qualche  gran  cambiamento  improvviso.  Quando 
a  uno  che  s'aspettava  una  percossa  o  l'espulsione,  egli 
s' avvicinava  invece  lentamente ,  e  mettendogli  una 
mano  sulla  spalla,  prendeva  a  ragionarlo  con  gravità 
e  con  dolcezza,  gli  altri  si  guardavano  a  vicenda  con 
gli  occhi  larghi  e  con  un  sorriso  interrogativo,  come 
per  dii'si:  —  Ma  che  strano  originale  è  costui?  ~ 
Questo  procedere  li  sconcertava.  In  confuso,  sotto 
quella  mansuetudine,  indovinavano  una  volontà  ferma, 
che  avrebbe  saputo  impedire  ogni  abuso;  e  la  con- 
trazione dolorosa  che  appariva  sul  viso  di  lui  quando 
qualcuno  lo  metteva  al  procinto  di  mancare  ai  suoi 
propositi,  appunto  perchè  non  capivano  bene  che  pen- 
sieri esprimesse,  ne  imponeva  loro  quanto  e  più  d'  un 
atto  di  collera.  Egli ,  dal  canto  suo ,  vibrante  ancora 
della  sua  nuova  idea  e  contento  di  non  trovare  osta- 
coli, aveva  la  parola  facile  e  calda,  trovava  argomenti 
ed  iiììmtigini  efficaci  per  commuovere  e  persuadere,  e  gli 
pareva  che  mai  la  propria  voce  non  gli  si  fosse  prestata 
così  bene  a  quell'ufficio.  A  capo  di  pochi  giorni  egli  rico- 
nobbe dieci  0  dodici  alunni,  che  nell'attenzione  serena 
che  gli  prestavano  e  nella  simpatia  che  gli  esprimevano 
involontariamente  con  gli  occhi  e  con  gli  atteggiamenti 
del  capo,  mostravano  evidenti  i  buoni  effetti  della  sua 
mariera.  C  era,  fra  gli  altri,  il  figliuolo  della  guardia 
campestre,  un  viso  di  monello  riboccante  di  vita,  che  non 
poteva  star  quieto;  il  quale,  ogni  volta  che  il  maestro 
diceva  con  la  sua  voce  dolce  qualche  cosa  d'affettuoso 
e  di  poetico,  aveva  il  vezzo  singolare  di  finger  di  non 
badarvi  o  di  guardare  in  alto  con  un  sorriso  forzato, 
come  per  far  vedere  che  quelle  parole  non  gli  facevano 
alcuna  impressione.  Ma  il  Ratti,  che  in  questo  aveva 
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occhio  fine,  non  prendeva  abbaglio  sul  fatto  suo;  si  con- 
fermava, anzi,  nella  propria  opinione,  che  non  bisogna 
credere  sempre  all'apparente  insensibilità  di  cuore  dei 
ragazzi,  molti  dei  quali,  già  come  gli  uomini,  nascon- 
don  la  commozione  per  talsa  vergogna.  La  maggior 
parte,  è  vero ,  rimanevan  duri  come  massi  ;  di  alcuni 
anche  s' accorse  che  quando  toccava  la  corda  del- 
l' affetto  si  tastavan  coi  gomiti  e  si  ammiccavano , 
come  per  dire:  —  Fa  la  predica.  —  Ma  eran  segni 
sfuggevoli,  che  non  gli  disturbavano  la  scolaresca.  E 
soprattutto  si  rallegrava  di  venir  riconoscendo  il  fi- 
gliuolo del  delegato,  che  gli  aveva  fatto  da  principio 
un  cattivo  senso,  al  tutto  diverso  da  quello  che,  per 
riflesso  del  padre,  a  cui  somigliava  un  poco  d'aspetto, 
egli  aveva  supposto  che  fosse.  Di  giorno  in  giorno,  in 
quel  piccolo  viso  scolorito,  e  nei  suoi  modi,  e  nelle 
risposte  che  dava  in  scuola ,  s' andava  manifestando , 
sotto  r  influsso  delia  simpatia  del  maestro ,  un  animo 
buono ,  non  capace  soltanto ,  ma  avido  d'  affetto.  Ed 
egli  l'avrebbe  trattato  anche  con  maggiori  riguardi, 
se  avesse  saputo  da  che  cosa  quel  bisogno  d'  affetto 
e  quella  sua  mestizia  timida  e  pensierosa  nascevano. 
Suo  padre,  farmacista  smesso,  malato  marcio  di  fe- 
gato, e  sua  madre,  un  diavolo  scatenato  di  donna, 
che  aveva  delle  furie  di  matta,  l'uno  tirchio  e  l'altra 
sciupona,  sempre  a  tu  per  tu  dalla  mattina  alla  sera, 
s' abbaruffi! vano  spesso  tirandosi  addosso  quanto  ve- 
niva loro  alle  mani,  e  si  malmenavano  in  modo  che  i 
vicini  di  casa,  accorrendo,  li  trovavano  a  volte  tutti  e 
due  insanguinati,  lui  con  gli  occhiah  rotti,  lei  con  le 
trecce  sfatte,  e  dovevan  separarli  di  forza,  mentre 
continuavano  a  scambiarsi  dei  vituperi  d' inferno.  Il 
povero  ragazzo  era  venuto  su  in  mezzo  a  quelle  bat- 
taglie dei  genitori,  udendoli  parlare  ogni  momento  di 
separazione  o  di  suicidio,  e  rinfacciarsi  a  vicenda  cose 
abbomiuevoli,  e  da  quella  casa  di  scandalo  .e  di  spavento, 
dove  nessuno  l'amava,  non  era  uscito  che  per  passare 
sotto  un  maestro  briacone,  e  poi  sotto  un  altro,  digni- 
toso, ma  senz'alcuna  dolcezza.  Quella  del  nuovo  maestro 
era  la  prima  voce  affettuosa  che  gli  arrivava  all'anima, 
facendogli  bene  comprendere  ciò  che  fin  allora  gli  era 
mancato.  E  per  questo  l'amava.  Il  maestro  se  n'accorse, 
e  quell'affetto  che  mostrava  per  lui  il  figliuolo  d'un 
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uomo,  nel  quale,  per  non  so  che  istinto,  egli  fiutava  un 
futuro  nemico,  concorso  fin  dai  primi  giorni  a  rendergli 
più  focile  rattuazione  del  suo  ideale. 


LA    '''  LETTERATA.  „ 

Era  intanto  arrivata  e  aveva  esordito  alla  scuola 
la  maestra  nuova.  Era  arrivata  una  sera  in  diligenza, 
con  una  pìccola  zia  gobba;  e  cinque  o  sei  scolarette 
della  campagna  avevano  annunziato  la  sua  entrata 
nel  villaggio ,  correndo  davanti  ai  cavalli  e  gridando 
a  tutti  gli  usci  :  —  La  maestra  nuova  !  La  maestra 
nuova!  —  La  prima  impressione  che  fece  il  suo  aspetto 
non  fu  cattiva.  La  signorina  Gamelh  era  una  person- 
cina graziosa,  piccoletta  di  statura,  un  po'troppo  scarsa 
di  tutto,  con  due  grandi  occhi  umidi,  che  avrebbero  fatto 
miglior  figura  in  un  capo  meno  grosso,  e  con  un'ombra 
leggerissima  sopra  il  labbro  superiore,  che  le  stava  bene. 
Per  duo  giorni,non  si  parlò  d'altro.  —  E  arrivata  la  soave 
fanciulla.  —  E  venuta  la  letterata.  —  Ohi  ha  visto  la 
letterata  ì  —  Chi  la  diceva  bellina,  chi  brutta,  chi  nò 
l'uno  né  l'altro;  gli  uni  la  trovavan  "troppo  acciuga,, 
gli  altri  "  vestita  troppo  poeticamente.  „  Alcuni  che 
r  avevan  vista  di  sfuggita  dietro  alle  persiane  della 
finestra ,  dicevano  che  si  dava  "  delle  arie.  „  Siccome 
era  arrivata  di  sabato ,  una  parte  del  bel  mondo  ma- 
schile andò  apposta  la  mattina  seguente,  all'ora  della 
messa  grande ,  ad  aspettarla  in  chiesa  ;  dove  puro 
stava  alla  posta  qualche  signora.  i\Ia  la  maestra  noii 
comparvo.  Qualcuno  disse  uavcrla  veduta  alla  m.cssa 
piccola  delle  cin(jue  ;  ma  altri  negavano  che  vi  fosse 
stata.  —  Queste  letterate  —  dicevano  —  sono  mezzo 
emancipate,  che  non  credono  nò  a  Dio  ne  al  diavolo. 
—  Poi  vennero  i  giudizi  dei  primi  che  le  [)arlarono. 
E  qui  incominciarono  i  guai.  La  signorina  portava  ve- 
ramente in  sé  un  riflesso  dei  difetti  del  suo  stile,  una 
cosa  da  nulla ,  un'  idea  d'  affettazione  negli  atteggia- 
menti e  nel  linguaggio  :  guardava  troppo  spesso  il 
cielo  0  il  soffitto ,  e  oltre  all'  adoperare  ogni  tanto 
qualche  frase  presa  con  le  pinze  dalla  raccolta ,  e  a 
toscaneggiare  un  po'  troppo  ostentatamente ,  aveva  la 
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debolezza,  discorrendo,  di  fingere  delie  distrazioni,  come 
bc  dimenticasse  a  un  tratto,  per  un'idea  sopravvenutale, 
r  argomento  di  cui  si  parlava.  La  sua  afiettazione ,  in 
fondo,  non  era  che  uno  di  quegli  innocenti  artifizi  di 
vanità  giovanile,  ai  quali  in  città,  dove  tutti  recitano, 
nessuno  bada,  e  che  Corse  anche  a  Camina  avrebbero 
perdonato  ad  un'altra;  ma  a  danno  di  lei  c'era  quel 
disgraziato  precedente  dell'aver  mandato  avanti  (come 
credevano)  i  documenti  della  sua  celebrità;  e  il  sospetto 
ingigantendo  il  difetto,  la  maldicenza  canzonatoria  del 
villaggio  cominciò  subito  a  far  della  sua  persona  il  me- 
desimo strazio  che  aveva  fatto  della  sua  prosa. 

Da  princìpio  essa  non  s'avvide  di  nulla.  Aveva 
ventun  anni.  Era  il  tipo  di  quelle  maestrine  arcadiche, 
che  nonostante  tutto  ciò  che  un'  esordiente  può  saper 
delia  realtà  dai  giornali  scolastici  e  dalie  colleghe 
esperte  o  avvedute,  arrÌA^ano  all'  "  ameno  paesello,,  con 
delle  illusioni  infantili  di  trovarvi  un  gioiello  di  scuola 
bianca  e  ridente,  delle  bambine  ingenue,  le  cui  madri 
saranno  loro  amiche,  delle  autorità  rispettose  e  cor- 
tesi, che  lo  aiuteranno  a  colorire  i  loro  disegni  di  fon- 
dazioni di  premi  e  di  biblioteche  educative,  e  una  po- 
polazione di  buoni  campagnuoli,  somighanti  a  quelli 
dei  libri  di  lettura ,  pei  quali  esse  saranno  una  specie 
di  castellane  dell'  intelligenza ,  circondate  d'  ossequio 
amoroso.  Ora  una  parte  di  queste  illusioni  la  povera 
signorina  se  le  vide  strappate  subito  e  brutalmente. 
La  sua  scuola  si  trovava  al  primo  piano  d'una  casuc- 
cia  sbilenca,  posta  in  un  vicolo  che  sbucava  nei 
campi  ;  al  piano  terreno  della  quale  c'era  un'osteria.... 
per  fortuna  ;  poiché  avendo  una  volta  il  municipio 
fatte  dello  rimostranze  in  proposito  al  proprietario, 
ch'era  un  fabro  ferraio,  questi,  imbizzito,  aveva  rispo- 
sto che  dovevan  prendere  a  pigione  la  casa  intera  o 
lasciarlo  in  pace,  che  altrimenti,  invece  d' un' osteria, 
ci  avrebbe  messo....  di  peggio.  La  maestrina  rimase 
sgomenta  al  veder  .quella  stanza,  dove  i  muri  piovean 
calcinacci  e  ì  primi  banchi  toccavano  il  suo  tavolino. 
Si  turbò  anche  di  più  quando  vide  le  sue  trenta  sco- 
lare, dai  nove  ai  quindici  anni,  ie  une  coi  piedi  nudi, 
io  altre  con  la  camicia  sudicia,  che  scavano  in  scuola 
col  cappello  di  paglia  in  capo  e  si  disputavano  la  penna 
0  il  calamaio  dandosi  i  nomi  degli  animali  femmine  che 
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conducevano  alla  pastura.  Ed  ebbe  un  pronto  saggio 
anche  dei  parenti,  poiché  il  secondo  giorno  di  scuola  le 
si  presentò  una  contadina,  madre  d'un'alunna,  per  pre- 
garla di  tagliare  un  paio  di  camicie  per  suo  marito, 
e  inteso  il  suo  rifiuto  garbato,  le  disse  sgarbatamente 
che,  essendo  le  maestre  pagate  dal  comune  per  inse- 
gnare a  cucii-e,  pareva  a  lei  che  fossero  tenute  anche 
a  prestar  quei  piccoli  servigi  alle  famiglie  dei  conta- 
dini, i  quali  pagavano  le  imposte  come  tutti  gli  altri. 
Un,  le  toccò  un  colpo  più  secco.  E  fu  che  una  mat- 
tina, mentre  faceva  lezione  di  buon  contegno  e  di 
morale,  una  delle  sue  scolare  piìi  grandi  fu  presa  da 
sforzi  di  vomito,  e  dovette  uscire  :  e  le  seguì  lo  stesso 
varie  altre  volte,  fin  che  cessò  ai  venir  a  scuola;  e 
quando  la  maestra  ne  domandò  notizie,  le  risero  in 
foccia  impudentemente,  dicendole  (con  due  parole  crude) 
che  sarebbe  guarita  fra  nove  mesi.  Di  questo  ella  re- 
stò avvilita  tutta  una  giornata,  e  pensierosa,  senz'aver 
più  il  capo  nemmeno  a  leggere.  Ma  nelle  nature  co- 
m'  era  la  sua  le  illusioni  strappate  rinascono  con  una 
prontezza  maravigliosa,  perchè  è  la  mente  stessa  che 
le  vuole  e  le  crea,  scordando  poi  subito  che  sono  sua 
fattura.  Perciò  la  maestrina  si  riebbe  presto  da  quei 
disinganni  e  seguitò  a  far  scuola  con  lo  zelo  intrepido 
dell'  esordiente.  Nei  giorni  di  vacanza ,  intanto ,  visi- 
tava or  Funa  or  l'altra  signora,  che  la  cercavano  per 
studiarla  di  dentro  e  di  fuori,  e  lei  non  s'accorgeva 
che  in  ogni  visita  lasciava  una  frase  leccata,  una  pa- 
rola poetica,  una  citazione  un  po'  fuor  di  luogo,  un'in- 
tonazione di  voce  0  un  atteggiam.ento  del  viso,  che 
eran  diligentemente  raccolti  e  messi  in  serbo  per  servir 
prima  a  tartassarla  alle  spalle  e  più  tardi  a  tormentarla 
ai  fronte. 


IL  MAESTRO  SB0RNT01Sr&. 


Il  Ratti  parlò  con  la  nuova  maestra  più  volte,  e  seb- 
bene le  rammentasse  alla  lontana  quella  certa  maestrina 
vanerella  di  Garasco,  che  andava  notando  i  suoi  "  peu- 
eicri ,,  pei  campi,  gli  dava  nel   genio   pel   resto,   che 
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quanto  a  studi  e  a  educazione  e  a  talento,  pur  non 
essendo  un  miracolo,  non  ammetteva  confronto  con 
quella.  Ma  avendogli  essa  domandato  due  o  tre  volte 
se  avesse  fra  i  suoi  libri  un  tale  o  un  tal  altro  poeta 
contemporaneo,  di  cui  egli  ignorava  fino  il  nome,  fa- 
cile com'era  a  adombrarsi,  sospettò  clic  gli  rivolgesse 
quelle  domande  per  fargli  sentire  la  superiorità  della 
sua  cultura  letteraria,  e  punto  cosi  neirorgoglio,  sfuggi 
Toccasione  di  riparlarle.  Per  tutt'altra  cagione  cercava 
anche  di  sfuggire  il  maestro  Reale  ;  ma  senza  riescirvi 
egualmente,  poiché  all'uscir  della  scuola  facevano  in 
dn-ezione  opposta  la  medesima  strada,  e  sempre  che 
potesse,  il  collega  gli  si  appiccicava,  pigliandolo  pel 
braccio  e  imponendogli  la  sua  familiarità.  Egli  aveva 
tre  fasi  nella  giornata.  La  mattina  a  digiuno,  con  lo  sto- 
maco guasto  dallo  sbevazzamento  della  sera  innanzi, 
era  d'un  umore  d'assassino,  guardava  tutti  di  traverso 
per  il  villaggio,  e  nella  scuola  vomitava  ira  di  dio.  A 
cinquanta  passi  di  distanza,  per  la  strada,  si  sentiva 
il  latrato  di  quel  mastino  furioso  :  —  Taci,  brigante,  o 
ti  faccio  un  buco  nella  pancia!  —  Zitto,  brutto  porco 
schifoso  !  —  Silenzio,  o  ti  stacco  la  pelle  dal  deretano, 
bastardo  d'un  ladi'o!  —  Un  tempo  anche,  per  imporre 
il  silenzio,  s'era  servito  d'un  grosso  pezzo  di  legna  da 
bruciare,  ch'egli  batteva  sul  tavolino  con  tutta  la  sua 
forza,  facendo  un  fracasso  che  rintontiva  la  scolaresca 
e  non  lasciava  chiuder  occhio  a  nessuno  nelle  quattro 
case  vicine;  ma  era  stato  costretto  a  smettere  in  se- 
guito a  una  protesta  che  avevano  presentato  al  muni- 
cipio le  famiglie  del  vicinato.  Alla  lezione  del  pome- 
liggio.  poi,  dopo  che  aveva  vuotato  i  primi  bicchie- 
rini d  acquavite,  cominciava  il  suo  periodo  d'espansione 
benevola;  durante  il  quale  lasciava  fare  ai  ragazzi  quel 
che  volevano,  sghignazzando  e  buffoneggiando  con  . 
loro;  e  questo  durava  fino  alle  prime  ore  della  sera,  ( 
eh'  egli  passava  al  caffè,  dove,  intrattenendosi  con  le 
autorità,  faceva  il  buon  figliuolo,  tutto  cuore  e  alle- 
grezza. Ma  pili  tardi,  all'osteria-;  nel  crocchio  degli 
amici  intimi,  quando  1'  eccitamento  troppo  prolungato 
dei  nervi  finiva  in  un  malessere  rabbioso,  allora  in- 
veiva contro  tutti;  ma  sempre  a  proposito  d'un  argo- 
mento solo:  la  condizione  miserabile  in  cui  era  la- 
sciata dal  governo  e  dal  paese  la  classe  dei  maestri 
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Questa  era  diventata  in  lui  mia  vera  monomania.  Edi 
era  un  esempio  curioso  deireffctto  che  la  propaganda 
giornalistica,  sia  pur  sacrosanta,  fatta  in  favore  d'una 
classe  sociale,  produce  su  certi  individui  di  questa:  che 
è  d'accenderli  a  poco  a  poco  d'un  certo  orgoglio,  per 
dir  così,  collettivo  e  entusiastico,  pel  quale  imiscono  a 
attribuire  ciascuno  a  se  solo  l'importanza  della  classe 
intera,  e  scordando  di  non  essere  che  una  delle  cen- 
tomila ruote  della  macchina,  si  considerano  come  la 
macchina  stessa.  Cosi  il  macsti'O  Reale,  nel  concetto 
proprio,  non  era  più  im  maestro,  ma  il  maestro;  anzi  non 
più  soltanto  il  maestro,  ma  la  stessa  istruzione  popolare 
incarnata.  Da  vari  anni,  con  questa  idea,  ogni  volta  che 
trovava  in  un  giornale  politico  o  scolastico  una  frase 
favorevole  alla  sua  classe,  la  trascriveva  in  lettere 
tonde  sopra  un  foglio  di  carta,  ci  faceva  un'inquadra- 
tura calligrafica,  e  l'attaccava  a  una  parete  della  sua 
camera,  che  era  tutta  tappezzata  di  simili  iscrizioni. 
Vi  si  leggeva  qua  e  là:  —  Datemi  la  scuola  e  io  cam- 
hierò  la  faccia  della  terra.  Leibnitz.  —  Il  maesti'o  è 
r Atlante  che  porta  sulle  spalle  il  mondo  civile  delle 
future  generazioni.  —  /  maestri  sono  la  leva  d'Archi' 
mede  che  inalzerà  la  Società  a  nuovi  destini.  —  Il 
tnaestro  elementare  è  l'ossigeno  d'ogni  istituzione  —  ecc. 
Dei  traslati  soliti  con  cui  si  designano  i  maestri  dai 
loro  giornali:  [paria  dxl  pensiero,  i  martiri  dell' abhiccì, 
i  servi  della  gleba  del  mondo  intellettuale,  e  simili, 
n'aveva  in  capo  una  colleziono  che  sarebbe  stala  ric- 
ehissima,  se  l'alcool  non  gli  fosse  venuto  man  mano 
devastando  la  memoria.  E  quanto  più  andava  innanzi 
bevendo,  tanto  più  diventava  audace  nell'  escogitare 
dei  nuovi  mezzi  di  far  trionfare  la  santa  causa;  l'ul- 
timo dei  quali  era  veramente  grandioso  e  terribile:  uno 
sciopero  gigantesco,  trentamila  maestri  risoluti  che  do- 
vevan  radunarsi  in  una  città  delle  Marche  o  della  To- 
scana, e  andare  tutti  insieme  a  Roma,  in  colonna,  come 
un  corpo  d'esercito,  a  esporro  "  per  l'ultima  volta  „  lo 
loro  ragioni.  Si  rallegrava  intanto  d'ogni  caso  di  ribel 
lione  individualo,  di  cui  avesse  notizia,  ed  era  felice 
quando  poteva  annunciar  nel  crocchio  della  sera:  — 
Avete  letto  di  quei  due  maestri  del  comune  di  Ba- 
gnetto  che  hanno  legnato  il  sindaco  in  mezzo  alla 
piazza?  —  Una  novità,  signori:  una  maestra  che  ha 
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sputato  addosso  al  segretario  generale  dell' istruzione 
pubblica,  a  Eoma!  —  Sentite  questa:  un  maestro 
che  ha  tirato  tre  colpi  di  rivoltella  a  tre  consiglieri 
comunali,  a  Signocca.  —  Egli,  peraltro,  con  le  auto- 
rità si  teneva  in  buona:  aveva  dei  brevi  periodi  di 
fervor  religioso  e  dei  momenti  di  sbornia  tenera,  in 
crd  baciava  persino  la  mano  al  parroco;  il  quale  lo 
proteggeva,  d'altra  parte,  perchè  era  uno  dei  migliori 
cantori  della  parrocchia.  E  quanto  al  sindaco,  era  riu- 
scito a  ingraziarselo  soddisfacendo  zelantemente  il  suo 
desiderio,  che  ai  ragazzi  s'insegnasse  soprattutto  a  sa- 
lutare le  autorità  e  a  trattarle,  quando  occorreva,  coi 
debiti  titoli;  tanto  che  gli  alunni  suoi  erano  i  più  abili 
e  prodighi  distributori  di  scappellate  del  villaggio ,  e 
quelli  che  andavano  a  capo  nudo,  salutavano  le  auto- 
rità alla  militare,  0  con  un:  Riverisco,  cantato,  che 
pareva  l'intonazione  d'un  salmo.  In  grazia  di  questo, 
il  sindaco  tollerava  il  suo  metodo  Lancasteriano,  che 
consisteva  nel  far  fare  la  lezione  dagli  alunni  più  intel- 
ligenti,  fingendo  di  starli  a  sentire;  e  quando  veniva 
in  chiaro  qualche  birbonata  di  lui,  come  quella  di  farsi 
pagare  dai  ragazzi  un  tanto  per  l'inchiostro,  ch'era  dato 
gratis,  cercava  d'abbuiare  la  cosa.  Soltanto  lo  svergo- 
gnava qualche  volta,  a  quattr'  occhi,  pel  suo  vizio  di 
bere.  Ma  dopo  un  giorno  che  gli  ave\'a  detto  una  pa- 
rola dura  in  presenza  d'altri,  avendolo  sorpreso  al  caffè 
col  bicchierino  alla  bocca,  il  maestro  non  beveva  più 
acquavite  in  pubblico  :  se  la  mandava  a  comprare  ogni 
giorno  fra  le  dodici  e  le  duo  da  un  ragazzo,  al  quale 
ordinava  di  passare  per  certe  vie  traverse  e  rasente 
i  muri ,  nascondendo  il  bicchiere  in  un  canestrino , 
poiché  s'era  accorto  che  il  sindaco,  quando  il  porta- 
tore passava  per  la  strada  principale,  lo  seguitava  con 
l'occhio  da  una  finestra  di  casa  sua. 


IN  CASA  DI  DON  BRUNA. 

Il  maestro  Ratti  scansava  costui  anche  perchè,  dopo 
aver  saputo  eh'  egli  studiava,  aveva  preso  a  dargli  la 
baia,  fra  un  rutto  e  l'altro,  sulle  sue  "  belle  speranze,  „ 
ripetendogli  sempre  una  frase  prediletta  :  ch'era  tempo 
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perso  studiar  lo  scibile  per  una  società  che  non  gli  pa- 
gava nemmeno  il  lume:  la  sua  compagnia  gli  ripugnava 
come  r  immagine  vivente  del  disonore  della  propria 
classe.  Ma  essendogli  capitato  in  casa,  un  dopo  pranzo 
dei  primi  di  novembre ,  a  proporgli  "  d' andar  a  bere 
una  bottiglia  da  don  Bruna  „  si  rassegnò  ad  uscirgli  in- 
sieme a  braccetto  per  far  quella  conoscenza  che  deside- 
rava. Don  Bruna  era  uno  dei  due  maestri  dell'istituto 
Bocci,  lì  Ratti  s'era  già  incontrato  più  volte  nel  villag- 
gio con  quel  pretino  dai  capelli  bianchì  e  dal  viso  gio- 
viale, che  gli  aveva  fatto  l'impressione  d'un  buon  amico 
d'altri  tempi,  di  cui  egli  avesse  tutto  dimenticato  fuor- 
ché il  viso.  L'istituto  era  in  una  piccola  borgata  detta 
dei  Salice,  posta  a  un  miglio  più  su  di 'Camina.  V'an- 
darono per  una  strada  solitaria,  in  mezzo  alla  campagna 
tutta  bianca,  sotto  un  cielo  tutto  azzurro,  in  un  tepor 
di  sole  autunnale.  Cammin  facendo ,  e  soffermandosi 
ogni  momento  a  riaccender  la  sua  pipetta  da  ciabat- 
tino, il  maestro  Reale  notificò  con  lunghi  giri  di  parole 
al  collega  come  don  Bruna  avesse  un  nipote  di  ven- 
ticinque anni,  che  era  l'altro  maestro  dell'istituto,  e 
una  nipote,  cugina  di  quello,  una  povera  contadina  di 
cervello  corto,  la  quale,  invece  di  appendersi  con  un 
metro  di  spago  a  un  pero  dell'orto ,  s'  era  ficcata  in 
capo  di  far  la  maestra,  ed  essendo  stata  quell'anno 
rimandata  per  la  seconda  volta  agli  esami  di  patente 
a  Torino,  n'aveva  provato  tanta  vergogna,  da  non  osar 
più  di  ritornar  nel  paese;  il  perchè  s'era  trattenuta  tre 
mesi  in  città  in  casa  d'una  zia,  e  ritornata  finalmente, 
non  si  faceva  più  vedere  da  venti  giorni.  —  Perche  in 
questa  galera  di  paese,  —  gridò,  —  ci  sono  delle  lin- 
gue infami,  che  quando  una  povera  ragazza  fallisce 
agli  esami  di  patente,  dicono  che  l'hanno  rimandata 
per  cattiva  condotta  notoria  :  una  bugia  scellerata  di 
canaglie,  perchè  quella,  sangue  d'un  prete,  è  una  ra- 
gazza onesta;  e  poi...  una  faccia  da  far  spavento.  — 
Erano  arrivati  fino  a  dire  che  aveva  avuto  un  figliuolo 
pel  fatto  di  quel  muso  di  chierico  allampanato  di  suo 
cugino  !  E  il  bello  era  che  quelle  stesse  lingue  dice- 
vano che  il  cugino  era  nato  con  un  difetto  irrepara- 
bile ,  come  a  ah*e  che  V  imperatore  di  Turchia  gli 
avrebbe  potuto  dare  un  impiego  di  confidenza  nel  suo 
palazzo.  Qui  diede  in  una  risata  sgangherata,  tenen- 
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dosi  i  fianchi  con  le  mani ,  e  poi  tese  il  pugno  verso 
i  tetti  bianchi  del  villaggio ,  rabbioso  daccapo ,  gri- 
dando: —  Ladri!  Ladri!  Ladri!  E  cretini  noi  che  v in- 
segniamo a  leggere!  —  E  non  si  chetò  che  davanti 
alla  porta  dell  istituto. 

Era  un  gruppo  di  tre  povero  case,  in  una  delle  quali 
c'eran  le  due  stanze  delle  scuole,  piccolo  e  basse;  nel- 
l'altra un  quartierino  di  tre  camere,  occupato  da  don 
Bruna  e  dalla  nipote;  e  nella  terza,  abitata  da  una 
famiglinola  di  contadini,  la  cameruccia  del  nipote  mae- 
stro, posta  di  fianco  alla  stalla. 

Don  Bruna  saltò  fuori  da  una  porticina  con  la  viva- 
cità d'un  ragazzo.  Il  Ratti  rimase  incantato  della  cor- 
dìahtà  festosa  con  cui  lo  accolse.  Era  piccolissimo  di 
statura,  e  tutto  minuto  :  la  sua  tonaca  pulitissima  sa- 
rebbe andata  bene  a  un  seminarista  di  dodici  anni  : 
aveva  dei  capelli  che  parevan  cotono  bianco,  gli  occhi 
azzurri  limpidissimi,  il  viso  roseo,  i  denti  belli,  un  riso, 
una  parlantina,  un'aria  di  salute,  di  allegria,  di  schiet- 
tezza, d'ingenuità,  che  innamorava. 

Egli  raccontò  subito  un  casette  comico  del  gatto  e 
d'un  topo ,  che  era  seguito  un  momento  prima,  e  poi 
condusse  il  maestro  Éatti  a  veder  1'  ''  istituto.  „  Sta- 
vano facendo  il  bucato  :  in  una  delle  scuole  e'  era  il 
mastello  fumante.  Mentre  eran  li,  entrò  ridacchiando 
una  grossa  Perpetua  di  sessant'  anni,  un  faccione  di 
maschera  buffa,  tutta  torso  e  deretano,  con  tre  palmi 
appena  di  gamba,  che  pareva  stata  segata  alle  gi- 
nocchia. 

Il  maestro  Reale  Y  apostrofò  :  —  0  Giovanna  !  Voi 
dovete  raccontare  al  maestro  l'avventura  dell'ispettore. 

Quella  dette  in  una  risata  che  non  finiva  piìi,  fa- 
cendo  saltar  la  pancia  come  una  zingara  danzatrice. 

Era  un'avventura  nota  a  tutti  nel  paese,  di  un  regio 
ispettore  del  Circondario,  di  fama  terribile,  il  quale, 
venuto  un  giorno  solo  e  inaspettato  a  visitar  l'istituto, 
aveva  trovato  in  una  scuola  la  serva,  che  sbatteva  due 
ova  in  un  tegame,  e  senza  lasciarle  il  tempo  di  spie- 
gargli come  l'avesse  mandata  li  don  Bruna  a  vigilare 
gli  alunni  durante  una  sua  brevissima  assenza,  pren- 
dendola per  una  maestra,  le  aveva  fatto  un  lungo  e 
severo  discorso  intorno  al  rispetto  dovuto  alla  scuola, 
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con  certi  frasoni  difficili,  ch'essa  ripeteva  poi  storpian- 
doli nel  modo  più  ridicolo  di  questo  mondo. 

Tornati  che  furon  nel  cortile,  don  Bruna  chiamò  con 
UDa  battuta  di  mani  il  nipote,  che  venne  fuori  dalia 
stalla,  con  un  viso  pieno  ai  stupore,  inchinandosi  due 
0  tre  volto,  e  balbettando  un  saluto,  IJ  Ratti  osservò 
con  maraviglia  quella  strana  figura  di  sacrestano,  lungo 
e  magro,  con  un  viso  d'  anemico,  coperto  d' una  leg- 
giera laniiggine  giallastra;  il  quale  cammiuava  in  punta 
di  piedi,  col  collo  torto,  tenendo  le  mani  l'una  nell'altra 
e  i  gomiti  stretti  al  corpo,  e  quasi  non  osava  di  guar- 
dar la  gente  nel  viso.  Aveva  V  aria  di  far  masticare 
paternostri  ai  suoi  scolari  dalla  mattina  alla  sera,  e  si 
sarebbe  giurato,  al  solo  vederlo,  che  portava  una  ca- 
micia lunga  fino  ai  piedi  e  spegneva  il  lume  prima  di 
spogharsi. 

Disse  con  un  filo  di  voce:  —  Il  nuovo  maestro? 
Oh!  quanto  me  ne  rallegro!  —  e  chinò  il  capo,  facen- 
dosi indietro. 

Don  Bruna  condusse  tutti  nella  sua  piccola  stanza 
da  pranzo,  dove  si  sentiva  un  buon  odore  di  mele,  e 
mentre  la  serva  stappava  una  mezza  bottiglia  e  me- 
sceva, fece  vedere  ai  due  maestri  un  vecchio  ritratto 
a  stampa  colorito  di  Maria  Pia  e  del  re  di  Portogallo, 
cbo  aveva  trovato  fra  lo  carte  vecchie,  e  fatto  inqua- 
drare ;  poi  parlò  della  casa,  dei  contadini,  del  tempo, 
di  dieci  altre  cose,  senza  interruzione,  cehando  a  ogni 
proposito  e  stropicciandosi  le  mani,  come  avrebbe  fatto 
annoverando  una  serie  di  buone  fortune. 

Ma  avendogli  il  Reale  domandato  notizie  della  nipote, 
egli  si  fece  serio  e  abbassò  la  voce.  La  poveretta,  a  furia  di 
leggere,  aveva  preso  un  forte  mal  d'occhi:  s'era  rimessa 
a  studiare  da  disperata  per  ritentar  la  prova  l'anno  ven- 
turo e  non  c'era  modo  di  smoverla  dal  suo  proposito:  di- 
ceva che  non  vi  avrebbe  rinunziato  cbc  con  la  vita. 

—  Balossark  l  (birbonate)  —  gridò  la  serva,  e  con- 
tinuò, nonostante  che  Don  Bruna  le  accennasse  di  ta- 
cere. —  Ancora  una  volta  l'hanno  bocciata,  dopo  tre  anni 
che  s'è  ammazzata  a  studiare,  povera  creatura!  Vorrei 
jìotcrne  dir  due  a  quei  signori  professori  di  Torino,  che 
ò  una  cosa  che  si  sa  da  tutti,  che  passano  solamente 
lo  bello  ragazze,  che  si  presentano  vestito  alla  moda, 
e  fanno  le  smorfiose  all'esame.  Uno  scandalo! 
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E  avrebbe  detto  dell'altro;  ma  don  Bruna  la  iiiter- 
mppe,  fingendo  di  cacciarle  in  bocca  il  cavatapp.i,  ciò 
che  la  fece  scoppiare  dal  ridere;  e  tornò  a  parlare 
giovialmente  della  sua  casa  e  della  vita  che  menava. 

—  E  cosi,  come  lei  vedo,  signor  maestro,  la  nostra 
vita  è  tutta  qui,  sotto  questi  tre  tetti.  E  io  ci  vivo  da 
vent'anni.  Quante  migliaia  di  polente  abbiamo  già  vi- 
sto fumare  in  questa  stanza ,  Giovanna  ?  L' estate  è 
un  paradiso:  belle  vedute  a  ogni  passo,  fontane  di 
buon'acqua,  buone  strade,  come  avrà  visto,  e  un'ombra  ! 
D'inverno  si  passa  la  sera  nella  stalla.  Io  faccio  qualche 
lettura.  Si  gioca  a  carte.  Certo,  tutte  le  giornate  si 
somigliano.  Ma  c'è  la  pace,  non  è  vero  ?  E  poi...  buona 
gente.  Si  conoscono  i  grandi  dai  piccoli.  Bisognerebbe 
che  lei  vedesse  i  nostri  scolari.  Ma  già  i  suoi  saranno 
lo  stesso,  come  di  ragione.  Buona  volontà,  buon  con- 
tegno, religione.  E  intelligenti  !  Ce  n'è  che  fanno  delle 
collezioni  di  pietre  rare  e  d'insetti,  che  son  cose  da 
vedersi,  le  assicuro.  Le  fatiche  son  compensate,  oh! 
bisogna  dh*lo.  E  quando  la  scuola  va  bene,  va  tutto 
bene  ;  perchò  noi  viviamo  per  quello,  non  è  vero  ?  E 
il  tempo  passa  allegramente.  Vent'anni!  Venti  mesi! 
Quando  c'è  la  salute,  ben  inteso.  Basta,  ringraziamo 
quello  di  lassù.  Un  altro  dito,  da  bravi!  —  E  accor- 
gendosi che  capovolgeva  sul  bicchiere  una  m.czza  bot- 
tiglia ancora  tappata,  gli  scappò  una  risata  da  giova- 
netto ,  a  cui  la  serva  lece  un'  eco  rumorosa ,  piegan- 
dosi in  due. 

Il  Katti  guardava  intanto  con  ammirazione  quel 
povero  vecchio  prete,  che  pareva  felice  di  così  poco, 
e  cercava  fra  sé ,  non  senza  un  sentimento  d'invidia, 
da  quale  sorgente  morale  potesse  scaturh-e  quella  fe- 
licità, di  che  sentimenti  e  pensieri  abituali  comporsi, 
0  da  qual  particolare  e  fortunata  condizione  dell'orga- 
nismo fisico  provenire;  perche  non  gli  pareva  possibile 
che  venisse  tutta  dal  sentimento  della  fede  religiosa, 
non  separabile  da  dubbi,  da  timori,  da  lotte. 

Sempre  scherzando,  il  prete  accompagnò  i  due  mae- 
stri fino  alla  porta  del  cortile,  e  accennar.do  loro  tre 
vacche  che  entravano  in  quel  momento,  disse,  con  un 
nuovo  scroscio  di  risa .  —  Ecco  i  caloriferi  del  corpo 
Insegnante!  —  e  si  diffuse  in  eio^i  del  latte.  Poi,  fa- 
cendo ancóra  crocchio  sulla  strada,  raccontò  con  ila- 
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rità  fanciullesca  d'un  suo  scolaro  dì  quindici  anni  avanti, 
il  quale,  nell'occasione  solenne  d'una  visita  del  ministro 
dell'istruzione  pubblica,  ch'era  venuto  a  villeggiare  un 
mese  a  Camina,  aveva  letto  forte  nel  libro  di  lettura:  il 
vento  che  tira  da  S.  E.  :  il  vento  che  tira  da  Sua  Eccellenza. 

Mentre  tutti  e  cinque  ridevano,  suonò  a  cinque  passi 
da  loro  una  voce  vibrata  di  donna,  che  disse:  —  Buona 
sera,  reverendo! 

Era  la  maestra  Pedani  che  tornava  da  un'escursione 
con  sei  dello  sue  scolare.  Tutti  si  voltarono,  salutando. 
Cosi  alta  e  forte,  con  una  gran  penna  nera  sul  cap- 
pello, col  viso  invermigliato  dall'aria  dei  monti,  stretta 
in  un  cappotto  grigio  che  pareva  un  giaco  di  fil  di  ferro, 
sollevato  dal  petto  largo  che  ansava,  era  superba.  Il 
Ratti  ne  fu  colpito  più  forte  che  la  prima  volta  che 
l'aveva  vista;  ma  quella  sensazione  non  gl'impedì  d'os- 
servare che  il  nipote  del  prete  s'era  fatto  rosso  nel  viso, 
negli  occhi  e  nel  collo,  d'un  rosso  così  unito  ed  acceso, 
che  quasi  non  era  più  riconoscibile,  e  teneva  gli  occhi 
larghi  e  fissi  per  terra,  come  annichilito  dalla  propria 
vergogna.  Il  maestro  Reale,  che  aveva  la  coscienza 
sporca,  s'era  tirato  in  disparte. 

La  maestra  si  fermò  davanti  a  don  Bruna  e  gli  spiegò 
come  ogni  giovedì  conducesse  a  fare  un'escursione  igie- 
nica alcune  delle  sue  scolare,  e  di  preferenza  quelle 
dei  signori,  perchè  d'inverno  non  facevano  abbastanza 
moto.  Essa  aveva  le  sue  idee.  Bisognava  mutare  affatto 
l'educazione  fisica  delle  donne,  le  quali  non  si  educa- 
vano che  alla  tenerezza,  menti'c  nella  vita  erano  de- 
stinate a  soffrire  più  forti  dolori  fisici  e  a  compier  più 
duri  sacrifici  che  gli  uomini.  Fin  che  ci  fossero  state 
delle  donne  molli,  ci  sarebbero  stati  degli  uomini  fiacchi. 
Essa  voleva  che  le  sue  alunne  diventassero  più  vigo- 
rose che  i»  maschi  della  loro  età.  Faceva  far  loro 
delle  passeggiate  progressive,  allungandole  d'un  mezzo 
miglio  per  volta.  La  settimana  passata  avevano  fatto 
una  gita  a  San  Rocco,  quel  giorno  erano  andate  fino 
alla  Marra.  E  in  questa  parola  fece  sentire  una  mezza 
dozzina  d'erre.  Parlava  senza  la  minima  suggczione  di 
quei  dieci  occhi  che  fissavan  lei  sola,  squadrando  anzi 
le  persone  come  per  misurar  la  loro  altezza,  e  tenendo 
un  piede  acanti  e  una  mano  sul  bastoncino,  come  sopra 
il  pomo  d'una  spada. 
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San  Rocco,  la  Marra,  le  strade,  le  bimbe  :  il  piccolo 
prete  conosceva  tutto  e  tutti,  e  disse  una  barzelletta 
su  ogni  cosa,  con  un  raddoppiamento  di  gaiezza,  come 
elettrizzato  dalla  presenza  di  quella  bella  ragazza.  E 
non  solo  nei  suoi  occhi  sorridenti  e  limpidissimi  non 
appariva  neppure  il  barlume  d'un  pensiero  sensuale, 
ma  sarebbe  parso  strano  a  chiunque,  guardandolo,  il 
pensare  che  egli  potesse  aver  avuto  pel  passato  dei 
turbamenti  dì  quella  natura.  Si  capiva  che  la  vista  di 
quella  ragazza  lo  eccitava  come  fa  uno  spettacolo  fe- 
stoso a  un  fanciullo ,  che  per  lui  non  era  una  donna, 
ora  la  gioventù,  la  salute,  la  primavera  incarnata  che 
passava;  non  altro. 

—  Buona  sera  a  tutti  !  —  disse  bruscamente  la  mae- 
stra, e  riprese  il  cammino  a  lunghi  passi,  seguita  dalla 
sua  schiera. 

I  due  maestri,  congedatisi  dal  prete,  si  mossero  verso 
il  villaggio,  a  una  cinquantina  di  passi  dalla  Pedani, 
seguitandola  con  lo  sguardo.  Quando  essa  disparve 
dietro  al  muro  d'un  giardino;  il  Reale  si  fermò,  e  vol- 
tatosi verso  il  collega  pensieroso,  gli  appuntò  l'indice 
al  petto  e  gli  disse  ridendo  :  —  Lei  è  preso  !  —  Che 
sciocchezze!  —  rispose  il  Ratti  con  dispetto.  —  Del 
resto,  —  mormorò  quegli,  riprendendoci  cammino  a 
passi  vacillanti,  —  non  c'è  che  dire....  È  un  gran  bel 
pezzo  di  grazia  di  Dio. 
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Quell'incontro,  in  fatti,  lasciò  nel  giovane  maestro 
come  una  inquietudine  fisica,  un'effervescenza  d'imma- 
gini sensuali  d'adolescente,  mista  a  un  certo  senso  dì 
avvilimento ,  che  gli  veniva  dal  confronto  della  sua 
modesta  persona  con  quella  poderosa  e  ardita  della 
signorina;  dietro  alla  quale  gli  si  cominciò  come  a  rim- 
piattare a  poco  a  poco  l'immagine  di  Faustina  Galli, 
che  fino  allora  gli  era  sempre  stata  dinanzi,  vicinissima 
e  intera.  Ma  la  sua  passione  per  la  scuola  era  cosi  viva  in 
quel  periodo  di  tempo,  che  invece  d'esser  turbata,  prese 
nuova  forza  da  quell'eccitamento  dei  sensi,  come  un  pu- 
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letlro  da  una  sferzata:  egli  fuse  in  quella  passione  tutti 
i  suoi  desideri  e  ne  fece  affetto  ed  eloquenza  per  i  suoi 
ragazzi.  Fra  questi,  gli  s'eran  manifestati  dei  caratteri 
rivoltosi,  ma  anche  dei  buoni  ed  amabili,  che  non  aveva 
indovinati  nei  primi  giorni;  e  all'  opera  di  domare  gli 
uni  e  di  perfezionar  gli  altri,  poteva  dedicarsi  tutto  e 
tranquillamente ,  poiché  lo  lasciavan  libero  affatto  le 
condizioni  del  paese,  il  quale  non  era  agitato  da  alcuna 
lotta  di  partiti,  che  gli  imponesse  la  preoccupazione  di 
star  con  l'uno  o  di  barcamenarsi  fra  tutti  e  due.  Ogni 
lotta  era  cessata  dopo  che  il  capo  della  parte  avversa 
al  sindaco  Lorsa,  un  conte  rurale  e  democratico,  ridotto 
dagli  anni  e  dall'abuso  del  Barolo  vecchio  in  uno  stato 
abituale  d' inerzia  appisolata  e  contenta,  s'  era  ritirato 
dall'arena,  contentandosi  di  combattere  gli  avversari 
con  dieci  o  dodici  epigrammi ,  sempre  gli  stessi ,  che 
da  vari  anni  ripeteva  a  tavola,  dopo  il  caffè,  quasi 
sempre  nello  stesso  ordine.  Mortogli  un  nipote,  tenente 
di  vascello,  che  era  il  suo  unico  crede,  egli  aveva  avuto 
un  capriccio  di  vecchio  ricco  che  vuol  far  parlare  di 
se:  aveva  fatto  costrurre  a  Caraina  un  teatro  abbastanza 
grande,  nel  quale  recitavano  ogni  anno  dei  villeggianti, 
e  la  maggioranza  del  paese  avendo  voluto  che  si  desso 
al  teatro  il  suo  nome,  questo  era  bastato  ad  appagare 
tutte  le  sue  ambizioni  di  gloria.  Così  con  l'apertura  del 
teatro  s'era  chiusa  la  lizza  delle  fazioni.  E  non  giovava 
poco  a  tenere  in  freno  i  pochi  partigiani  del  Conte,  che 
avrebber  voluto  rizzar  la  cresta,  il  tatto  che  il  sindaco 
Lorsa  fosse  stalo  in  gioventù  un  pugilatore  famoso,  e 
godesse  ancor  riputazione  d'uomo  fortissimo,  capace  di 
piegar  uno  scudo  con  le  dita;  poiché  nei  villaggi,  dove 
ha  minor  agio  di  spiegarsi  la  superiorità  intellettuale, 
c'è  mag;gior  considerazione  che  nelle  città  per  la  po- 
tenza dei  pugni.  A  tante  e  così  lontane  cagioni  doveva 
il  maestro  la  sua  pace!  E  si  dava  anche  il  caso  che 
la  sola  autorità  con  cui  gli  sarebbe  spiaciuto  d'  aver 
che  fare,  il  delegato  dal  pelo  rosso,  non  si  facesse  mai 
veder  nello  classi  per  cagione  della  sua  balbuzie^  che 
provocava  l' ilarità  degli  alunni.  La  sola  cosa  elio  lo 
seccava  era  che  l' inserviente  comunale ,  che  avrebl)c 
dovuto  scopar  la  scuola  tutti  i  «jìorni,  faceva  invece  il 
comodacelo  suo;  e  il  sindaco,  clie  lo  caricava  d'altre 
faccende  estranee  al  suo  ufficio,   chiudeva   gli  occhi. 
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Un  originale,  questo  inserviente;  un  ometto  impettito, 
con  duo  enormi  baffi  grigi ,  che  per  esser  stato  ferito 
al  ventre  da  una  scheggia  alla  battaglia  dì  Novara, 
aveva  una  superbia  intrattabile,  non  si  voleva  piegare 
ai  bassi  servizi,  e  a  chi  gli  faceva  un  rimprovero,  ri- 
spondeva: —  Così  si  parla  a  un  ferito?  —  Quand'era 
brillo ,  poi ,  nei  suoi  accessi  d'  entusiasmo  patriottico  , 
calava  i  calzoni  e  mostrava  la  sua  gloria. 

H  solo  che  mettesse  piede  qualche  volta  nella  scuola 
era  il  sindaco;  ma  non  per  altro  che  per  far  atto  di 
presenza;  ed  era  un  sentimento  di  rivalità  che  ve  lo 
spingeva.  C  era  nel  vicino  villaggio  di  Stazzella  un 
sindaco  straordinai'io ,  di  cui  si  decantavano  le  gesta 
in  tutti  i  comuni  dei  dintorni.  Era  un  antico  ufficiale 
di  cavalleria ,  di  famiglia  agiatissima ,  il  quale ,  dopo 
ima  gioventù  dissipata,  ridotto  al  verde  e  uscito  dal- 
Tesercito  per  chiodi,  aveva  sposato  una  signorina  ricca 
dei  paese,  messo  la  testa  a  partito  e  consacrato  l'anima 
e  la  borsa  alla  vita  pubblica.  Aveva  ambizione,  ingegno, 
maniere  piacentissime;  ma  gli  faceva  danno  il  passalo 
e  gli  aveva  suscitato  molte  invidie  il  matrimonio;  il 
perchè ,  appena  ottenuta  la  carica  di  soprintendente , 
era  stato  fatto  segno  a  una  guerra  atroce,  e  diffamato 
in  tutti  i  modi ,  soprattutto  con  un  nuvolo  di  lettere 
anonime,  dirette  al  sotto-prefetto,  al  prefetto,  all'Inten- 
denza di  finanza,  persino  al  comitato  dell'arma  dei  ca- 
rabinieri e  al  presidente  del  consiglio  dei  ministri.  Ma 
egli  aveva  vinto  la  tempesta,  e,  diventato  sindaco,  s'era 
dato  a  favorir  V  istruzione  con  un  ardore  che  toccava 
la  mania.  Aveva  fatto  costrurrc  un  belUssimo  edifizio 
scolastico,  accresciuto  lo  stipendio  ai  maestri,  stabilito 
per  premi  dei  libretti  della  cassa  di  risparmio,  fondato 
una  bibhoteca  circolante  per  gU  alunni.  C  era  quasi 
ogni  settimana  nel  Popolo  un  cenno  d'  un  nuovo  mi- 
glioramento introdotto  da  lui  nelle  scuole:  ora  un 
dono  di  cartelloni  per  l' insegnamento  oggettivo ,  ora 
ristiluzione  d'un  lavatoio  per  i  ragazzi  o  d'un  giardino 
froebeliano,  ora  una  festa  solenne  di  distribuzione  dei 
premi ,  con  regali  eh'  egli  faceva  di  sua  tasca  agli 
insegnanti;  e  ogni  cenno  accompagnato  da  ringrazia- 
menti di  maestri  e  da  elogi  collettivi  di  amministrati. 
Ora  queste  glorie   del  vicino   collega  ingelosivano  il 
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sindaco  Lorsa,  tanto  più  dopo  che  i  maligni  di  Ca- 
mina,  essendosene  accorti,  avevano  preso  il  vezzo  di 
vantarlo  in  presenza  sua.  —  Avete  sentito?  Il  sin- 
daco di  Stazzclla  ha  fatto  mettere  nella  scuola  un 
busto  di  Vittorio  Emanuele ,  a  sue  spese,  —  Avete 
letto  del  sindaco  di  Stazzclla?  Pia  fatto,  a  sue  spese, 
stampare  sui  muri  delle  scuole  delle  iscrizioni  morali, 
e  messo  i  ritratti  di  quattro  grandi  uomini  in  tutte  le 
classi.  —  Queste  notizie  gli  facevan  venire  la  mostarda 
al  naso,  tanto  che  non  si  poteva  contenere;  e  trattava 
il  colleg'a  di  ciarlatano,  diceva  che  gli  elogi  nei  gior- 
nali se  li  faceva  stampar  lui ,  che  menava  il  suo  co- 
mune alla  rovina  per  ambizione ,  e  accennava  anche 
al  suo  passato  di  giocatore  e  di  donnaiolo,  e  chiamava 
ironicam.ente  Stazzclla:  — 'Ipaisdi  douiour  —  (il  paese 
dei  dottori).  Ma  fosse  per  una  puntura  di  rimorso,  o  per 
una  vaga  idea,  momentanea  però,  di  mettersi  egli  pure 
a  far  qualche  cosa,  alcune  volte,  quando  leggeva  nella 
gazzetta  uno  dei  soHti  elogi  sperticati  del  suo  rivale , 
pigliava  il  cappello  e  andava  a  farsi  veder  dai  maestri. 

La  notizia  che  il  sindaco  di  Stazzclla  aveva  fatto 
tracciare  a  vivi  colori  la  topografia  del  mandamento 
sopra  la  parete  d' una  scuola ,  fu  quella  che  valse  al 
maestro  Ratti  la  prima  visita  del  suo  sindaca,  verso  la 
metà  di  dicembro. 

Entrando  nella  scuola,  di  cattivo  umore,  egli  diede 
Una  violenta  gomitata  a  un  ragazzo,  che  nell'uscire  per 
un  bisogno  gh  aveva  pestato  un  piede.  Poi  disse  al  mae- 
stro di  continuar  la  lezione.  Questi,  che  faceva  ai  più 
piccoli  una  lezione  d'  aritmetica,  tenendo  fra  le  mani 
una  mela  taghata  in  quattro,  proseguì:  —  Che  cosa  ho 
fatto  ora?  Ilo  diviso  per  metà  ciascuna  delle  due  parti 
della  mela.  In  quante  parti,  dunque,  ho  fatto  la  mela?... 
In  quattro  parti.  Ripetete:  in  quattro  parti.  Come  chia- 
meremo ciascuna  di  questo  quattro  parti?  La  diremo 
una  quarta  parte,  ovvero,  un  (juarto  di  mela.  Riuniamo 
ora  le  parti  in  cui  abbiamo  diviso  la  mela.  Come  ve- 
dete, abbiamo  di  nuovo  la  nostra  mela  intera.  Attenti. 
Delle  quattro  parti  in  cui  fu  divisa  la  mela  no  prendo 
una.  Eccola.  Qual  parte  della  mela  ho  presa? 

Il  sindaco,  che  stava  a  sentii'e  tenendo  una  mano 
sugli  occhi  e  r  altra  s:tto  il  gomito,  scoperse  li  viso, 
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lasciando  vedere  un'espressione  di  pietà  sprezzante  per 
quella  filastrocca  di  ciance  bambinesche  dirette  a  spie- 
gare una  cosa  che  tutti  capivano.  E  interruppe  la  le- 
zione per  domandare  in  modo  brusco  perchè  in  uno 
dei  primi  banchi  ci  fosse  uno  scolaro  solo. 

Il  maestro  gli  rispose  che  gli  altri  erano  assenti  abi- 
tuali, di  cui  erano  segnati  i  nomi  nel!'  elenco  che  gli 
aveva  già  due  volte  trasmesso. 

Il  sindaco  cambiò  discorso,  apostrofando  un  ragazzo, 
perchè  teneva  le  mani  infilate  nelle  maniche. 

Il  maestro  gli  osservò,  con  rispetto,  che  faceva  freddo, 
che  il  riscaldamento  era  insufficiente. 

Il  sindaco  lo  guardò  con  maraviglia.  E  disse:  — 
Freddo,  in  trenta  in  una  stanza? 

E  rivolgendosi  verso  il  suo  figliuolo ,  eh'  era  in  un 
banco  in  fondo,  gli  domandò  in  tono  burbero:  —  Hai 
freddo? 

Quegli,  dopo  un  un  po'  d'esitazione,  rispose  di  no. 

—  E  poi,  —  riprese  il  sindaco,  —  sono  in  tanti:  si 
stringano:  si  terranno  caldo  da  so. 

E  guardò  intorno:  si  capiva  che  stava  là  a  disagio, 
che  laria  del  luogo  gli  era  antipatica. 

—  Qui  c'è  poco  pulito,  —  osservò. 

—  Lo  vedo  bene,  —  rispose  il  maestro  ;  —  bisogne- 
rebbe ordinare  airinservieutc.... 

—  L'inserviente,  —  ribattè  il  sindaco,  —  non  e  te- 
nuto che  a  spazzare  una  volta  ogni  dieci  giorni. 

—  Non  basta,  —  disse  il  Ratti. 

E  il  sindaco:  —  Un  colpo  di  scopa  lo  può  dar 
chiunque. 

Il  maestro  lo  guardò  :  quegli  volle  correggere,  e  sog- 
giunse in  fretta,  brusco  :  —  Faccia  scopar  per  turno  gli 
scolari. 

—  Sarà  fatto. 

Il  sindaco  tornò  a  girare  uno  sguardo  qua  e  là;  poi 
s'avviò  verso  l'uscio,  dicendo  :  —  Sopra  tutto....  insegni 
a  questi  ragazzi  a  rispettare  e  a  salutare  chi  di  dovere, 
che  ce  n'è  più  d'uno  molto  maleducato.  —  Ed  uscì. 

Obbediente  al  comando,  il  maestro  cominciò  il  giorno 
dopo  a  far  spazzare  la  scuola  agli  alunni ,  per  ordine 
alfabetico,  curioso  di  vedere,  quando  fossero  arrivati 
air  elle,  come  se  la  sarebbe  cavata  il  figliuol  del  sin- 
daco, che  aveva  un   orgogliuccio  filiale  abbastanza 
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duro.  Ma  la  mattina  che  sarebbe  toccato  a  lui,  arri- 
vando a  scuola  prima  degli  scolari ,  il  maestro  trovò 
l'inserviente  che  dava  gli  ultimi  colpi  di  scopa.  Questi, 
quando  ebbe  finito,  buttò  la  scopa  in  un  canto,  e  disse 
(li  mala  grazia  al  maestro:  —  D'ora  avanti  verrò  io... 
me  l'hanno  ordinato.  —  E  usci  brontolando:  —  A  un 
ferito  ! 


LA  VIA  CRUCIS  DELLA  MAESTRINA. 

Dopo  di  questa,  il  maestro  non  ebbe  più  seccature 
dal  sindaco;  ma  glie  ne  vennero  dell'altre  donde  meno 
se  l'aspettava:  dalla  maestrina  Camelli,  vulgo,  la  let- 
terata, contro  la  quale  andava  continuando  e  crescendo 
nel  paese  la  persecuzione  a  colpi  di  forbici.  A  dire  il  vero, 
essa  aveva  il  torto  con  le  signore  di  voler  far  sentire  uà 
po'  troppo  la  sua  superiorità  letteraria;  e  la  zietta  gobba, 
sua  ammiratrice  sviscerata,  la  serviva  male,  mettendo 
in  giro  tutti  gli  scriltarelìi  che  pubblicava  con  tre  pseu- 
donimi di  fiori  su  tre  diversi  giornaletti;  istigata  anche 
a  questa  propaganda  dalla  moglie  dello  speziale,  una 
sdentatella  impastata  d'arsenico,  la  quale,  fingendo  am- 
mirazione per  la  ragazza,  faceva  doppia  parte  in  com- 
media. Questa  ed  altre  signoro  la  caricavano  di  finti 
complimenti;  altre,  più  orgogliose,  s'eran  messe  d'ac- 
cordo di  non  lasciarle  aprir  mai  bocca  sulla  letteratura, 
e  ci  riuscivano  con  quell'arte  finissima  che  han  le  donne 
a  tener  lontano  o  a  sviare  il  discorso  dalle  materie  in 
cui  farebbero  cattiva  figura.  E  tanto  fecero  fra  tutti , 
signore  e  signori,  che  la  maestra  fini  con  sospettar 
qualche  cosa.  Erano  certe  sue  frasi  poetiche  che  ado- 
peravano come  naturalmente,  ma  troppo  spesso,  discor- 
rendo con  lei;  dei  sorrisi  eh  ella  coglieva  a  volo;  dello 
esclamazioni  falsamente  ammirative  che  facevano  su 
certe  singolarità  del  suo  vestire;  e  un  certo  modo  strano 
con  cui  lix  chiamavano  a  guardare  un  paesaggio  o  un 
tramonto,  per  burlare  la  sua  ammirazione  un  po'  con- 
venzionale della  natura,  dopo  che  avevan  saputo  che 
per  educare  al  sentimento  del  bello  le  sue  ragazze  essa 
le  faceva  qualche  volta  aiidare  alla  finestra  a  guardare 
un  effetto  di  nuvolo  o  l'orizzonte  della  campagna;  cosa 
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elio  era  parsa  superlativamente  faceta.  E  fra  le  signore 
era  la  più  accanita  contro  di  lei  la  moglie  del  delegato, 
a  cagione  d' un  appunto  eh'  essa  le  aveva  fatto  sulla 
maniera  di  pronunziare  la  doppia  zeta.  Avvertendo  in 
confuso  la  canzonatura,  la  maestra  non  capi  bene,  come 
accade  a  chi  pecca  d'affettazione,  quali  suoi  difetti  par- 
ticolari volessero  ferire;  ma  rimase  nondimeno  turbata 
profondamente,  e  mentre  aveva  creduto  fino  allora 
d'aver  tanti  amici,  si  sentì  ad  un  tratto  in  una  solitu- 
dine, che  la  sgomentò.  Un'amica  naturale  le  sarebbe 
rimasta,  ed  era  la  maestra  Pedani;  ma  questa,  avendo 
indovinato  in  lei  un'indole  sentimentale  affatto  opposta 
alla  sua,  la  sfuggiva,  tanto  più  dopo  aver  risaputo  che 
la  sua  collega,  che  stava  troppo  sulle  eleganze  e  sui 
convenevoli,  s'era  mostrata  stupita  ch'essa  le  avesse 
fatta  la  visita  d'obbligo  coi  guanti  di  filo,  mentre  la 
convenienza  avrebbe  richiesto  i  guanti  di  pelle.  Tro- 
vandosi sola  e  avvilita  nel  paese,  senza  poter  sfogar 
con  alcuno  la  sua  amarezza,  poiché  la  zia  non  era  che 
l'ombra  di  lei,  ella  si  sentì  spinta  da  un  sentimento 
amichevole  verso  quel  maestro  giovane,  dagli  occhi 
buoni  e  dai  modi  cortesi,  a  cui  non  aveva  badato  per 
r innanzi;  e  prese  a  scambiar  qualche  parola  con  lui, 
quando  s'incontravano.  Il  maestro  n'ebbe  un'impressione 
sgradevole  da  principio,  poiché  la  terza  volta  che  si 
parlarono,  essa  gii  rifilò  un  sonetto  da  giudicare.  Ma 
poi,  al  vederla  diventata  così  seria  dopo  che  s'era  ac- 
corta del  mal  animo  della  gente,  e  più  anche  al  ri- 
conoscere che  sotto  a  quella  falsa  doratura  letteraria 
non  mancavano  né  la  bontà  né  l'ingegno,  la  prese  in  sim- 
patia, e  la  difese  una  sera  al  caffé  contro  le  canzonature 
di  un  crocchio  di  buontemponi,  dicendo  loro  che  spinge- 
vamo le  coso  tropp'oltre,  e  ch'eran  gente  senza  cuore. 
Essa  lo  riseppe,  e  incontratolo  il  giorno  dopo  per  la 
strada ,  gli  s' accompagnò  senza  timore  dei  curiosi ,  e 
sfogò  l'animo  suo  li  per  lì,  parlando  con  la  gola  stretta, 
rapidamente  :  —  Insomma,  signor  Ratti ,  mi  dica  lei  : 
che  cos'ha  la  gente  contro  di  me?  C'è  qualche  cosa 
che  non  capisco.  Io  non  ho  offeso  nessuno.  Si  direbbe 
che  m' odiano....  che  so  io  ?  che  ridon  di  me.  Lei  lo 
deve  sapere.  Cosa  dicono?  Mi  dica  la  verità.  Io  non 
posso  vivere  in  questa  maniera.  — 
Il  giovane  n'ebbe  pietà,  e  quel  dolore  sincero  espresso 
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con  quella  leggera  affettazione  di  pronunzia^  e  con  dei 
piccoli  atti  d' indignazione  un  po'  manierata ,  gli  fece 
tanto  più  pena,  come  farebbero  delle  lacrime  sopra  una 
mascherina  di  seta  rosa.  E  fu  sul  punto  di  dirle  tutto. 
Ma  come  entrare  in  quel  discorso  cosi  delicato,  senza 
ferirla  nel  più  profondo  del  cuore?  Come  dirlo:  ha  que- 
sti difetti,  si  corregga?  A  una  donna? 

Se  la  cavò  con  parole  vaghe.  Eran  sciocchezze;  le 
solite  piccinerie  maligne  dei  villaggi.  Le  signore  eran 
sempre  un  po'  gelose  delle  maestre  giovani,  tanto  più 
se  eleganti  e  di  talento.  Non  bisognava  dare  impor- 
tanza.... Tutto  sarebbe  finito  da  un  giorno  all'altro. 

Ma  quella,  vedendolo  imbarazzato,  non  gli  credette. 
—  Ah,  no,  no,  —  disse,  —  qui  c'è  sotto  qualche  cosa.... 
di  speciale.  Lei  non  dice  la  verità.  Mi  parli  da  galan- 
tuomo. Lei  ha  il  dovere  d'esser  sincero.  La  prego. 

E  come  s'erano  soffermati,  in  quel  momento  d'efiu- 
sione  di  cuore  essa  gli  afferrò  la  mano  destra,  con  cui 
accarezzava  la  catenella  dell'orologio. 

Il  maestro  stava  per  rispondere,  quando  tutt'a  un 
tratto  corrugò  la  fronte  e  ritirò  la  mano  :  alzando  il  viso 
a  una  finestra,  aveva  visto  scintillare  fra  le  stecche 
della  persiana  gli  occhi  della  nìoglie  del  delegato. 

Allora  ripetè  in  fretta,  con  viso  indifferente,  quello 
che  aveva  già  detto  ;  diede  delle  assicurazioni  che  il 
suo  contegno  smentiva,  e  salutò  alla  spiccia  la  mae- 
stra; la  quale  gU  disse  con  le  lacrime  agli  occhi:  — 
Lo  credevo  diverso  —  e  se  n'andò,  tristamente. 

Dopo  due  giorni  si  diceva  da  tutti  per  il  villaggio  che 
il  maestro  Ratti  e  la  maestra  GamcUi  facevano  all'a- 
more. La  moglie  del  delegato  aveva  visto  lei  fare  delle 
dichiarazioni  a  lui,  con  dei  gesti  molto  espressivi,  nel 
bel  mezzo  della  strada.  Le  letterate  andavan  per  le 
corte,  pareva.  Molti  si  prefissero  l'occupazione  di  tener 
d'occhio  la  coppia.  La  notizia  fu  data  ufficialmente  alle 
amiche,  la  sera  stossa  della  scoperta,  dalla  moglie  dello 
speziale,  la  quale  entrò  nel  salotto  esclamando  :  —  Si- 
gnore, abbiamo  una  passione  ! 
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Ma  a  questo  pettegolezzo  il  Ratti  non  badò,  assorben- 
dosi ogni  di  più  nella  scuola,  con  una  passione  ch'egli 
si  domandava  qualche  volta,  maravigliato,  donde  venisse. 
Non  mai  come  allora  s'era  sentito  vicino  eli  spirito  al 
grande  educatore  di  Zurigo ,  che  per  affinità  di  natura 
egli  aveva  sempre  prediletto.  Sempre  gli  sonavano  den- 
tro quelle  sue  belle  parole  :  —  Tutto  ciò  che  v'era  di 
buono  nello  spirito  dei  miei  fanciulli,  io  lo  conoscevo. 
La  mia  mano  teneva  stretta  la  Toro  mano,  i  miei  occhi 
leggevano  negli  occhi  loro  :  io  confondevo  le  mie  la- 
crime alle  loro  lacrime,  il  mio  riso  al  loro  riso.  Io  non 
avevo  amici;  non  avevo  nulla,  nemmen  da  mangiare; 
avevo  solamente  i  miei  diletti  scolari.  Io  pregavo  e  in- 
segnavo, stando  accanto  al  loro  letto,  fin  che  si -fossero 
addormentati.  Anche  quando  eran  lontani  da  me,  io 
vivevo  con  essi.  —  E  ripetendosi  queste  parole,  capiva, 
sentiva  con  tutte  le  forze  del  cuore  come  il  far  delle 
anime  nobili  fosse  la  più  santa  e  gloriosa  opera  che 
potesse  compier  l'uomo  sulla  terra.  Anche  a  lui,  come 
al  suo  grande  maestro,  scgidva  ora  qualche  volta,  n^ 
cominciar  la  lezione,  d'esser  preso  dall'agitazione  feb- 
brile, che  assale  l'artista  al  lavoro.  Persuaso  per  lunga 
esperienza  di  quella  gran  verità,  che  tanto  più  riesce 
facile  al  maestro  di  tener  la  disciplina  quanto  va  me- 
glio preparato  a  far  la  lezione,  ci  si  preparava  con  molta 
cura,  ogni  giorno.  E  facea  dello  lezioni  filate,  serrate, 
calde,  che  forzavano  tutti  all'attenzione,  e  dalle  quali 
usciva  contento,  come  un  oratore  da  un  trionfo  di  tribuna. 
Quando  nelle  brevi  pause  del  suo  discorso,  voltandosi 
verso  la  finestra  a  guardar  la  vastiissima  pianura  punteg- 
giata di  campanili  bianchi,  s' irùjmaginava  le  centinaia 
di  maestri  che  in  quella  stessa  ora  lavoravano  in  quelle 
centinaia  di  villaggi  a  is-truire  e  a  educare  miriadi 
di  ragazzi ,  l' idea  di  aver  parte  in  queli'  opera  im- 
mensa e  benefica ,  gli  faceva  battere  il  cuore  d'  entu- 
siasmo. Egli  non  ignorava  che  vari  parenti  d'alunni  lo 
accusavano  d'aver  troppa  indulgenza,  lagnandosi  che 
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i  lor  figliuoli,  demoni  in  casa,  non  fossero  mai  casti- 
gati in  scuola;  ma  di  questo  si  confortava,  pensando 
che  del  Pestalozzi  s'era  detto  il  medesimo,  e  che  molti 
parenti  dei  suoi  scolari  neppure  lo  salutavano,  e  alcuni 
l'avevano  in  odio.  Sapeva  pure  che  il  suo  metodo  non 
andava  molto  a  verso  al  sindaco,  il  quale,  avendolo 
visto  un  giorno  accompagnar  per  mano  e  ragionare  con 
amorevolezza  uno  dei  peggio  soggetti  della  classe,  gli 
aveva  detto  passando:  —  Moine  a  quello  lì?  Un  toc 
df vassoi  (Un  pezzo  di  frassino!)  —  Ma  egli  era  così 
certo  oramai  che  con  la  bontà  spinta  fino  alla  dolcezza 
angelica  si  potesse  riuscir  a  tutto,  che  di  nessuna  di- 
sapprovazione s'inquietava.  Andava  a  visitare  a  casa  i 
ragazzi  malati,  e  a  dar  consigli  ai  parenti,  perdonando 
anche  gli  sgaroi.  Si  occupava  con  speciale  amoro  degli 
alunni  di  scarsa  intelligenza.  Vigilava  anche  fuor  della 
scuola  i  più  dìscoli,  cogliendo  ogni  occasione  di  am- 
monirli, col  faro  d'un  fratello  maggiore  più  che  d'un 
maestro.  Si  trovava  come  in  uno  stato  eli  grazia  d'in- 
telletto e  d'animo,  clie  gli  rendeva  ogni  cosa  facile  e  gra- 
dita. E  a  questo  effetto  cospirava  una  primavera  splen- 
dida, e  la  bellezza  del  luogo  arioso,  donde  si  vedeva  da 
ogni  parte  verde  e  azzurro,  dei  numi  d'argento  lon- 
tani, lo  Alpi  bianche,  e  v'era  per  tutto  un  odor  d'erba, 
di  fiori  e  di  terra,  che  gli  ridestava  il  sentimento  fre- 
sco dell'adolescenza,  e  con  esso  la  speranza  di  diven- 
tar qualche  cosa  nel  mondo,  e  il  proposito  di  ricomin- 
ciar la  sua  vita  intellettuale.  Si  rimise,  infatti,  ai  suoi 
studi.  Rincasava  la  sera  presto,  e  scambiata  qualche 
parola  con  quella  bizzarra  guardia  tutta  pelo,  che 
passava  delle  ore  immobile  sulF  uscio  a  chieder  dei 
numeri  a  tutte  le  stelle  del  firmamento,  si  chiudeva 
nella  sua  camera  a  ripassare  i  suoi  trattati  e  a  studiare 
il  francese.  Alle  volte,  a  ora  tarda,  sentiva  la  voce 
rauca  del  Reale,  che  passando  per  la  strada  e  indo- 
vinando dal  lume  ch'egli  studiava,  gli  gridava  con  la 
lingua  impacciata:  —  Bravo,  dacci  dentro!  Studia  lo 
scìbile  /....  Ah  che  matto  !  An  che  minchione  !  —  ma 
neppur  questo  non  lo  turbava;  non  solo,  ma  il  pen- 
siero della  enorme  differenza  che  passava  fra  lui  e  il 
suo  collega  lo  rinvigoriva  anche  di  più  nei  suoi  buoni 
propositi.  E  in  quell'eccitazione  di  tutto  le  facoltà  mi- 
gliori della  sua  natura  gli  si  ridestò  pure  il  scuso  reli- 
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gioso  elle  non  gli  era  mai  morto  :  nulla  di  determinato, 
ma  quasi  un  bisogno  di  tener  l'animo  sgombro  di  bassi 
pensieri,  corno  per  prepararlo  a  ricevere  un  sentimento 
di  fede  di  cui  non  aveva  ben  chiaro  il  concetto,  una  ten- 
denza a  meditare  a  lungo  di  notte,  con  gli  occhi  su  quella 
grande  pianura  illuminata  dalla  luna,  evocando  le  imma- 
gini di  sua  madre,  dei  suoi  fratelli,  dei  suoi  benefattori, 
della  sua  buona  amica  Faustina,  che  gli  infondevano 
la  speranza  d'un'  altra  vita.  E  arrivò  fino  a  cercar  la 
compagnia  del  parroco,  e  l'occasione  d'aprirgli  l'animo 
suo,  come  in  una  confessione  da  figlio  a  paure  ;  ma  la 
prima  volta  che  il  buon  prete  trapelò  il  suo  sentimento, 
sgomentato  all'idea  d'un  colloquio  alto  e  commovente 
a  cui  si  rifiutava  la  sua  fibra,  s'affi'cttò  a  rompergli  il 
tempo  oflVendogli  da  bere  e  intavolando  un  discorso 
faceto,  li  giovane  si  voltò  allora  a  don  Bruna,  col  quale 
aveva  già  concertato  di  cominciar  lo  studio  del  latino. 
Egli  si  sentiva  bene  ogni  volta  che  vedeva  quel  viso 
aperto  e  che  stringeva  quella  mano  fresca  di  vecchio 
onesto.  Ma  vide  che  neppur  con  lui  si  sarebbe  potuto 
aprire.  A  un  primo  cenno  ch'egli  facesse  del  suo  stato 
d'animo,  quegli  diventava  serio,  e  ascoltava  con  ri- 
spetto, ma  si  teneva  fuor  del  discorso,  restringendosi 
a  battergli  una  mano  sulla  spalla  e  a  esclamare  :  — 
Oh  che  bravo  giovane  !  Oh  che  buoni  sentimenti  !.,.. 
—  da  prete  intelligente,  il  quale  capiva  che  con  le 
frasi  solite,  —  lo  sole  ch'ei  fosse  in  grado  di  dirgli  — 
avrebbe  piuttosto  turbato  che  aiutato  la  germinazione 
gentile  di  pensieri  e  di  afletti  che  indovinava  nell'anima 
(lei  suo  giovane  amico.  Ma  questi  si  contentava  anche  di 
quel  poco.  Una  sola  cosa  lo  frastornava,  ed  era  una  sen- 
sazione più  veemente  che,  dopo  venuta  la  primavera,  gli 
faceva  la  maestra  Pedani,  ogni  volta  che  la  vedeva  e  le 
parlava.  Col  fiorire  della  nuova  stagione  essa  aveva  preso 
come  uno  splendore  di  salute  maraviglioso,  e  pareva  che 
il  suo  corpo  si  fosse  fatto  anche  più  possente  e  più  bello, 
pur  rimanendo  inalterato  il  suo  viso,  il  quale  non  espri- 
meva che  un  forte  e  tranquillo  sentimento  della  sua 
giovinezza.  Non  era  amore  quello  ch'essa  gli  destava  ; 
ma  come  un  formicolio  di  scintille  nel  sangue,  un  tur- 
binìo d'immagini  tentatrici,  di  cui  ciascima  rappresen- 
tava una  sua  forma  e  un  suo  atteggiamento,  e  nessuna 
il  suo  viso  ;  lo  quali  gli  attraversa van  la  mento  come 
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baleni,  qualche  volta  anche  nella  scuola,  s'egli  l'aveva 
incontrata  prima  d'entrare.  E  questo  ribollimento  eh 'ci 
risentiva  andò  fino  al  punto,  che  un  giorno  si  tradì. 
Stava  discorrendo  con  lei  della  prossima  venuta  dcl- 
r  ispettore,  sull'  uscio  d'  un  giardinetto  di  casa  sua,  e 
fissava  da  qualche  minuto  la  bella  mano  con  cui  essa 
afferrava  e  quasi  tentava  la  forza  di  resistenza  d'una 
delle  spranghe  di  ferro  del  cancello,  quando,  senza  che 
il  discorso  lo  portasse  in  nessuna  maniera,  un  compli- 
mento dozzinale,  chiarissimo,  stupido,  che  gli  s'aggi- 
rava da  un  po'  sulle  labbra,  gU  scappò  tutt'a  un  tratto, 
lasciandolo  stupito  della  propria  sciocchezza  e  della 
propria  audacia.  La  maestra  lo  guardò  con  attenzione, 
e  indovinato  dal  suo  viso  che  quelle  parole  non  espri- 
mevano soltanto  il  grillo  d'un  momento,  ma  un  ordine 
di  pensieri  abituali,  e  forse  un  proposito  e  una  spe- 
ranza, gli  rispose  tranquillamente,  squadrandolo  da  capo 
a  piedi  :  —  Faccia  l'esercizio  coi  manubri 
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Il  colpo  fu  duro,  e  lo  fece  fremere  per  vari  gÌQrni 
di  dispetto  e  di  vergogna  ;  ma  produsse  il  buon  effetto 
d'un  ferro  rovente  sopra  uua  piaga.  L' orgoglio  offeso 
soffocò  la  voce  dei  sensi,  e  quando  quello  tacque,  egli 
si  ritrovò  libero.  Anche  servì  a  distrarlo  da  quél  pen- 
siero la  visita  inaspettata  d'un  suo  collega  d'una  bor- 
gatella  dei  monti,  del  quale  fin  dai  primi  mesi  gli  era 
già  arrivata  la  fama  d'improvvisatore  di  versi  in  dia- 
letto. Costui  gli  si  presentò  da  se  per  pregarlo  di  sten- 
dergli una  domanda  di  sussidio  al  Consigho  scolastico, 
fondata  sopra  una  tal  quantità  di  ragioni  che  ci  sarebho 
voluto  una  giornata  a  scriverne  mezze.  Era  una  figura 
di  vecchio  mago,  zoppo,  con  gli  occhi  scmi)rc  stralunati 
e  con  i  capelli  grigi  lunghissimi;  il  quale  gli  parlò  in 
iÌDgua  italiana,  forse  per  stornare  il  sospetto  che  non 
la  sapesse;  ma  con  un  vizio  strano  di  pronunzia,  che, 
quando  parlava  spedito ,  gli  faceva  scambiar  lo  finali 
di  tutte  le  parole:  diceva:  un  gro^^e  ajfaro^  una  false 
deposiziona.  Egli  disse  che  si  voleva  far  comporre  il  ri- 
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corso  da  un  maestro  giovane  e  fresco  di  studi,  non  per- 
chè non  sapesse  scrivere  lui,  ma  perchè  ora  il  modo 
di  scrivere  che  egli  aveva  imparato  non  piaceva  più 
essendo  mutato,  come  ogni  cosa  al  mondo,  lo  stlle^  e 
lo  autorità  non  vedendo  più  di  buon  occhio  i  maestr 
elle  scrivevano   con  le  frasi  di  una  volta.  Questo  pò 
ver  uomo   aveva   un  figliuolo  soldato,  e   nel   suo   vii 
laggio ,   per  aiutarsi  a  vivere ,   faceva   lo   zoccollere 
Uscendo,  improvvisò  in  forma  di   ringraziamento   uno 
scherzo  in  due  versi  cosi   lagrimevole,  che   per  poco 
il  Ratti  non  mise   la   mano    in   tasca   por  dargli   due 
soldi.  Ritornò  poi  altre  volte  a  salutarlo,  e  un  giorno 
gli   presentò  un  altro  suo  collega,   anche  più  povero 
e  più  originale  di  lui ,  venuto  a  Camina  a  riscuotere 

10  stipendio  dall'  esattore  :  uno  che  per  campare,  nel 
suo  comunelle,  faceva  insieme  il  maestro,  il  collet- 
tore di  posta  e  il  segretario  d'un  paesetto  vicino;  ol- 
tredichè  cavava  qualche  lira  vendendo  degli  scoiat- 
toli ,  che  aveva  una  destrezza  mirabile  a  cacciare  :  o 
viveva  in  un  terrore  continuo  di  perdere  qualcuno  dei 
suoi  impieghi,  dopo  che  eran  comparsi  in  un  giornale 
della  provincia  due  articoletti  contro  di  lui,  intitolati:  — 

11  maestro  ubiquista  Q  accumulazione  degli  stipendi j 
tanto  che  al  solo  vedere  una  gazzetta  si  rannuvolava. 
E  tuttavia  il  Ratti  seppe  di  costui  che  c'era  in  un'altra 
borgata  un  maestro,  il  quale 

;per  questa  noia  di  mangiare  e  bere 

aveva,  durante  una  lunga  malattia  del  titolare,  fatto 
il  beccamorti  ;  e  la  cosa  era  stata  divulgata  in  un 
numero  del  Supplemento  del  Popolo^  ch'egli  conser- 
vava, per  amore  dei  commenti  fìlosollci  che  andavano 
uniti  alla  notizia.  Era  una  smania  generale  anche 
da  quelle  parti  di  mettere  i  poveri  maestii  alla  go- 
gna dei  giornaU.  Un  mese  prima,  appunto,  dopo  tanti 
anni  che  lo  lasciavano  in  pace,  avevano  scritto  una 
corrispondenza  contro  un  vecchio  maestro  prete,  rim- 
proverandolo di  corrompere  i  ragazzi  con  la  soverchia 
mansuetudine;  e  quell'articolo,  il  primo  di  cui  fosse  fatto 
segno  in  vita  sua,  gli  aveva  a  tal  punto  sconvolto  l'anima, 
che  da  quel  giorno  egli  aveva  coniiuciato  in  scuola  a 
tirar  calci  e  ceffate  con  così  matto  furore,  che  gli  sco- 
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lari  gli  scappavan  persino  dalla  finestra.  E  d'altri  an- 
cora sentì  parlare,  vicini  e  lontani ,  i  quali  sonavano 
tutti  insieme  la  sinfonia  della  bulletta  con  V  accordo 
d' un' orchestra  di  professori.  Ma  quella  di  cui  giovò 
meglio  r  esempio  a  insegnargli  a  contentarsi  di  poco, 
fu  una  maestra  del  villaggio  di  Riocaldo ,  dove  edi 
fece  un  giorno  una  passeggiata  con  don  Bruna,  che 
aveva  conosciuto  il  padi-e  ai  lai,  usciere  di  tribunale 
in  Alessandria.  Rimasta  orfana  e  sola,  clie  aveva  ^ià 
la  patente ,  essa  se  n'  era  ritornata  al  suo  paesetto , 
dove  aveva  impiantata  una  scuola  facoUatr^a ,  con  lo 
stipendio  di  duecento  lire  l'anno.  Lì  l'avevan  cono- 
sciuta bambina ,  la  trattavano  bene.  Era  una  ragazza 
sui  ventott'  anni,  tarcbiatella,  con  un  viso  di  Pasqua , 
d'un' operosità  e  d'un  buon  umore  senza  pari,  e  abi- 
,tava  in  due  stanze  grandi  come  due  compartimenti 
di  vagone;  in  una  delle  quali  dava  lezione  ai  suoi 
scolaretti  dei  due  sessi ,^  che  sedevano  sopra  rozzi  pan- 
rhettini  fatti  dai  villani  e  scrivevano  sopra  vecchie 
panche  d'un'osteria  andata  in  malora.  Ella  stessa  de- 
scrisse la  sua  gaia  povertà  a  don  Bruua,  che  fece  con 
lei  un  vero  duetto  d'allegria.  Per  vivere  faceva  camicie 
e  stirava  per  contadini;  i  quali,  quando  to/navan  dal 
mulino  con  la  farina  di  meliga,  le  regalavano  un  sac- 
chetto, come  dicono,  di  polenta  nuova;  e  quando  fa- 
cevano il  pano  impastavano  apposta  la  grossa  mica  per 
lei.  Guadagnava  anche  qualche  cosa  facendo  di  quelle 
larghe  cume  bianche  che  portan  le  contadine  in  ffran 
gala,  e  in  cambio  di  certe  lezioni  di  conteggio  che  dava 
di  nascosto  a  certe  persone  adulte  che  volevan  salvare 
il  pudore  dell'ignoranza,  riceveva  al  tempo  della  ven- 
demmia qualche  canestro  d'uva,  con  cui  si  faceva  essa 
medeshna,  in  un  mastello  da  cucina,  una  mezza  brenta 
di  vinetto,  elio  le  serviva  a  tinger  l'acqua  per  tutta  l'an- 
nata. E  con  tutto  questo,  aggiungendovi  le  patate  e  le 
mele  che  metteva  in  serbo  per  rinverno.  e  scaldandosi 
un  poco,  nei  m.esi  più  freddi,,  coi  pezzi  d.i  legna  che  le 
portavan  gli  scolari,  viveva.  E  vero  che,  cucendo  anche 
in  scuola,  doveva,  per  esser  un  po'  libera,  far  copiare 
delle  decine  di  pagine  di  storia  sacra  e  empire  dei 
mezzi  quaderni  di  calligrafia;  ma  a  cucire  in  scuola 
c'era  costretta,  non  potendo  far  la  spesa  del  lume  per 
lavorar  di  notte.  —  Perchè  —  disse  ingenuamente,  col 
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SUO  buon  sorrìso,  porgendo  ai  suoi  ospiti  due  bicchieri 
daequa  iDzuccberata  —  io  non  bo  mica  i  grossi  stipendi 
che  hanno  loro. 


L  ISPETTORE  SCIENZIATO. 

Di  questi  suoi  colleghi  il  Ratti  rivide  una  parto  in 
occasione  della  visita  dell'  ispettore ,  il  quale  venne  a 
Camina  verso  la  fin  di  maggiO;  quando  le  scuole  eran 
già  mezze  vuote.  Il  primo  a  saperne  l'arrivo  fu  il 
maestro  Reale,  che  da  vari  giorni,  durante  le  lezioni, 
mandava  due  dei  suoi  monejfli  in  vedetta  sulla  strada 
provinciale,  un  mezzo  miglio  fuor  del  paese.  Ma  il 
Ratti  se  lo  vide  entrare  in  scuola  all'  impensata ,  ac- 
compagnato dal  parroco.  Era  un  pezzo  d' uomo ,  con 
un  gran  cappello  di  finto  Panama  e  un  enorme  pan- 
ciotto bianco  ;  un  viso  raccolto  e  mobile  ad  un  tempo 
di  pensatore  disordinato  ;  di  quegli  uomini  di  talento 
e  colti,  ma  dannosi  o  inutili,  che  pensando  e  operando 
sorvolano  continuamente  al  proprio  ufficio,  come  pezzi 
d'artiglieria  puntati  male  che  mandano  la  palla  al  di 
sopra  del  bersaglio.  Era  per  il  Ratti  una  varietà  nuova 
dell'ispettore;  la  quale  lo  attirò  più  dell'altre,  senza 
recargli,  per  questo,  maggior  vantaggio.  Entrò,  guardò, 
interrogò  il  maestro  con  modi  affabili,  e  stette  a  sentire 
un  po' di  lezione;  fece  egli  stesso  delle  domande  agli 
alunni  ;  ma  dal  modo  come  si  grattava  il  mento  e  gi- 
rava gli  occhi  per  aria,  si  capiva  che  prestava  poca 
attenzione.  A  un  tratto  interruppe  un  alunno  che  aveva 
iuterrogato  ed  espose  al  maestro  una  sua  teoria. 

Egli  era  contrario  all'idea  della  piiì  parte  dei  peda- 
gogisti, che  si  dovessero  coltivare  le  facoltà  dello  spirito 
in  maniera  da  impedir  che  l'una  o  più  d'una  prevalessero 
alle  altre.  Egli  credeva  che  il  maestro  dovesse  cercare 
in  ogni  ragazzo  la  facoltà  dominante,  la  quale,  più  o  men 
celata,  esiste  in  tutti,  e  dedicarsi  con  ogni  mezzo  a  for- 
tificarla e  a  svolgerla,  a  farne  nascere  l'ambizione,  la 
fiducia  in  sé,  l'impulso  allo  studio,  servendosi  così  di 
quella,  come  d' una  leva,  per  innalzar  tutte  le  altre.  E 
seguitò  un  buon  tratto,  confutando  di  passaggio  la  teoria 
dell'eguaglianza  delle  intelligenze,  (lei  Jac'otot. 
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Poi  interruppe  daccapo  T  alunno  per  consigliare  al 
maestro  la  lettura  d'un  libro  uscito  di  fresco  :  Spencer 
e  Schopenhauer  nell'educazione;  chiaro,  sintetico,  che 
gli  sarebbe  riuscito  molto  utile  per  dare  un  buon  in- 
dirizzo all'educazione  morale. 

Quando  infine  il  ragazzo  potò  rispondere,  l'ispettore 
gli  corresse  la  pronimzia ,  e  domandò  al  maestro  :  — 
Lei  non  e  mica  rafibrzista,  per  caso? 

Il  giovane  aveva  appena  un'idea  vaga  della  qui- 
sliono  sulla  pronunzia  che  s'agitava  fra  rafforzisti  e 
raddoppisti  :  ma  comprendendo  dal  tono  della  domanda 
l'opinione  deirispettore,  rispose  fermamente:  —  Oh  no, 
signore  ! 

—  Alla  buon'  ora  !  —  esclamò  quegli.  —  E  non  ci 
si  lasci  tirare.  Per  me,  è  una  teoria  senza  fondamento 
solido ,  la  quale  non  serve  che  ad  accrescere  la  con- 
fusione dei  metodi.  E  negò  il  valore  dell'argomento 
dei  rafforzisti,  che  la  loro  teoria  abbia  corso  nei  mi- 
gliori metodi  di  lettura  delle  scuole  di  Germania,  del 
Belgio  ecc.  Per  il  tedesco ,  intanto ,  non  era  vero ,  e 
citò  degli  esempi  di  spezzamento  di  parole  composte, 
nelle  quali  la  prima  componente  finiva  per  due  con- 
sonanti, e  nello  spezzar  la  parola,  le  dette  consonanti 
restavano  a  far  sillaba  con  la  vocale  interiore.  E  pro- 
mise al  maestro  di  dargli  un  libretto  pubblicato  da 
poco,  in  cui  le  ragioni  del  Lambruschini ,  del  Muzzi, 
del  Gazzetti  erano  vittoriosamente  confutate. 

Poi,  a  proposito  d'un  alunno ,  il  cui  padre  era  rico- 
verato nel  manicomio  di  Collegno,  parlò  della  teoria 
della  trasmissione  ereditaria,  sostenendo  l'idea  del  Si- 
ciliani contro  quella  degli  evoluzionisti  puri ,  che  non 
davano  sufficiente  importanza  all'energia  della  volontà 
e  ne  davan  troppa  al  mezzo  ambiente.  E  soggiunse: 
—  Ne  riparleremo. 

Dopo  questo ,  mentre  il  parroco  faceva  alcune  do- 
raancle  di  religione  ai  ragazzi  ancora  stupefatti  dai  di- 
scorsi incomprensibili  che  avevan  sentiti,  egli  esclamò, 
come  parlando  a  se  stesso  :  —  La  divinità  !  In  che 
cosa  può  consistere  la  coscienza  della  divinità  nel  fan- 
ciullo? Questa  è  la  quistione  grave,  reverendo.  Qui- 
stione  di  sentimento.  Sentimento  d'una /or^aswjperiore 
personaWÌ  Sentimento  d'un  inconoscibile  ì 

Il  parroco  lo  guardò,  stupito,  arrotondando  la  bocca. 
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L'ispettore  s'alzò,  fece  un  elogio  ai  ragazzi,  al  mae- 
stro, al  soprintendente,  e  poi,  rivolgendosi  di  nuovo 
alla  scolaresca  :  —  Ricordatevi....  —  esclamò,  come  se 
volesse  incominciare  un  discorso;  ma  cambiò  idea,  e 
detto  :  —  A  rivederci,  ragazzi  !  —  usci. 

Il  parroco ,  buon  uomo ,  che  desiderava  d' aver  un 
elogio  preciso  del  maestro  da  riferire  al  municipio , 
appena  furon  fuori,  gli  domandò  :  —  Le  pare  dunque, 
signor  ispettore,  che  il  metodo  sia  buono  r 

—  Oh  Dio  mio  !  —  rispose  quegli ,  rimettendosi  in 
capo  il  largo  Panama.  —  Il  metodo....  Nonostante  tutti 
i  progressi  delle  scienze  biologiche  illuminate  anche 
dalle  scoperte  recenti  della  paleontologìa  e  dell'embrio- 
logìa ,  noi  non  conosciamo  ancora  abbastanza  la  ge- 
nesi, l'evoluzione,  le  leggi  del  pensiero,  e  tutte  le  fa- 
coltà umane  in  generale,  da  poter  dire  in  modo  asso- 
luto: —  Questo  è  il  metodo  buono.  —  Non  esiste  un 
metodo.  Ciascun  maestro  ripara  più  o  meno  abilmente 
a  questa  mancanza.  Il  vero  è  che  si  dovrebbe  usare 
un  metodo  diverso  per  ciascun  ragazzo,  anzi ,  un  me- 
todo per  ciascuna  facoltà  sua.  —  Il  parroco  scrollò  il 
capo ,  guardando  in  terra,  —  Del  resto  —  concluse 
l'ispettore  —  chi  sa  !  Son  forse  tutte  buggerate ,  mi 
scusi,  e  non  esiste  nemmeno  una  scienza  dell'  ed.uca- 
ziene.  Chi  sa  che  non  sia  vera  l'obbiezione  che  si  fa- 
ceva io  Spencer:  se  l'autodidattica  è  un  principio  in- 
concusso, perchè  non  abbandonare  1  fenciulli  alla  di- 
sciplina (iella  natura? 

li  parroco  sorrise  in  atto  di  approvazione,  e  s'acco- 
miatò; e  l'ispettore,  con  quella  pronta  familiarità  con 
cui  i  vecchi  rim.estatori  di  idee  s'attaccano  a  chi  pare 
che  li  intenda  un  poco  in  mezzo  a  molti  che  non  li 
intendon  punto,  volle  che  il  maestro  andasse  a  man- 
giare un  boccone  con  lui  alla  trattoria  del  Cappello 
grigio;  dóv'egli  fece  una  corsa  senza  fine  a  traverso 
all'  immenso  ginepraio  della  pedagogia  tedesca ,  non 
interrompendosi  che  una  volta  per  domandare  di  punto 
in  bianco  :  —  Cos'è  questo  sindaco  ?...  M'ha  tutto  l'a- 
spetto d'un  viiìan  cornuto.  —  In  fine,  disse  d'ayer  tro- 
vato neir  altra  scuola  un  maestro  che  gli  era  parso 
mezzo  briaco,  e  a  quel  proposito  espose  una  serie  d'os- 
seryazioni  fatte  da  lui  intorno  all'effetto  particolare  che 
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produco  r  ebbrezza  sulla  memoria  dei  vocaboli  o  dei 
numeri;  dalle  quali  osservazioni  egli  credeva  che  si 
potessero  cavare  certi  nuovi  lumi  per  l'arte  mnemonica, 
clic  avrebbero  giovato  moltissimo  ancbe  nelle  scuole 
primarie. 

Il  giorno  innanzi  egli  aveva  già  visitato  varie  scuole 
dei  dintorni;  compì  il  gii-o  dello  sue  visite  quel  dopo 
desinare,  e  il  giorno  seguente  tenne  nella  scuola  del  Ratti 
una  conferenza  didattica,  alla  quale  intervennero  quasi 
tutti  gli  insegnanti  del  mandamento.  Fra  questi,  il  Ratti 
vide  il  poeta  zoppo,  il  prete  cbo  tirava  calci  e  pugni, 
Vubiqidsta,  la  mtiQstva  di  Riocaldo;  ed  altri,  cbo  cono- 
sceva soltanto  per  reputazione.  L'ispettore  trattò  del 
dovere  cbe  incombe  ai  maestri  di  conoscere  i  partico- 
lari caratteri  morali  e  politici  deiretà  presente  per  po- 
ter combattere  in  germe ,  ncU'  animo  dei  fanciulli ,  lo 
passioni  pericolose  e  i  vizi  propri  del  loro  ambiente 
sociale  y  e  non  cadere,  d'altra  parto,  nelFerrore  di  dar 
loro  un'educazione  cbe  contrasti  allo  spirito  dei  tempi 
e  del  paere  in  cui  dovranno  vivere.  E  da  principio, 
facendo  uno  sforzo,  parlò  in  maniera  da  farsi  intendere, 
presso  a  poco ,  da  tutti  ;  ma  poi  scappò  cosi  fuori  di 
strada  e  col  pensiero  e  con  la  frase  e  con  le  citazioni, 
cbe  i  più  degli  uditori  perdettero  il  filo  affatto,  e  stet- 
tero a  sentire  come  se  avesse  discorso  di  calcolo  su- 
blime. C  era  il  povero  prete ,  cbe  ,  all'  udire  il  nomo 
ripetuto  dello  Scbopcnbauer,  aveva  una  contrazione 
spasmodica  della  guancia  destra,  e  si  rimbruniva,  come 
al  nome  d'un  nemico  misterioso  del  suo  sangue.  Altri, 
pure  divorando  il  conferenziere  con  gli  ocelli,  pensa- 
vano evidentemente  ai  propri  affari.  I  più  veccbi  son- 
neccbiavano.  Quando  l'ispettore  finì,  tutti  rimasero  si- 
lenziosi, come  rintontiti,  con  una  così  tenebrosa  con- 
fusione nel  capo ,  cbe,  presi  lì  per  li,  non  avrebbero 
più  saputo  di  dove  rifarsi  a  insegnar  l'alfabeto.  Il  solo 
maestro  Reale  espresse  la  sua  soddisfazione,  dicendo 
abbastanza  forte  per  esser  sentito  :  —  Quello  ò  un 
uomo  ! 

L'ispettore,  sempre  assorto  nei  suoi  pensieri,  incon- 
trando all'uscita  il  sindaco,  cbe  non  riconosceva  più, 
gli  fece  elogi  di  tutti.  E  tutti  lo  accompagnarono  al- 
'  l'albergo,  cbe  non  avrebbe  saputo  ritrovar  da  sé  solo, 
0  gli  rimasero  intorno  a  sentirlo  parlare,  fin  cbe  partì 
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in  calesse  fra  le  scappellate  generali.  Dopo  venti  mi- 
nuti tornò  indietro  a  prender  delle  carte  che  aveva 
dimenticate.  Poi  ripartì  per  non  più  ritornare,  lanciando 
un'ultima  parola  al  maestro  Ratti:  —  Domani  le  man- 
derò il  libro.  —  Non  mandò  nulla,  nessuno  lo  vide  più. 
E  non  rimase  di  lui  nel  villaggio  che  l'immagine  d'un 
enorme  Panama,  di  sotto  al  quale  sgorgava  una  fon- 
tana inesauribile  di  parole  incomprese. 


Il  romanzo  cVi'n  maestro.   —  II, 


MARTIRI  DELLA  GINNASTICA. 


Dopo  gli  esami,  il  maestro  si  sarebbe  abbandonato 
cou  voluttà  a  un  mese  di  ozio  assoluto;  ma  non  potè, 
avendo  da  un  pezzo  un  debito  da  pagare  al  Ministero 
dciristruzioue  pubblica;  cbe  era  di  provvedersi  la  pa- 
tente di  maestro  di  ginnastica ,  stata  imposta  da  sua 
eccellenza  con  recente  deliberazione,  pena,  per  cbi  ne 
fosse  privo  al  nuovo  anno  scolastico,  d'esser  dichiarato 
inetto  air  insegnamento.  Con  questo  scopo  egli  aveva 
fatto  domanda  d'  essere  ammesso  a  un  corso  mensile 
di  ginnastica  che  si  doveva  tenere  in  quell'estate  nella 
sua  città  di***,  appunto  per  tutti  quelli  insegnanti,  del- 
Tun  sesso  e  dell'altro,  i  ^uali  eran  stati  sordi  fino  al- 
lora ,  come  hu  ,  alle  varie  sollecitazioni  ministeriali. 
Per  ciò,  appena  tiniti  gli  esami,  fece  la  sua  valigia, 
e  riscosso  l'  assegno  straordinario  che  gli  toccava  per 
quel  mese  di  soggiorno  fuor  della  sua  sede,  e  messo 
in  tasca  il  trattatello  di  ginnastica  che  gli  era  servito 
linea  quel  giorno  a  gabbare  la  Minerva,  se  ne  partì; 
non  malcontento ,  in  fondo ,  di  andar  a  riveder  sua 
sorella  e  i  suoi  protettori  a  spese  dello  Stato  :  trentatrò 
sòldi  e  un  centesimo  al  giorno,  franchi  di  ritenuta. 

Arrivato  ad***  ebbe  la  soddisfazione  non  preveduta 
di  ritrovare  vari  antichi  colleghi,  dei  quali  non  aveva 
più  notizia  da  lungo  tempo.  Con  gran  piacere,  nella 
confusione  di  maestri  e  di  maestre  in  cui  si  trovò  en- 
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trando  nella  palestra  ginnastica,  vide  passare  la  mae- 
stra Strinati  di  Garasco,  la  maestra  Manca  di  Piazzena, 
il  Calvi  d'Altarana;  e  quando  fm*on  tutti  schierati  sotto 
la  tettoia,  intenti  alla  chiamata  d'un  ispettore  con  la 
barba  bianca,  che  i  maestri  del  luogo  chiamavano 
De-i^retls,  sentì  pronunziare  il  nome  delia  Falbrizio,  a 
cui  la  nota  voce  rispose;  Presente.  I\la  questo  piacere 
gli  fu  turbato  subito  dal  scuso  di  tristezza  che  gli  fece 
l'aspetto  di  quella  gente  schierata.  Erano  una  quaran- 
tina d'uomini  e  una  quarantina  di  donno,  queste  in  duo 
file  a  destra ,  quelli  a  sinistra ,  tutti  sotto  una  vasta 
tettoia,  davanti  alla  quale  si  stendeva  un  cortile  qua- 
drato, con  gli  attrezzi  di  ginnastica.  Quali  ginnastici. 
Dio  buono!  Erano  gl'invalidi  del  corpo  insegnante,  tutti 
coloro  che  per  vecchiaia  o  malattie  o  difetti  fisici  ave- 
vano tardato  il  più  possibile  a  presentarsi  a  quella 
berlina,  e  che,  dopo  aver  tentato  in  mille  modi  di  sot- 
trarvisi ,  s'  erano  rassegnati  a  venirvi  per  non  perdere 
il  pane.  Il  Ratti  ebbe  vergogna  di  essersi  lasciato  ri- 
durre in  mezzo  a  una  tal  retroguardia.  C'erano  vecchie 
di  settant'anni,  preti  coi  capelli  bianchi,  maestri  vestiti 
da  contadini,  già  curvi  dagli  anni,  donne  incinte;  c'e- 
ran  due  monache  grasse  e  un  gobbo;  e  qua  e  là  teste 
pelate,  faccio  sparute  con  gli  occhiali,  spalle  cadenti, 
gambe  floscie,  scarpe  di  panno.  Di  giovani  come  lui, 
sette  0  otto  appena;  fra  le  maestre,  due  sole  al  disotto 
dei  trent'  anni  ;  fra  le  quali  egli  riconobbe  quella  tal 
frugolina  di  Pieve,  che  faceva  delle  scappate  a  Ga- 
rasco  sempre  con  le  mani  piene  di  fiori,  e  che  avevy^ 
nel  suo  villaggio  una  scuoletta,  uno  spicchio  di  casa  e 
un  giardino,  tutto  piccolo  e  grazioso  come  lei  :  era  un 
po'  ingrassata ,  ma  pareva  sempre  giovanissima.  Da 
questi  in  fuori,  non  c'era  che  maturità  avanzala,  vec- 
chiaia, malanni  e  miseria.  L'ispettore  presentò  agli  uo- 
mini il  maestro  di  ginnastica,  un  giovane  smilzo  e  al- 
legro, con  una  giacchettina  cosi  stretta  e  dei  calzoni 
così  attillati ,  che  pareva  vestito  d'  una  maglia  nera, 
come  un  diavolo  di  palcoscenico;  e  alle  maestre  una 
signora  bruna  e  grave,  con  la  divisa  nei  capelli  da  un 
lato ,  che  le  dava  un'  aria  bellicosa  :  era  una  maestra 
di  ginnastica  di  Torino.  L' uno  e  l' altra  fecero  una 
breve  introduzione  oratoria  al  loro  corso,  o  il  giorno 
dopo  incominciarono  le  lezioni. 
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Poveri  Atlanti  della  società  futura  !  Per  la  maggior 
parte  'quelli  furono  veramente  trenta  giorni  di  purga- 
torio. Alcuni,  che  eran  maestri  in  villaggi  vicini,  veni- 
vano in  città  la  mattina  prestissimo ,  facendo  chi  due 
e  chi  tre  miglia  di  Piemonte,  a  piedi,  e  se  no  torna- 
vano, sempre  a  piedi,  dopo  la  lezione  del  pomeriggio. 
Degli  altri,  molti  dormivano  su  pagliericci  in  uno  stan- 
zone dato  dal  Municipio,  altri  qua  e  là,  in  locande  da 
carrettieri;  varie  maestre  eran  ricoverate  in  un  mona- 
stero. La  maggior  parte  di  queste,  non  avendo  danari 
da  mangiare  alla  trattoria ,  facevan  colazione  all'  aria 
aperta;  e  si  vedevano,  tra  una  lezione  e  l'altra,  in 
gruppi  di  tre  o  quattro,  sedute  lungo  il  passeggio  pub- 
blico ,  che  mangiavano  pane  e  salame ,  o  un  popone 
comprato  in  società,  o  polenta  fredda,  e  bevevano  alle 
fontane  o  ai  rigagnoli  ;  alcune  coi  loro  ragazzetti,  che 
s'eran  condotti  dai  villaggi,  altre  dando  latte  ai  bam- 
bini ;  e  dopo  mangiato,  parecchie  dormivano  sui  sedili 
di  pietra  dei  viali ,  col  capo  appoggiato  sugli  involti 
delle  loro  robe.  Al  Ratti,  a  quella  vista,  si  stringeva 
il  cuore  ;  tanto  più  quando  signori  o  signore  uella 
città  guardavano ,  passando ,  quella  povera  gente  con 
un  sorriso  di  compassione  fredda ,  da  cui  pareva  che 
fossero  più  scandolezzati  che  impietositi  al  veder  dei 
maestri  in  quella  condizione.  E  lo  sdegno  gli  suscitava 
allora  dei  pensieri  affatto  opposti  a  quelli  cli'cgli  aveva 
avuti  al  primo  vederli:  egli  non  si  vergognava  più  dei 
suoi  colleghi  ;  ne  accettava  anzi  con  alterezza  la  fra- 
tellanza per  respingere  in  nome  di  essi  la  commisera- 
zione oltraggiosa,  per  dire  in  cuor  suo  a  quei  borghesi 
che  quello  spettacolo  compassionevole  che  davan  di  se 
i  maestri  del  loro  paese,  non  era  in  fondo  che  un  ef- 
fetto lontano  della  loro  vergognosa  indifferenza,  ma- 
scherata di  vuote  ciancio  umanitario,  per  la  scuola  del 
popolo  e  p'^r  i  suoi  insegnanti,  un  rinosso  indiretto 
dell'  ignoranza,  dell'  ignavia,  dell'  impostura  patriottica 
di  milioni  di  borghesi  pari  loro. 

Nella  palestra ,  però ,  dove  non  e'  erano  spettatori 
estranei,  il  giovano  maestro  non  poteva  qualche  volta 
trattenere  il  sorriso;  uno  di  quei  sorrisi  provocati  irre- 
sistibilmente da  certi  aspetti  comici,  senza  che  c'entri 
ombra  di  dileggio  per  le  persone ,  alle  quali  anzi  si 
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chiede  scusa  in  cuor  proprio,  nell'  atto  medesimo  che 
se  ne  sorride.  Quei  poveri  vecchi  acciaccosi,  quelle 
maestre  dai  capelli  grigi  e  quei  preti  guardavano  l'in- 
segnante e  gli  attrezzi,  e  udivano  e  ripetevano  quelle 
parole  nuove  e  eteroclito  dei  comandi,  con  una  cer- 
caria di  stupefazione  e  d'inquietudine,  come  se  gli 
avesse  condotti  là  il  capriccio  tirannico  di  qualcne 
ministro  mezzo  matto;  non  potendo  capacitarsi  in  alcun 
modo  del  come  quegli  strumenti  dì  tortura  e  tutta  quella 
rappresentazione  burattinesca  dovessero  giovare  alla 
scuola  e  alla  rigenerazione  deU  popolo.  Si  fermavano 
a  mezzo  dei  movimenti  per  un  nodo  di  tosse  o  per 
una  fitta  di  dolore  reumatico,  si  guardavan  l'un  l'al- 
tro, prima  di  eseguire  un  comando,  nessuno  osando 
d'essere  il  primo,  e  ad  ogni  mossa  un  po'  scomposta, 
alcuni  si  tastavano  i  panni  per  sospetto  di  sdruciture, 
altri  davano  dei  traballoni:  tutti  facevan  la  spinta  delle 
braccia  in  alto  in  una  certa  maniera,  come  se  dices- 
sero :  —  Signore  Iddio  misericordioso,  liberateci  voi  da 
questo  martirio.  —  E  mentre  i  cinquantenni  intozziti 
invidiavano  i  pochi  colleghi  giovani  che  avevano  an- 
cora le  membra  pieghevoli  a  quel  lavorìo,  erano  essi 
stessi  oggetto  d'invidia  ai  vecchi  di  scttant'annì,  che 
stentavano  a  reggersi  in  equilibrio;  e  questi  alle  mae- 
stre loro  coetanee,  alle  quali  pareva  che  nei  vecchi 
maschi,  pur  essendo  ridicola,  la  ginnastica  non  fosse 
almeno,  com'era  per  loro,  una  cosa  indecente.  Fra  le 
maestre  in  special  modo,  quando  si  dovevan  presentare 
di  fronte  alla  squadra  a  ripetere  i  comandi,  ce  n'  era 
che  provavano  una  tal  sug^ezione,  che  perdevan  la  te- 
sta, e  dovevan  ripetere  dieci  volte  il  comando  più 
semplice,  e  moriva  loro  la  voce  tra  i  denti.  La  mae- 
stra insegnante  diceva  :  —  Animo,  signora  !  Siamo  qui 
fi*a  colleghe  ;  non  e'  è  motivo  di  vergognarsi  ;  bisogna 
farsi  una  ragione.  —  Ma  era  come  raccomandar  la 
disinvoltura  a  un  crocifisso.  La  maestra  Manca  di  Piaz- 
zena,  fra  l'altre,  alla  terza  lozione,  dovendo  esegmre 
un  movimento  davanti  alle  compagne,  fu  presa  da  una 
così  forte  confusione,  che  non  le  riuscì  d'alzare  le  brac- 
cia, e  rimase  lì  col  mento  sul  petto  e  con  gli  occhi 
a  terra,  come  paralizzata.  —  Ma  perchè  non  ese- 
guisce! —  le  domandò  la  insegnante.  E  quella  rispose 
con  voce  fioca,  scoraggita:  —  Non  so....  non  oso... 
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non  posso.  —  E  la  insegnante  fu  costretta  a  rimandarla 
al  posto. 

La  prima  che  il  Ratti  potè  interrogare  con  suo  co- 
modo fu  la  maestra  Strinati  di  Garasco  ;  alia  quale 
s'era  un  po'  arrotondata  la  schiena  e  allai'gata  la  spiaz- 
zata fra  i  capelli  ;  ma  non  smorzato  1'  occhio  severo 
dietro  gli  occhiali  affumicati,  nò  rammollita  la  faccia 
lignea,  su  cui  pareva  che  il  tempo,  per  disperazione, 
avesse  rinunziato  a  lavorare.  Essa  salutò  il  giovane 
senza  allegrezza,  ma  con  piacere;  e  gli  diede  notizie 
di  don  Leri  che  seguitava  a  ingoiar  romanzi,  della 
maestrina  di  1*  che  continuava  a  registi-are  i  suoi  pen- 
sieri e  a  declamar  poesie,  ma  senza  far  nessunìssimo 
progresso  nò  in  letteratura  nò  in  declamazione.  Del  ri- 
manente, tutto  era  cambiato.  Morto  il  vecchio  parroco, 
gli  era  succeduto  un  parroco  giovane  e  intrigante,  che 
scriveva  in  un  giornale  clericale,  corteggiava  le  signore 
e  faceva  alto  e  basso  nelle  scuole.  Quanto  all'assessore 
Toppo,  la  Strinati  si  maravi^hò  molto  che  il  giovane 
non  sapesse  dello  scandalo  ch'era  accaduto  per  cagion 
della  nipote,  che  n'avevan  parlato  persino  i  giornali.  Era 
accaduto  che  un  nemico  ficrissimo  del  Toppo,  proprie- 
tario danaroso  e  cousigliero  provinciale,  che  conosceva 
mezzo  mondo  a  Torino,  essendosi  messo  con  le  mani 
e  coi  piedi  per  appurar  l'aifare  della  patente,  s'era  po- 
tuto finalmente  accertare  che  la  ragazza  non  aveva  mai 
dato  gli  esami.  Il  provveditore,  informato  della  cosa, 
aveva  mandato  a  chiamare  il  soprintendente,  il  quale, 
fingendosi  calunniato,  era  andato  su  tutte  le  fui'ie.  ]\Ia 
le  prove  dei  fatti  lo  schiacciavano.  Dopo  altre  ricerche, 
s'era  venuto  a  scoprire  che  aveva  tenuto  mano  all'im- 
brogUo  un  professore  prete,  suo  parente,  e  che  un  im- 
piegato aveva  fatto  la  patente  falsa.  Allora  l'impiegalo 
e  il  professore  erano  stati  messi  a  sedere ,  la  ragazza 
esclusa  per  la  vita  dagli  esami  di  patente,  e  il  signor 
Toppo  costretto  a  dimettersi  da  soprintendente  e  da 
consigliere.  —  Un  capitombolo  completo ,  —  disse  la 
Strinati.  —  Se  par  possibile!  A  che  cosa  s'arriva  nel 
nostro  paese  !  Fino  a  falsificare  il  certificato  nfficiale  di 
povertà!  —  E  dalla  rovina  del  Toppo  era  seguito  che 
il  sindaco  velocipedista,  privato  del  suo  braccio  destro, 
e  sempre  più  dato  ai  grilli,  s'  era  infischiato  degli  af- 
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fari  del  cornane  a  un  tal  punto,  che  un  capo  ragio- 
niere mandato  dal  sotto-prefetto  a  fare  un'  ispezione 
aveva  trovato  l'uffizio  comunale  in  uno  stato  deplore- 
vole, gli  archivi  in  disordine ,  mancanti  gì'  inventari, 
i  registri  di  contabilità  sottosopra,  e  perduto  persino  il 
sussidio  governativo  per  una  nuova  strada ,  per  non 
esser  state  fatte  in  tempo  le  pratiche  necessarie.  Per 
questo  il  sindaco  era  andato  giù,  e  n'era  venuto  un  altro, 
tutto  carne  e  pelle  col  parroco,  il  quale  era  diventato  il 
vero  re  del  paese.  Il  Ratti  domandò  notizie  del  segre- 
tario. 11  segretario  era  scappato  appena  caduto  il  sin- 
daco, lasciando  pien  di  cliiodi  il  paese  e  desolata  la 
macstrina;  la  quale  aveva  finito,  nonostante  il  votofattOy 
a  innamorarsi  di  lui,  tanto  che  alla  prima  notizia  della 
fuga,  s'era  chiusa  in  camera,  dando  a  sospettare  che 
si  volesse  asfissiar  col  carbone  ;  ma  il  padre  e  i  vicini, 
sfondata  la  porta,  l'avevan  trovata  che  copiava  in  bella 
una  poesia.  Siccome  poi,  in  quell'anno,  compiva  i  ven- 
tìnove,  così  tutti  stavano  aspettando  che,  giusta  il  suo 
proposito ,  pubblicasse  le  cose  proprie  :  essa  diceva 
che  aveva  tutto  in  pronto,  e  che  voleva  dedicar  le  sue 
opere  alla  regina  di  Portogallo.  —  E  sa,  —  concluse 
la  Strinati ,  accomiatandosi  ;  —  le  scuole  son  sempre 
nel  medesimo  stato.  Non  e'  è  che  qualche  vetro  rotto 
di  più. 

Ma  le  notizie  che  più  gli  premevano  eran  quelle  d'AI- 
tarana.  La  prima  volta  che  potè  afferrare  la  maestra 
Falbrizio,  la  tirò  in  disparte  e  le  domandò  premurosa- 
mente della  maestra  Galli.  —  Guardi  un  po'  !  —  le  ri- 
spose quella,  fissandolo  coi  suoi  occhi  maliziosi.  —  Io 
avrei  creduto  che  m'  avrebbe  domandato  prima  di 
un'  altra  persona  !  —  Alla  maestra  Galli  era  morto  il 
padre  lo  scorso  inverno ,  dopo  eh'  essa  aveva  passato 
venti  notti  al  suo  capezzale,  senza  svestirsi.  E  non  si 
poteva  dire  quanto  fosse  stata  addolorata  da  quella  dis- 
grazia.... Fin  troppo.  —  Alle  volte,  —  disse  per  spie- 
gare il  suo  pensiero,  —  queste  maestre  belle  e  giovani 
si  disperano  anche  un  poco....  per  fare  come  leggon 
noi  libri.  Oh  !  non  voglio  mica  dire ,  —  s' affrettò  a 
soggiungere ,  osservando  il  viso  del  giovane,  —  che 
il  suo  dolore  non  fosse  sincero....  Tanto  più  che  il  sin- 
daco non  le  volle  dare  che  tre  giorni  di  permesso ,  e 
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cosi  le  toccò  di  far  lezione  quasi  subito,  in  uno  stato, 
poveretta,  che  le  ragazze  singhiozzavano  con  lei.  Ah! 
quel  sindaco,  che  uomo  di  poco  cuore  !  —  Ora  però , 
grazie  al  cielo,  pareva  che  si  fosse  un  poco  rabbonito, 
perchè  T  aveva  finalmente  spuntata  di  far  venire  alle 
Case  Rosse  quella  tal  maestra  maritata,  per  cagion  della 
quale  eran  toccati  a  lei  tanti  guai^  e  aveva  ficcato 
nel  Municipio  suo  marito ,  forse  con  l' intenzione  di 
dargli  poi  il  posto  di  segretario.  —  Motivo  per  cui  — 
disse  la  Falbrizio,  col  suo  sorriso  mellifluo,  facendo 
scintillar  le  pupille,  —  ha  dato  alloggia  alla  famiglia 
nella  casa  comunale,  accanto  alla  sua  camera,  tanto  che 
la  notte,  quando  ha  da  dar  qualche  ordine  urgente.... 
al  marito,  non  ha  che  da  picchiare  nel  muro  :  e  cosi.... 
dicono  che  il  servizio  va  meglio.  —  Poi  gli  diede  no- 
tizie dei  coniugi  Samis,  che  stavan  bene,  e  delgiova- 
nolto  Generi,  il  quale  faceva  miracoli  alle  scuole  tec- 
niche di  Torino,  e  aveva  preso  delle  maniere  così  per 
bene,  messo  su  un'aria  così  signorile,  che  nelle  vacanze 
non  voleva  più  mangiare  a  tavola  con  suo  padre,  perchè 
diceva  che  gli  mancavano  i  denti  e  sputava  sui  piatti. 
Del  resto,  col  tempo,  non  poteva  mancare  di  far  onore 
al  paese.  Quanto  alla  maestrina  Vetti,  l'avevano  mandata 
in  un  paesetto  della  Sicilia....  dopo,  s'intende,  e,  pur 
troppo,  senza  che  avesse  visto  la  sciarpa  di  nessun  asses- 
sore municipale.  —  E  il  maestro  Calvi  l'ha  veduto?  — 
domandò  in  fine.  —  Lo  cerchi  un  po',  che  ne  sentirà 
delle  belle  contro  la  ginnastica.  Se  sentisse  come  ce 
l'ha  amara  perchè  non  l'ha  inventata  lui  !  Grand'uomo 
di  talento,  però,  se  non  avesse  quella  levatrice  che  lo 
incretinisce  con  la  gelosia,  perdendo  la  testa  al  punto 
che  non  va  piìi  bene  un  parto  nel  paese.  Ancora  ge- 
losa a  cinquantacinque  anni,  si  figuri  !  e  dopo  averne 
viste....  Badi  che  io  dico  viste,  e  non  fatte,  come  dieoa 
tutti.  Ah  che  mondo  ! 

Il  maestro  Calvi,  in  fatti,  era  dichiarato  nemico  della 
ginnastica  ministeriale,  e  la  eseguiva  con  ostentato  di- 
sprezzo, senza  neppure  levarsi  il  soprabito,  che  aveva 
sempre  pieno  di  macchie  e  gonfio  di  carte,  come  a 
Altarana.  Egli  agguantò  il  Ratti  un  giorno,  fra  una 
lezione  e  l'altra,  e  gli  espose  le  sue  idee.  La  ginnastica, 
con  quei  movimenti  compassati  e  numerati ,  quale  era 
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imposta  allora  nelle  scuole,  secondo  il  concetto  di 
quel  talentone  del  De  Sanctis,  che  mancava  affatto  di 
senso  pratico ,  era  una  vera  e  propria  pagliacciata , 
che  fra  qualche  anno  sarebbe  caduta  nel  ridicolo  uni- 
versale. Secondo  lui,  anche  per  ritemprare  fisicamente 
l'uomo,  bisognava,  come  nelle  cose  morali,  risalire  ai 
principii.  Ora,  avendo  assodato  la  scienza  che  l'uomo 
era  stato  anticbissiraamente  un  animale  quadrumane, 
usato  a  star  la  maggior  parte  del  tempo  sopra  le  piante, 
ne  seguiva  che  per  restituire  a  poco  a  poco  al  suo  corpo 
la  salute,  la  vigoria,  la  sveltezza  che  aveva  perdute, 
bisognava  ricondarlo  alle  piante:  ossia  escogitare  e 
istituire  una  ginnastica  che  avesse  per  fondamento 
ed  attrezzo  unico  ed  universale  T  albero  :  T  albero  na- 
turale, s' intende.  L'  albero ,  infatti,  riuniva  in  se  tutti 
gli  attrezzi  :  offriva  il  fusto  per  arrampicarsi,  i  rami  per 
sbarre  fisse  o  travi  di  sospensione,  per  saltare  dall'uno 
all'altro,  o  per  farvi  esercizi  d'  equilibrio,  o  per  adde- 
strarsi a  cadere  dall'  alto  ;  oltreché  era  la  piìi  igie- 
nica delle  palestre  e  per  l'ossigeno  che  la  verzura  esa- 
lava e  per  il  verde  che  riposava  gli  occhi.  Si  dovevano 
dunque  assuefare  i  ragazzi  a  giocare ,  a  mangiare ,  a 
dormire ,  a  studiare  siigli  alberi ,  che  tutte  le  loro  fa- 
coltà fisiche  si  sarebbero  cosi  svolte  rapidamente  e  con 
armonia.  C'era  poi  una  ragione  di  corrispondenza  sto- 
rica da  non  trascurarsi:  l'albero  del  Paradiso  terrestre 
era  stato  il  simbolo  della  scienza  del  bene  e  del  male; 
l'albero  della  libertà,  il  simbolo  della  redenzione  civile 
dell'uomo;  l'albero  della  ginnastica  sarebbe  quello  della 
rigenerazione  fisica....  Il  concetto,  del  resto,  aveva  bi- 
sogno d'essere  svolto  ampiamente,  ed  egli  stava  pre- 
parando una  serie  d'articoli.  —  E  vedremo  un  po'  — 
disse  in  fine.  —-  Per  ora,  mi  tocca  a  far  la  marionetta 
come  gli  altri,  perchè  così  piace  ai  grandi  uomini  che 
tengono  i  fili  nelle  mani.  —  E  soggiunse  con  un  sor- 
riso altiero  :  —  Un  giorno,  forse,  li  farò  ballar  loro. 

Continuavano  intanto  le  lezioni,  segnate  quasi  ogni 
giorno  da  qualche  piccolo  avvenimento.  Assistendo  una 
mattina  l'ispettore  alla  chiamata  delle  maestro,  e  tro- 
vandone una  assente,  ne  domandò  il  perchè  allo  com- 
pagne: queste  si  guardarono  senza  rispondere  :  poi  una 
di  esse  usci  dalle  file  e  andò  a  dirgli  sotto  voce  che 
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l'assente,  già  madre  di  cinque  figliuoli,  ne  aveva  avuto 
un  sesto  dui-ante  la  notte.  —  Ma  come!  —  disse  l'ispet- 
tore. —  Se  assisteva  alla  lezione  di  ieri  !  —  La  povera 
donna,  in  fatti,  già  presentendo  la  cosa,  s'  era  ancora 
trascinata  alla  palestra  per  non  perder  la  lezione ,  e 
l'avevano  assalita  i  dolori  all'uscita.  Nella  stessa  lezione 
prese  malo  a  un'  altra  maestra  incinta  mentre  faceva 
la  rotazione  delle  braccia,  e  la  dovettero  menar  via. 
Nondimeno,  quello  che  alle  persone  d'età  riusciva 
più  molesto  e  difficile,  non  era  l'eseguire  i  movi- 
menti ,  ma  l' imparare  e  tenere  a  mente  la  teoria. 
A  vari  dei  vecchi ,  che  avevan  la  memoria  un  po' 
svanita,  quel  nuovo  linguaggio  acrobatico  soldate- 
sco non  si  voleva  più  appiccicare  in  nessun  modo. 
Eran  già  oltre  la  metà  del  corso,  e  un  di  loro,  un  pic- 
colo settuagenario  rugoso,  vestito  di  traliccio  turchino, 
che  di  fuori  camminava  col  bastone ,  non  era  ancora 
riuscito  a  comprendere  il  perchè  e  il  come  al  comando 
di  fianco  destro  o  fianco  sinistro  gli  esecutori  si  do- 
vessero voltare  dalla  parte  del  fianco  destro  o  sinistro 
proprio,  e  non  di  quello  dell'istruttore:  ogni  momento 
pigliava  abbaglio ,  e  si  dava  della  mano  venosa  sulla 
fronte,  pestando  i  piedi,  disperato.  C'era  poi  un  povero 
prete  stecchito  e  piegato  in  due,  vestito  d'una  tonaca 
color  d'  erba  secca ,  piena  di  ragnature  ;  il  quale,  ad 
ogni  movimento  nuovo,  implorava  dal  maestro  d'essere 
dispensato,  a  bassa  voce,  con  l'accento  di  chi  chiede  un 
soldo  per  amor  di  Dio  ;  e  il  maestro,  con  le  buone,  lo 
persuadeva  a  provare.  j\Ia  quando  si  venne  al  salto  della 
funicella,  benché  non  fosse  tesa  a  più  d'un  palmo  da 
terra,  egli  si  rifiutò  ostinatamente  di  saltare,  scrollando 
il  capo,  e  facendo  cenno  di  no  con  la  mano  tremola. 
—  Ma  veda,  reverendo,  —  gli  disse  il  maestro;  —  non 
si  tratta  che  di  saltare  una  volta,  per  imparare  la  po- 
sizione di  partenza  e  quella  d'  arrivo,  per  poterla  in- 
segnare ai  ragazzi;  un  salto  solo.  —  Ma  il  prete  tornò 
a  dir  di  no,  tentennando  il  capo,  e  il  maestro  ci  dovè 
rinunziare. 

La  sezione  delle  maestre  era  un  po'  meno  malinco- 
nica per  effetto  della  maestra  di  Pieve,  che  con  la  sua 
vivacità  e  la  sua  buona  grazia  le  ricreava  tutte.  Anche 
là  essa  veniva  ogni  giorno  con  dei  fiori  in  mano,  ve- 
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stila  di  chiaro,  sempre  rossa  e  fresca  come  un'in- 
glesina  di  diciotfanni,  e  nei  pochi  minuti  avanti  la 
lezione,  se  non  c'eran  dei  maestri  vicini,  dava  saggio 
della  sua  elasticità  sulle  parallele  o  saltava  la  cordi- 
cella, in  mezzo  ai  sorrisi  d'ammirazione  delle  sue  col- 
Icgbe  rustiche  e  mature,  di  cui  aveva  conquistate  le 
simpatie.  Le  due  monache  soltanto  guardavano  da 
un'altra  parte,  scandolìzzate ,  e  la  maestra  Falbrizio , 
che  in  quindici  giorni  era  già  entrata  in  relazione  con 
tutte ,  e  sapeva  di  tutte  vita  e  miracoli ,  la  biasi- 
mava con  dolcezza  materna,  di  crocchio  in  crocchio, 
dicendo  che  quella  esposizione  di  calze  bianche,  per 
quanto  fosse  fatta  innocentemente,  non  istava  bene,  li 
a  dieci  passi  dai  maestri,  che  la  sbirciavano  ;  tanto  più 
che  aveva  il  vestito  un  po'  troppo  corto  ;  ed  anzi  essa 
aveva  già  sentiti  certi  discorsi.  Ma  quello  calze  erano 
così  bianche ,  così  ben  riempite  e  ben  tirate  e  leste , 
che  ottenevano  l'indulgenza  anche  delle  spettatrici  meno 
benevole.  Passando  davanti  a  un  gruppo  di  maestre,  il 
Katti  sentì  una  buona  donna  coi  capelli  brizzolati,  che 
hi  difendeva  bonariamente.  —  Eh!  lasciatela  fare,  — 
diceva,  —  povera  ragazza.  Quella  lì  almeno  ci  fa  un 
po'  d'onore  :  fa  vedere  che  nel  corpo  insegnante  non  ci 
sono  soltanto  dei  vecchi  rosti. 

Negli  ultimi  giorni  il  Ratti  s'intrattenne  di  preferenza 
con  la  maestra  Manca,  che  gli  aveva  lasciata  una  così 
buona  memoria.  La  prima  volta  che  s'incontrarono, 
essa  lo  salutò  abbassando  gli  occhi,  un  po'  vergognosa 
di  comparirgli  davanti  invecchiata.  Era  molto  invec- 
chiata, infatti,  per  il  tempo  trascm'?K);  ma  il  viso  sfio- 
rito, sul  quale  pareva  che  avessero  lasciato  una  traccia 
tutti  gU  stenti  e  tutte  le  umiliazioni  della  sua  povera 
vita  di  maestra  rurale,  mostrava  ancora  la  dolce  ras- 
segnazione antica,  e  il  suo  corpo  esile  serbava  la  grazia 
monacale  degli  anni  andati.  All'  udir  la  sua  voce ,  il 
giovine  si  ricordò  con  commozione  delle  serate  tran- 
quille che  aveva  passate  in  casa  sua,  in  compagnia  di 
sua  madre,  quando  essa  lavorava  a  un  paramento  per 
r  aitar  maggiore  della  parrocchia.  Sua  madre  viveva 
ancora;  nulla  era  seguito  di  nuovo  nella  sua  vita.  Altre 
duecento  ragazze  avevano  avuto  le  sue  cure  e  le  suo 
carezze ,  altre  quattro  visite  d' ispettori  T  avevan  fatta 
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tremare  per  il  suo  pezzo  di  pane,  altre  quattro  ricor- 
renze d'esami  Tavevan  tenuta  in  affanno  per  un  mese, 
ed  essa  aveva  ancora  versato  qualche  lagrima  per  rim- 
proveri immeritati  o  por  atti  a'  in^'ratitudine  di  bam- 
bine: nulla  di  più.  Il  maestro  le  domandò  notizie  dei 
conoscenti  di  Piazzena.  Il  parroco  era  sempre  quello; 
e  con  questa  frase  ella  fece  comprendere  discreta- 
mente che  non  solo  era  ancora  vivo,  ma  sempre  vivo 
nella  stessa  maniera.  Il  sindaco  era  ancora  andato  in- 
nanzi nella  sua  passione  per  la  pulizia  e  per  la  lingua; 
ma  s'era  imbattuto  in  un  maestro  più  Linguista  di  lui, 
col  quale  attaccava  per  i  cui  e  per  i  che  delle  dispute 
furibonde,  che  si  sentivano  dalla  strada.  Don  Biracchio 
sempre  vegeto  e  solitario  nella  sua  bicocca.  —  E  la 
sianorina  Fanari?  —  domandò  vivamente  il  Ratti,  sor- 
riaendo.  La  maestra  puro  sorrise,  comprendendo  che 
egli  voleva  sapere  se  il  famoso  secreto  fosse  stato  sco- 
perto, e  titubò  un  poco  ad  entrare  in  quell'argomento 
difficile,  che  non  aveva  mai  toccato  con  lui.  Ma  vide 
negli  occhi  del  maestro  una  cosi  giovanile  curiosità  e 
insieme  tanta  benevolenza  per  lei,  che  vinse  la  propria 
ripugnanza,  e,  continuando  a  sorridere,  rispose.  Ebbene, 
no:  il  segreto  non  era  stato  scoperlo;  la  sua  collega 
continuava  a  far  le  solite  gite  a  Torino,  sempre  serena 
e  impenetrabile,  e  tutti  seguitavano  ad  essere  più  cu- 
riosi e  più  arrabbiati  che  mai ,  e  a  far  delle  ricerche 
che  non  riuscivano  a  nulla.  Da  ultimo,  sapendo  ch'essa 
aveva  un  ritratto  in  fotografia  che  guardava  sempre , 
e  teneva  chiuso  in  una  busta,  avevano  indotto  con  da- 
naro una  sua  servetta  a  portarglielo  via  durante  una 
delle  sue  assenze ,  con  la  speranza  di  scoprire  final- 
mente chi  fosse  l'innamorato  misterioso;  e  appena  avuta 
la  busta  rubata,  ci  s'erano  gettati  su  in  quattro  o  cinque 
con  la  curiosità  che  si  può  immaginare.  —  Ebbene? 
—  domandò  il  Eatti.  —  Era  la  fotografia ,  —  rispose 
con  rispetto  la  maestra,  —  di  Sua  Santità  Leone  XIII. 
E  soggiunse  con  un  sorriso  che  la  burla  aveva  esaspe- 
rato tutti  quei  signori  in  un  modo....  Il  Ratti  diede  in 
una  risata.  E  domandò  come  stesse  di  cuore  il  dele- 
gato delle  maestre.  —  Ah!  l'avvocato!  —  mormorò  la 
signorina,  indovinando  che  la  domanda  alludeva  alla 
sua  passione  dominante.  L'avvocato  aveva  avuto  un 
gran  colpo.    Quella  bellissima  maestra  del  comune  di 
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Altosso,  che  incantava  tutti,  e  di  cui  egli  era  tanto 
appassionato ,  aveva  preso  marito.  Un  giovane  inge- 
gnere che  andava  là  a  villeggiare  se  n  era  perduta- 
mente innamorato,  e  aveva  finito  con  sposarla,  nono- 
stante che  un  suo  zio  ricco,  che  non  voleva  quel  ma- 
trimonio, si  fosse  fatto  nominare  apposta  delegato  sco- 
lastico per  far  mandar  via  la  maestra  :  il  provveditore 
stesso,  intervenendo  a  proteggerla  dalle  persecuzioni 
dello  zio  in  carica,  aveva  indotto  questo  a  dare  il  suo 
consenso.  Le  nozze  s'erano  fatte  nel  paese,  e  quando 
gli  sposi  eran  partiti,  un  nuvolo  di  bimbi  e  di  ragaz- 
zine, tutte  le  autorità,  mezza  la  popolazione  aveva  ac- 
compagnato per  quasi  un  miglio  la  carrozza,  e  l'aveva 
empita  di  fiori.  La  sposa,  poi,  ritornata  Testate  appresso 
al  villaggio,  vestita  come  una  principessa,  più  bella  e 
piiìi  buona  di  prima,  aveva  fatto  un  corso  di  lezioni 
festive  alle  sue  antiche  alunne.  Ora  aveva  un  bambino, 
ed  era  felice.  E  mentre  la  maestra  diceva  questo,  il 
giovane  le  -side  balenare  negli  occhi  quella  vaga  espres- 
sione di  rimpianto  che  v'  aveva  notato  altre  volte  :  il 
rimpianto  di  quelle  centinaia  di  bambini  eh' eran  pas- 
sati in  tanti  anni  per  i  banchi  della  sua  scuola,  senza 
ch'ella  potesse  mai  dire  a  nessuno:  —  Sei  mio. 

Giunse  finalmente  il  giorno  degli  esami.  Dovendo 
questi  esser  pubblici,  e  sapendosi  che  vi  dovevano  as- 
sistere, tra  gli  altri,  il  provveditore,  il  vescovo  e  il  sin- 
daco, la  maggior  parte  delle  maestre  vecchie  o  attem- 
pate si  concertarono  per  ottenere  dall'ispettore  che  certi 
movimenti  non  fossero  fatti  eseguu'e  in  presenza  alla 
gente,  e  ne  parlarono  due  giorni  prima  alla  maestra 
di  ginnastica.  Questa  non  dissentì,  ma  per  far  le  cose 
in  buona  regola,  schierate  le  alunne  in  due  file,  ordinò 
che  quelle  che  desideravano  d'esser  dispensate  da  quei 
dati  esercizi,  facessero  due  passi  avanti,  le  altre  rima- 
nessero ferme.  Trent'otto  si  mossero:  non  rimasero  in- 
dietro che  le  due  giovani.  La  domanda  fu  riferita  al- 
l'ispettore, che  la  sottopose  al  provveditore;  il  quale, 
preso  tempo  a  riflettere,  diede  il  suo  consenso.  Non- 
dimeno, quando  si  trovaron  davanti  a  quella  schiera 
di  personaggi,  nel  giorno  solenne,  la  maggior  parte 
avevan  l'aria  di  gente  che  si  preparasse  piuttosto  a  far 
quello  che  si  chiama  il  gran  salto,  che  a  far  dei  salti 
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di  ginnastica  fanciullesca,  tanto  eran  tutti  intimoriti  e 
confusi.  Tutti  s'cran  raessi  addosso  la  meglio  roba  che 
avevano  ;  i  vecchi  avcvan  la  barba  fatta,  le  donne  eran 
pettinate.  Da  una  parte  della  palestra  c'era  una  lunga 
schiera  d'invitati,  tutte  persone  per  bene;  alcuno  dello 
quali,  assistendo  agli  esercizi,  non  diedero  segno  di 
una  delicatezza  maggiore  di  quella  che  c'era  stata  nel 
pensiero  di  invitarle.  Si  contenevano  a  quello  spetta- 
colo come  usa  la  gente  a  certe  corse  d'animali  zoppi 
0  decrepiti  che  si  fanno  in  certi  paesi  ;  senoncbè  in 
questi  casi  c'è  almeno  qualche  giornaletto  di  provincia 
che,  la  domenica  dopo,  chiama  lo  spettacolo  barbaro 
e  l'ilarità  del  pubblico  villana.  E  quello  che  tacca  più 
pena,  essendo  stati  ammessi  nella  palestra  i  tighuoli  di 
alcune  delle  esaminande,  era  di  vedere  i  più  piccoli 
ridere  delle  mosse  grottesche  e  della  vergogna  delle 
loro  madri,  e  i  più  grandicelli,  che  capivano,  adontarsi 
dei  sorrisi  degli  spettatori,  come  d'un'offesa.  Una  vec- 
chia svenne.  ìl  prete  ribelle  al  salto  cadde  sullo  gi- 
nocchia. j\Ia  non  ci  furono  altri  accidenti.  Lo  spetta- 
colo terminò  bene.  Non  mancava  che  la  corsa  nel  sacco. 


IL  SECONDO  ANNO  A  CAMINA, 


GIORNATE  GRIGIE. 


Quando  il  maestro  ritornò  a  Camina  v'  era  già  un 
buon  numero  di  villeggianti,  e  correva  ogni  giorno  una 
nuova  notizia,  che  faceva  il  giro  del  paese  :  —  Ieri  è 
arrivata  la  famiglia  Borelli.  —  Stasera  arriva  la  si- 
gnora dell'ingegnere.  —  S'è  già  visto  passar  le  casse  di 
casa  Fiorini.  —  Ma  con  la  stagione  della  villeggiatura 
parve  che  cominciasse  la  disdetta  per  lui.  Una  delle 
ultime  arrivate  fu  la  famiglia  d'un  professore  dell'Uni- 
versità di  Genova,  che  lo  chiamò  a  far  ripetizione  a 
un  suo  figliuolo,  stato  rimandato  agli  esami  di  licenza 
dalle  scuole  elementari.  In  quella  casa  c'era  una  bella 
signorina  di  diciassette  anni,  la  quale  sotto  un  visetto 
pallido  e  sentimentale  nascondeva  una  civetteria  fe- 
roce, una  smania  irrefrenabile  di  tirare  al  bersaglio 
con  gli  occhi  sul  primo  capitato,  così  per  esercizio  e 
per  spasso,  seducendo  anche  la  vittima  con  un  suo 
vezzo  particolare,  che  era  di  trattenere  il  fiato  ogni 
tanto  e  poi  di  sprigionarlo  con  forza,  come  se  una  pro- 
fonda commozione  le  sollevasse  il  cuore.  Costei  si  mise 
subito  a  fare  alle  occhiate  e  a  fìnger  delle  subitanee 
palpitazioni  col  giovine  maestro,  il  quale,  senza  cadere 
in  alcuna  illusione,  ne  provò  una  viva  compiacenza 
d'amor  proprio,  pensando  che  se  anche  non  era  che 
un  capriccio  quello  di  lei,  rivelava  però  un'anima  gen- 
tile, che  comprendeva  la  nobiltà  della  sua  professione 
e  non  disi)rezzava  la  modestia  del  suo  stato.  Ed  egli 
rispose,  con  discrezione,  all'invito,  e  il  gioco  delle  pu- 
pille e  delie  mezze  parole  durò  fin  che  arrivarono  vari 
giovani  professori;  amici  della  famiglia,   e  un  cugino 
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tenente  dei  bersaglieri,  il  quale  scoperse  la  corrispon- 
denza oculare.  Un  giorno,  facendo  la  sua  lezione,  il 
maestro  gli  sentì  dir  forte  nella  stanza  accanto:  —  Come 
mai  tu,  una  ragazza  piena  d' ingegno  e  d' istruzione, 
ritornì  al  sillabario?  —  Dopo  quel  giorno  la  ragazza 
non  lo  guardò  più.  Ed  egli  ne  fu  offeso  nell'anima,  e  ru- 
minò quelle  parole  per  intere  giornate,  domandandosi 
mille  volte  perchè  la  signorina  dovesse  trovare  tanta 
differenza  di  nobiltà  tra  V  ufficio  d'  educare  il  cuore 
ai  fanciulli  e  quello  di  comandare  fianco  destro  a» 
soldati.  Doveva  dunque  persuadersi  per  forza  che  la 
sua  professione  era  tenuta  cosi  bassa,  da  parer  quawi 
vergognosa  e  ridicola  V  Quel  nuovo  colpo  vibrato  alla 
sua  atterezza  di  maestro  da  una  donna  che  V  aveva 
prima  accarezzato  appunto  in  quel  sentimento,  gli  riuscì 
così  inaspettato  e  doloroso,  cu  egli  cessò  con  un  pre- 
testo di  dar  le  lezioni,  e  ritornò  nella  sua  solitudine. 
Ma  quell'anno,  per  suo  dispetto,  era  venuto  a  Camina 
un  diluvio  di  villeggianti,  presi  da  un  furore  non  mai 
veduto  di  passeggiate  e  di  feste,  e  quello  spettacolo 
dello  scialo  signorile,  il  rumore  (ielle  carrozze  e  delle 
voci  allegre  di  signore  e  di  signori  ch'egli  sentiva 
per  la  strada  la  sera  tardi,  mentre  studiava  nella  sua 
camera,  lo  irritava  più  che  mai  nello  stato  d' animo 
in  cui  allora  si  trovava,  gli  faceva  sbattere  i  libri  nel 
muro,  gli  risollevava  nel  cuore  V  odio  del  danaro,  la 
rabbia  del  proletario  umiliato,  tutti  i  desideri  di  distru- 
zione violenta  dell'  ordine  attuale  di  cose,  che  V  ave- 
van  tormentato  tanti  anni  prima,  a  Garasco,  e  quando 
s'era  creduto  offeso  dalla  signora  Ribbani,  a  Allarana. 
^[a  non  trovò  in  tali  pensieri  maggior  sollievo  di  quello 
che  ci  avesse  trovato  altre  volte  ;  oltre  che  ora  lo 
scoraggiava  1'  apparente  solidità  dell'  edifizio  sociale, 
e  quasi  lo  induceva  a  credere  che  lo  stato  presente 
del  mondo  fosse  una  fatalità,  o  una  giustizia  triste  e 
crudele,  di  cui  gli  sfuggissero  le  cagioni,  e  alla  quale 
fosse  insensato  di  ribellarsi.  Sconfortato  da  tutto  ciò, 
smise  di  studiare,  rifiutò  vari  inviti  per  scampagnate,  e 
stette  tanti  giorni  senza  uscir  di  casa,  che  il  parroco, 
sospettando  qualche  cosa,  1'  andò  a  trovare  una  sera 
per  scuoterlo.  —  Bisogna  saper  conciliare,  —  gli  disse 
col  solito  gioco  dello  dita  —  studio  e  ricreazione,  ri- 
creazione e  studio.  —  Ma  al  vederlo  triste  davvero  o 
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quasi  sul  punto  di  cou fidarsi  a  Ini  in  un  impeto  dì  cS\^n- 
pione  filiale,  se  la  battè  subito  subito,  dicendogli  qualche 
buona  parola  di  sull'uscio,  dalla  scala  e  dalla  strada. 

Non  riusci  a  cavai'lo  di  casa  cbe  don  Bruna,  con- 
ducendolo una  mattina  a  far  colczionc  con  lui  e  i 
suoi  nipoti  alla  borgata  del  Salico.  La  vista  di  quel 
pretino  arzillo  che  correva  per  l'orto  a  prender  pepe- 
roni e  lattuga,  uscendo  in  esclamazioni  gioiose  sulla 
bellezza  delia  giornata,  e  i  cento  aneddoti  ameni, 
pieni  di  bonarietà  ingenua,  che  raccontò  davanti  alla 
sua  mensa  semplice  e  pulita,  lo  ricrearono  un  poco; 
ed  anche  si  riconfortò  alquanto  paragonandosi  a  quella 
povera  nipote  contadina,  brutta,  malata  d'occhi  dal 
troppo  studiare,  e  sempre  avvilita  del  fiasco  fatto  agli 
esami;  alla  quale  egli,  maestro  patentato  e  provetto, 
pareva  un  essere  privilegiato,  che  avesse  toccato  l'apice 
d'ogni  ambizione.  Nondimeno,  egli  non  aveva  il  riso 
solito  e  don  Bruna  se  n'accorse.  —  Caro  Ratti,  —  gli 
disse  a  un  tratto,  —  lei  ha  una  pena. 

—  Ah  !  io  so  io  !  —  entrò  a  dire  la  serva,  sghignaz- 
zando. —  Il  signor  maestro  è  malinconico  perchè  è 
lontana  la  bella  maestra. 

Alludeva  alla  maestra  Pedani,  ch'era  in  vacanza  a 
Torino.  11  Ratti  le  avrebbe  dato  un  puffno  sui  denti.  E 
stava  per  rispondere  ;  ma  fu  distratto  aa  quel  viso  di 
chierico  del  nipote,  che  a  quell'accenno  alla  Pedani 
s'era  fatto  rosso  scarlatto  fin  nel  bianco  degli  occhi;  e 
stette  pensando  da  che  cosa  potesse  nascere  quel  tur- 
bamento, se  da  una  passionacela  lasciva  di  seminarista 
vizioso  ed  ipocrita,  o  da  un  amor  bello  e  ardente  d'uomo 
casto,  che  riuscisse  a  vincersi,  ma  non  a  dissimulare. 

Ma  don  Bruna  ritornò  paternamente  sul  discorso , 
accompagnando  il  maestro  a  braccetto  per  un  tratto 
di  strada:  —  Ahi  il  mio  Ratti  e  malinconico!  Questo 
non  mi  piace.  Non  voglio,  non  voglio  vedere.  Un  gio- 
vanotto par  suo,  che  ha  dei  così  buoni  sentimenti,  che 
ha  una  bella  carriera  davanti  a  se,  e  tanti  e  tanti  ra- 
gazzi da  educare,  che  lo  aspettano....  Ah!  non  va,  non 
va.  Bisogna  proprio  che  ci  mettiamo  al  latino.  —  E 
non  lo  lasciò  che  dopo  averlo  costretto  a  sorridere, 
promettendogli  di  capitar  una  mattina  a  casa  sua  a 
cominciar  le  lezioni  col  Nuovo  metodo  ^  che  dava  le 
regole  in  rima. 

Jl  romanzo  d'un  maestro.  —  II.  10 
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Ripreso  com'era  dalla  sua  antica  acrimonia  contro  i 
signori,  il  p;iovano  ebbe  un  senso  di  compiacenza  ma- 
ligna quando  riseppe  che  la  maestra  Gamelli,  ostinata, 
nonostante  quello  che  era  accaduto,  a  cacciarsi  in  mezzo 
alla  gente ,  continuava  a  asciugarsi  delle  umiliazioni. 
Da  ultimo  essa  aveva  inasprito  anche  di  più  le  signore 
del  paese  mettendosi  a  frequentare  di  preferenza,  e  con 
ostentazione,  le  villeggianti  torinesi,  come  per  far  ca- 
pire che  quéste,  meglio  educate  e  più  colte  di  quelle, 
erano  una  compagnia  più  degna  di  lei.  Ma  le  sue  ne- 
miche del  villaggio  non  tardarono  ad  attaccare  il  pru- 
rito della  canzonatura  anche  alle  nuove  venute,  le  quali, 
istruite  da  loro  e  tirate  dall'esempio,  presero,  esse  pure, 
a  spassarsi  della  maestrina,  notando  e  ripetendo  dietro 
le  sue  spalle,  e  fino  in  presenza  sua,  le  sue  parole  scelte, 
le  sue  occhiate  al  cielo ,  la  sua  pronunzia  d'  accatto. 
j\Ia  siccojpe  facevan  questo  con  più  garbo  di  quell'al- 
tre, la  maestra,  benché  fatta  sospettosa  dall'esperienza, 
non  se  n'accorse  pei  primi  giorni.  Le  fu  però  strappata 
la  benda  dagli  occhi,  d'un  sol  colpo,  a  un  desinare  in 
campagna,  al  quale  era  stata  invitata.  Degli  studenti, 
clic  fin  dai  primi  giorni  le  discorrevano  in  versi  mar- 
tei  liani  ,  per  celia ,  ma  fingendo  una  sincera  ammira- 
zione per  i  piccoli  saggi  eh'  ella  dava  ogni  tanto  del 
suo  ingegno,  V  avevano  istigata  a  scrivere  una  poesia 
d'occasione,  da  leggere  in  fin  di  desinare,  per  coronare 
la  festa.  Essa  non  seppe  resistere  alla  tentazione,  scrisse 
la  poesia  e  la  lesse.  Non  era  punto  una  poesia  ridicola; 
ma  agli  uditori,  che  eran  predisposti  a  ridere  dagli 
scherzi  soliti,  s'apprese  il  contagio  dell' ilarità  con  una 
prontezza  e  una  violenza  tale,  che  anche  i  più  seri  e 
i  più  rispettosi ,  dopo  aver  fatto  sforzi  erculei  fino  a 
metà  della  lettm'a,  scoppiarono. 

Fu  una  scenaccia.  Quasi  tutti,  vergognati,  s'affretta- 
rono a  chieder  scusa  alla  maestra,  a  inventar  spiegazioni 
della  cosa:  lei  e  la  poesia  non  c'entravano;  avevan  riso 
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della  faccia  buffa  d'un  di  loro,  che  fingeva  di  capile  e  non 
capiva  nulla;  c'eran  tre  o  quattro  un  po^  brilli;  e  via  di- 
cendo. Ma  la  povera  ragazza  rimase  come  fulminata.  So- 
nonchè  le  forze  della  vanità  letteraria  sono  infinite  ;  e  in 
grazia  a  queste  ella  riprese  animo  in  pochi  giorni  ;  aiu- 
tata ancbe  dalla  buona  fortuna  cLe  in  quella  brutta  con- 
giuntura della  poesia  le  fece  trovare  una  vera  amica. 
Era  la  moglie  d'un  pezzo  grosso  delle  strade  ferrate, 
una  bella  trentenne  piena  di  brio  e  di  spirito,  che  re- 
citava qualche  volta  nel  teatro  di  Camina,  mirabil- 
mente ;  che  dipingeva ,  cantava,  dava  anima  e  grazia 
a  tutte  le  feste,  unendo  all'altre  raro  qualità  una  sem- 
plicità di  modi  rarissima  e  uno  squisito  buon  senso  ; 
una  signora  brillante ,  nella  quale  V  abitudine  dell'  al- 
legra vita  non  aveva  punto  scemato  una  bontà  affet- 
tuosa e  pietosa,  che  la  spingeva  a  capo  di  tutte  le 
imprese  benefiche  e  la  faceva  accorrer  la  prima  all'an- 
nunzio d'ogni  disgrazia.  Indignala  della  scena  fatta  alla 
maestra,  e  mossa  da  una  pietà  gentile  per  lei,  essa  prese 
da  quel  momento  a  proteggerla  e  a  dimostrarle  una  viva 
benevolenza.  11  villaggio  vide  con  stupore  nascere  in 
pochi  giorni  fra  di  loro  una  intrinsichezza  di  vecchio 
amiche,  che  sarebbe  parsa  ostentata  dal  Iato  della  si- 
gnora, se  non  fosse  stato  assurdo  il  pensare  ch'ella  po- 
tesse fare  qualche  cosa  al  mondo  altro  che  per  impulso 
spontaneo  del  cuore.  Che  cosa  ella  dicesse  a  quattr'occhi 
alla  sua  giovine  protetta,  nessuno  lo  potò  sapere:  il  più 
probabile  è  che  col  tatto  fine  e  con  la  franch(jzza  ama- 
bile riuscisse  a  far  comprendere  alla  ragazza  i  leg- 
gieri difetti  che  guastavano  le  buone  doti  della  sua 
mente  e  del  suo  cuore,  e  a  levarle  di  dosso  ella  stessa, 
senza  offenderla  nò  farla  soffrire,  quella  vernice  d'affet- 
tazione poetica  e  professorale  che  attirava  gli  epigrammi 
ed  era  stata  la  causa  di  tutti  i  suoi  dispiaceri.  Il  fatto 
è  che,  dopo  un  breve  periodo  in  cui  la  maestra  si  mo- 
strò pensierosa  e  schiva  della  gente,  tutti  osservarono 
in  lei  un  gran  mutamento  :  non  più  discorsi  pedante- 
schi, non  più  fiori  poetici,  né  pateticume  ;  cessata  puro 
la  ricercatezza  che  aveva  nella  pronunzia;  scomparso  fin 
anche  dal  vestire  quel  non  so  che  di  singolare,  che  tra- 
diva il  concetto  ch'ella  aveva  di  se  stessa;  e  all'antico 
sussiego,  succeduta  una  naturalezza,  un'affabilità  nuova, 
quasi  umile,  ma  senza  bassezza,  anche  con  le  signore 
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che  l'avevano  offesa,  come  s'ella  si  fosse  in  tutto  ri- 
irednta,  e  avesse  capito  che  doveva  fare  come  una 
feconda  entrata  a  Camina,  e  ricominciare  un'altra  esi- 
stenza. 

Questo  mutamento   produsse   un  effetto  eccellente, 
perchè  era  come  una  confessione  ch'essa  faceva  d'aver 
imparato  qualche  cosa  nel  villaggio ,  e  d' essere  stata 
costretta  ad  abbassar  le  armi  della  letteratura.  La  pro- 
tezione della  bella  signora  compi  l'opera,  la  societtà  fece 
festa  alla  convertita,   e  questa  ne  parve  quasi  felice, 
e  l'allegrezza  che  dimostrò  nel  respirare  quell'aria  nuova, 
fini  di  riconciharle  anche  i  più  ostili.  Accettò  di  reci- 
tare coi  dilettanti  una  ì)arte  modestissima  in  una  com- 
media di  Gherardi  del  Testa,  e  piacque.  Si  rifiutò  di 
scrivere  un  prologo  in  versi  per  una  rappresentazione 
straordinaria ,  e  piacque  anche  di  più.  E  d'  allora   in 
poi  fu  invitata,  desiderata  anzi  a  tutte  le  gite  o  a  tutti 
i  convegni.  E  v'andò,  e  vi  si  divertì  a  due  doppi  di 
prima.  Ma  poi   che  si  fu  messa  per  questa  china,  il 
suo  mutamento  continuò  di  là  dal  limite  a  cui  si  sa- 
rebbe dovuto  arrestare.  Avendo  rinunziato  all'ambizione 
di  primeggiare  per  l' indegno  e  per  la  coltura,  ne  ve- 
niva, logicamente,  ch'ella  cercasse  delle  soddisfazioni 
d'amor  proprio  d'un  altro  genere  ;  e  fu  cosi.  Caduta  la 
letterata,  s'alzò  la  donna.  Cominciò  con  non  respinger 
più,  come  prima  usava,  con  l'austerità  d'una  vergine 
musa,  quella  specie  di  corteggiamento  giocoso  che  si 
fa  a  tutte  le  signore  nelle  feste  di  campagna  ;  non  si 
mostrò  più  offesa  delle  dichiarazioni  di  cattivo  gusto; 
non  voltò  più  il  capo  in  là,  con  un  senso  di  ripugnanza, 
all'udire  i  discorsi  liberi  che  si  tenevano  alla  fine  delle 
ribotte.  Sorrise  dapprima  di  nascosto,  poi  sorrise  pale- 
semente ,  poi  rise  forte  come   molt'  altre   a   tutti  quei 
grossi  scherzi  a  doppio  senso  che  si  dicevano  e  facevano 
dagli  uomini  eccitati  dal  vino,  correndo  in  brigata  pei 
giardini  o  su  per  le  viottole  dei  colli,  e  che  a  cagione 
della  sua  antica  fama  di  sentimentalità  poetica,   tutti 
dicevano  e  facevano  a  lei  in  particolar  modo,  come  so 
ci  provassero  un  gusto  più  raffinato  che  con  l'altre.  A 
poco  a  poco  ella  si  abituò  a  ritorni  dalle  scampagnate  a 
braccetto,  alle  strette  di  mano  tirate  in  lungo,  ai  pic- 
coli contatti  cercati,  alle  dichiarazioni  d'amore  fatte  in 
viso,  con  quel  tuono  tra  il  serio  e  il  faceto,  che  toglie 
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alla  donna  il  diritto  d'offendersi,  e  lascia  libera  la  via 
della  ritirata,  e  di  concessione  in  concessione,  giunse  fino 
a  tollerare  che  si  scherzasse  davanti  a  lei  su  quel  tale 
accidente  seguito  alla  sua  alunna ,  che  Y  aveva  tanto 
addolorata  nei  primi  giorni.  Dopo  due  mesi  di  quella 
vita ,  era  un'  altra  :  il  villaggio  l' aveva  domata  e  rim- 
pastata a  modo  suo.  Il  maestro  Ratti,  stupito,  la  vide 
varie  volte,  verso  sera,  ritornare  dalle  feste  dei  vicini 
santuari  in  mezzo  a  una  brigata  di  signore  e  di  si- 
gnori, che  porta van  dei  fiori  sui  cappelli  e  canterel- 
lavano: una  sera,  appoggiata  al  braccio  d'un  ufficiale, 
un'altra  volta,  fra  due  studenti,  rossa  essa  pure  nel  viso 
e  ridento,  con  una  rosa  sul  petto.  E  come  nei  modi 
fatti  piti  sciolti,  nel  viso  colorito  dall'aria  aperta,  negli 
occhi  animati  dai  nuovi  pensieri  essa  aveva  preso  qual- 
che cosa  di  pili  femminile ,  un  che  di  molle  e  di 
caldo  che  prima  le  mancava,  il  giovine,  preparato  al- 
l'amore dalla  tristezza  della  solitudine,  cominciò  a  sen- 
tirsi spinto  verso  di  lei,  e  non  dalla  simpatia  soltanto, 
ma  da  una  certa  gelosia  degli  uomini  che  la  circon- 
davano, dal  sospetto  ch'essa  avesse  già  trascorso  assai 
più  oltre  di  quello  che  era,  da  quella  curiosità  del 
mistero  che  ispìran  sempre  le  .persone  in  cui  ò  se- 
guito un  mutamento.  Era  stato  creduto  un  tempo  il 
suo  amante,  e  questa  idea  lo  stimolava.  Non  aveva 
occasione  di  parlarle,  e  questa  difficoltà  gli  era  un'esca 
di  più.  La  maestra  Pedani  era  assente,  e  anche  il  non 
aver  quel  confronto  voleva  dire.  La  sua  passioncella 
si  rinfocò.  Egli  l'adocchiava  di  sfuggita,  la  seguitava 
qualche  volta  dì  lontano,  era  impaziente  che  i  villeg- 
gianti partissero,  per  avvicinarsele.  Gli  pareva  che  sa- 
rebbe stato  facile,  sgombrato  il  villaggio  dei  concor- 
renti, di  ridestare  in  lei  quel  sentimento  di  benevo- 
lenza che  r  aveva  spinta  mesi  prima  a  domandargli 
consiglio.  E  quando  venne  l'autunno,  e  il  villaggio 
rientrò  nella  sua  quiete  abituale,  una  sera  di  luna,  in 
cui  sentiva  più  che  mai  il  peso  della  sua  solitudine 
e  il  calore  dei  suoi  ventisette  anni,  mise  insieme  una 
dichiarazione  d'amore  in  endecasillabi,  che  le  presentò 
il  dì  dopo,  dicendole:  —  Lei  un  giorno  ha  chiesto  il 
mio  parere  sopra  un  suo  sonetto  ;  mi  dia  il  suo  su 
questi  sciolti.  —  La  sera  stessa,  rivedendolo,  la  maestra 
gli  mise  un  foglio  nelle  mani.  Egli  credette  che  fosse 
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la  risposta.  Restò  di  sasso  quando  essa  gli  disse  fred- 
damente: —  Si  riprenda  i  suoi  versi.  Non  mi  piace 
più  la  poesia:  m'ha  dato  troppi  dispiaceri.  Mi  faccia 
il  favore  di  parlarmi  in  prosa ,  quando  avrà  qualche 
cosa  da  dirmi....  che  riguardi  la  scuola. 


LA  SCUOLA   NEL  TEATRO. 


Era  destino:  con  le  maestre  non  aveva  fortuna.  Ma 
la  passione  per  la  scuola,  che  gli  rinacque  al  riprender 
le  lezioni,  gli  portò  via  come  un  colpo  di  vento  i  ri- 
masugli tepidi  di  quell'altra,  ed  egli  tornò  a  dedicarsi 
intero  ai  suoi  ragazzi. 

Ma  una  novità  sgradevole  lo  interruppe.  Avendo  il 
mxunicipio,  per  certe  sue  ragioni,  deciso  d'installare  la 
pretura  nella  casa  comunale,  e  appunto  nello  stanzone 
della  scuola,  che  si  doveva  sdoppiare  con  un  tramezzo, 
e  non  essendo  ancor  pronto  un  nuovo  locale  che  in- 
tendevano di  prendere  a  pigione,  il  sindaco  ordinò 
che  la  classe  del  Ratti  fosse  trasferita  provvisoria- 
mente nel  teatro.  I  ragazzi  fecero  festa;  ma  il  maestro 
n'ebbe  un  vivo  dispiacere,  perchè  il  teatro  era  umido 
e  malamente  rischiarato  da  due  finestre  con  grata  e 
inferriata,  poste  sotto  il  loggione;  oltreché,  dovendo 
egli  stare  sul  palco  scenico,  col  tavolino  davanti  alla 
buca  del  suggeritore,  e  i  ragazzi  tutti  in  giro  alla  pla- 
tea, sotto  l'impalcatura  della  galleria,  la  vigilanza  riu- 
sciva difficile,  e  la  sua  voce,  benché  fosse  calato  il 
telone,  si  disperdeva.  E  poi,  nonostante  che  il  luogo 
fosse  tristo  come  un  sepolcro,  pareva  che  i  ragazzi, 
perchè  era  un  teatro,  vi  si  credessero  in  diritto  di 
fare  allegria,  e  di  discoiTcre,  durante  la  lezione,  de- 
gli spettacoli  che  v'avevan  visti.  Il  maestro  fece  le 
sue  lagnanze  al  sindaco,  il  quale  gli  rispose  che  era 
incontentabile,  e  soggiunse  :  —  Ci  ha  fatto  un  discorso 
il  deputato;  ci  può  far  lezione  lei.  —  Gli  toccò  di 
rassegnarsi.  Per  dare  al  luogo  un'apparenza  di  scuola 
fu  attaccato  un  ritratto  del  re  al  parapetto  della  gal- 
leria,  di  fronte  al  palco   scenico.  Il   parroco  suggerì 
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che  vi  si  mettesse  piire  il  crocifìsso,  e  ne  mandò 
uno  nero  enorme,  il  quale  fu  sospeso  per  una  corda 
all'architrave  del  proscenio  ;  ma  siccome  penzolando 
fin  quasi  nel  mezzo  del  telone,  veniva  ad  attraversai-e 
il  corpo  d'una  grossa  ninfa  seminuda,  clic  v'era  di- 
pinta, con  varie  altre,  a  sfacciati  colori,  e  i  radazzi 
ne  facevano  il  cldasso,  risaputolo  il  delegato,  ordinò 
eli  e  fosse  tolto  di  là,  e  appeso  a  un  muro  laterale. 
Qui  il  povero  maestro  fu  costretto  a  far  scuola  fino  a 
tutto  gennaio,  e  poiché  in  questo  mese  si  davan  nel 
teatro  dello  feste  da  ballo  notturne,  entrandovi  la 
mattina  all'ora  della  lezione  egli  ci  trovava  tutto  se- 
minato di  bucce  d'  arancia  e  di  carte  di  caramelle, 
che  i  ragazzi  leccavano,  e  quell'aria  che  sentiva  an- 
cor la  folla  in  calore  e  lo  stravizzo,  lo  turbava  e  l'u- 
miliava. In  buon  punto,  a  rilevargU  l'animo,  gli  fu 
annunziato  che  la  distribuzione  dei  premi  si  sarebbe 
fatta  il  primo  di  febbraio,  e  che  egli  era  incaricato  di 
pronunciare  un  discorso. 

Il  sindaco,  per  solito,  aveva  tanto  in  uggia  quella 
funzione,  che  non  ci  compariva  nemmeno;  ma  quel- 
l'anno s'era  deciso  ad  anticiparla  e  a  intervenirvi  per 
gelosia  d'una  descrizione  pomposa  pubblicata  dal  Po- 
polo,  d'una  nuova  grandezzata  del  sindaco  di  Stazzella, 
il  quale  aveva  fatta  la  distribuzione  dei  premi  in  un 
grande  tepidario  vetrato  del  suo  giardino,  in  mezzo  a  una 
profusione  principesca  di  fiori  e  di  piante  rare,  di  cui 
il  corrispondente  diceva  miracoli.  —  Egli  ha  fatto  la 
festa  in  una  serra,  —  disse  il  sindaco  Lorsa;  —  io  la 
farò  in  un  teatro.  —  Era  una  cosa  originale:  a  Staz- 
zella il  teatro  non  ce  l'avevano.  Egli  medesimo  riparti 
ad  uso  di  premi  un  fondo  di  libri  che  il  conte  suo 
antagonista  aveva  regalato  una  volta  al  municipio; 
fra  cui  c'era  una  Storia  dei  Cento  anni  del  Rovani, 
legata  in  rosso;  della  quale,  senza  saper  che  fosse, 
egli  destinò  il  primo  volume  al  primo  premiato  di  3.^  o 
l'altro  al  secondo.  E  invitò  tutte  le  autorità  e  molti  suoi 
conoscenti,  anche  dei  comuni  vicini.  Ma  essendo  ca- 
duta una  gran  nevicata,  pochissimi  vennero.  Non- 
dimeno, poiché  era  la  prima  volta  che  leggeva  un  di- 
scorso in  pubblico,  il  maestro  sali  sul  palco  scenico 
con   molta   commozione.   Aveva  messo   insieme   una 
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quindicina  di  pagine  s\x\V  Importanza  dell' educazione, 
in  gran  {)arte  con  reminiscenze  di  letture  ;  ma  riscal- 
date da  un  sentimento  vivo  del  soggetto,  lumeggiate 
di  qualcbe  bella  immagine,  ed  esposte  con  un  disor- 
dine vivace,  nel  quale  si  sentiva  l'anima  sua;  senon- 
chè,  per  l'uditorio  a  cui  si  rivolgeva,  egli  premeva  un 
po'  troppo  forte,  nel  suo  discorso,  il  tasto  della  genti- 
lezza e  dell'affetto.  E  lesse  con  tanta  agitazione  d'a- 
nimo, che  neppure  riconobbe,  alzando  ogni  tanto  lo 
sguardo  dallo  scritto,  le  poche  signore  ch'eran  presenti, 
e  vide  appena  in  barlume,  tra  la  folla,  il  figliuolo  del 
delegato  che  lo  ascoltava  col  viso  immobile,  la  testa 
bianca  di  don  Bruna,  e  il  cappeUino  della  maestra 
Pedani,  dietro  alla  quale,  un  po'  in  là,  rotava  gU  oc- 
chi e  si  torturava  i  baffi  il  brigadiere  dei  carabinieri. 
Ma  lesse  con  l' accento  schietto  del  cuore ,  e  fece 
un'impressione  insolita  in  quella  QQnte  abituata  a  sen- 
tir dei  discorsi  vuoti,  scritti  per  obbligo  e  letti  senza 
vita.  Quando  finì,  fu  applaudito,  ed  ebbe  un  compli- 
mento dal  parroco,  che  disse  qualche  parola  dopo  di 
lui.  All'uscita,  poi,  ricevette  molte  congratulazioni  da 
consia:lieri  e  da  parenti  di  scolari;  fra  i  quali  dalla 
guarctia  campestre,  la  cui  stretta  di  mano  vigorosa 
gli  fece  piacere.  Ma  gli  toccò  anche  l'amaro.  La  mae- 
stra Gamein  lo  salutò  con  un  sorriso  di  benigno  com- 
patimento, che  tradiva  un  po'  di  gelosia  letteraria.  La 
Pedani,  a  cui  le  tenerezze  non  andavano  a  sangue,  fu 
franca.  —  I  miei  complimenti,  —  gli  disse  passando, 
—  ma  sa...  siamo  agli  antipodi.  —  E  il  sindaco,  al 
quale,  durante  il  discorso,  il  delegato  aveva  parlato 
spesso  nell'orecchio,  gli  brontolò:  —  Bene,  bene...  ma 
non  tanto  zucchero,  mi  raccomando.  I  suoi  buoni 
figliuoli,  ieri  sera,  m'iianno  imbrattato  i  muri  con  ogni 
sorta  di  parole  sporche. 


LA  MOGLIE  DEL  DELEGATO. 

Le  note  agre,  peraltro,  andarono  perdute  tra  le  con- 
gratulazioni. 11  giovane  rimase  maravigliato,  quando 
fu  solo  nella  strada,  di  vedersi  avvicinare  la  moglie 
del  delegato,  col  ragazzo  per  mano,  che  aveva  avuto 
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un  premio.  Costei  non  gli  era  venuta  a  cliicder  noti- 
zie del  figliuolo  neppure  una  volta  in  un  anno,  e  aveva 
sempre  guardato  lui  piuttosto  con  antipatia  che  con 
indifferenza,  in  specie  dopo  quel  suo  colloquio  con  la 
maestra  Gamelli,  ch'essa  aveva  visto  dalla  finestra. 
Ora  invece  gli  si  avvicinò  col  viso  ridente,  e  gli  co- 
minciò a  far  con  molta  effusione  dei  complimenti  sul 
suo  discorso,  nel  quale  aveva  trovato  talento  e  cuore, 
molto  cuore.  Ne  era  ancora  tutta  commossa.  Essa 
partecipava  alle  idee  di  lui  sulF  educazione,  la  quale 
doveva  esser  tutta  bontà,  pazienza,  sacrifizio.  E  lo  rin- 
graziò, un  po' tardi,  della  benevolenza  che  aveva  sem- 
pre dimostrata  al  suo  figliuolo,  il  quale  in  casa  par- 
lava sempre  del  maestro.  —  Un  maestro  di  cuore,  ecco 
quello  che  ho  sempre  desiderato  per  la  mia  creatura. 
Quando  c'c  il  cuore,  c'è  tutto.  E  nel  suo  discorso  lei 
ha  mostrato  un  gran  cuore.  —  E  il  maestro,  udendo  tutti 
quei  cuori,  e  guardando  quella  mano  corla  e  paffuta  con 
cui  ella  gestiva  come  se  desse  la  benedizione,  ripen- 
sava a  una  baruffa  terribile  che  era  seguita  tre  giorni 
avanti  a  tavola  fra  lei  e  suo  marito,  nella  quale  s'e- 
ran  prima  tirati  in  faccia  le  ova  sode  e  i  panini,  e 
poi  s'eran  minacciati  col  forchettone  e  col  trinciante. 
Facendo  accorrere  mezzo  il  vicinato.  E  non  sapeva 
come  rispondere,  imbarazzato  anche  da  non  so  che 
di  repugnante  che  esalava  dai  suoi  capelli  troppo 
impomatati,  dalla  sua  faccia  dura  e  ardita,  da  tutta 
la  sua  persona  bassotta  e  grossa;  la  quale  si  stu- 
diava di  nascondere  la  quarantina  arcisonata  con  certi 
vezzi  di  bimba  stomachevolmente  affettati,  che  face- 
van  pensare  a  una  voce  orrenda  messa  in  giro  da 
qualcuno  intorno  al  suo  passato  remoto.  11  maestro 
ebbe  un  vago  e  molesto  sospetto  d'aver  col  suo  di- 
scorso toccata  la  fibra  sensitiva  a  traverso  a  quello 
spesso  coltrone  di  grasso ,  sul  quale  rimbalzavano 
inoffensivi  i  proiettili  multiformi  del  marito.  E  ri- 
spose con  la  mano  morta  alle  replicate  strette  di  mano 
con  cui  ella  s'accomiatò,  fissandogli  negli  occhi  uno 
sguardo  soave.  Preoccupato  da  questo  pensiero,  non 
badò  alle  prime  parole  del  Reale,  che  lo  investì  un 
momento  dopo,  perchè  nel  suo  discorso  non  aveva 
detto  una  parola  in  favore  della  classe.  —  Ma  perdio 
bisogna  approfittar  delle   occasioni  per   farsi  sentire! 


15(5  H  secondo  anno  a  Camma 

10  Tanno  passato  ho  detto  roba  da  chiodi  al  governo  ! 

11  brigadiere  dei  carabinieri  era  verde.  —  Poi,  cam- 
biando tuono,  disse  con  un  sogghigno:  —  A  propo- 
sito. T'ho  visto  con  la  moglie  del  delegato.  Sta  in 
guardia,  camerata.  Quella  li  ha  un  debolo  particolare 
per  i  "  pionieri  della  civiltà.  „  Il  tuo  predecessore  ha 
avuto  dei  grattacapi  per  questo.  E  anche  quello  prima 
di  lui.  Il  marito  ò  geloso  come  un  turco  di  tutta  quanta 
la  classe.  A  vedere  un  maestro,  gli  par  di  sentirsi  spun- 
tar le  corna  dal  cranio.  —  Il  Ratti  rise.  —  Sta  in 
guardia,  —  gli  ripetè  Taltro,  allontanandosi. 


LAVORI  d'approccio. 

H  giovine  non  ci  pensò  più.  La  sua  classe,  con  sua 
grande  soddisfazione,  fu  levata  dal  teatro,  ma,  pur 
troppo,  non  per  andare  a  star  molto  meglio;  fu  tra- 
sferta in  una  stanza  a  terreno  della  casa  d' un  vec- 
chio medico  militare  pensionato,  il  quale  doveva  at- 
traversar la  scuola  per  recarsi  in  un  camerino,  dove 
passava  tre  quarti  della  giornata  a  impagliare  ani- 
mali: cosi  che  di  tratto  in  tratto,  mentre  il  maestro 
spiegava,  quegli  s'affacciava  all'uscio,  dicendo:  —  Con 
permesso,  signori!  —  e  passava  con  qualche  uccello 
0  quadrupede  in  mano,  che  divagava  la  scolaresca. 
Nondimeno,  il  giovane  preferiva  quella  specie  di  stanza 
da  locanda  ben  rischiarata  a  quella  gran  baracca 
oscura  di  teatro,  dove  gli  era  parso  sempre  di  recitare. 
Ma,  con  suo  rammarico,  quello  che  gli  aveva  pre- 
detto il  collega  non  tardò  ad  avverarsi.  La  mogUe  del 
delegato  venne  un  giorno,  all'ora  dell'uscita,  a  chie- 
dergli notizie  del  figliuolo,  e  vi  tornò,  con  vari  pre- 
testi, ora  per  aver  schiarimenti  intorno  al  lavoro,  ora 
per  domandar  consigli  intorno  ai  libri  di  lettura  da 
comperare  o  riguardo  al  proseguimento  degU  studi. 
E  ogni  volta  accompagnava  il  maestro  per  un  buon 
tratto  di  strada.  Ma  il  discorso  cambiava  ben  presto 
d'argomento.  Essa  discorreva  della  bellezza  della  cam- 
pagna, della  malinconia  che  le  mettevano  certe  gior- 
nate grigie;  gli   domandava  se  non  lo  rattristasse  la 
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vita  solitaria  del  villaggio;  lo  interrogava  intorno  alla 
sua  famìglia,  e  s' inteneriva  sui  suoi  fratelli.  E  per 
ingannare  i  passanti,  parlava  affollatamente,  e  con 
gesti  di  persona  preoccupata,  che  discordavano  dal 
senso  delle  parole,  come  se  raccontasse  delle  cose  di 
grande  importanza,  o  trattasse  delle  quistioni  gravi, 
relative  al  figliuolo.  Alla  terza  accompagnatura  il  mae- 
stro notò  un  suo  gesto  abituale,  ch'era  di  strisciargli 
una  mano  sulla  mano,  dicendogli;  —  Senta  —  come 
per  attirare  la  sua  attenzione.  Il  quarto  giorno,  il 
sospetto  che  gli  era  balenato  il  giorno  dei  premi, 
diventò  certezza.  La  cosa  lo  seccava  indicibilmente, 
anche  per  rispetto  a  queirottimo  ragazzo,  al  quale 
quel  gran  discorrere,  e  la  crescente  familiarità  di  sua 
madre  con  lui,  dovevano  incominciar  a  parere  un  po' 
strani.  E  l'avrebbe  scansata  risolutamente,  se  ci  fosse 
stato  modo  di  farlo,  senza  usarle  uno  sgarbo  manife- 
sto e  inescusabile.  E  tanto  più  fu  seccato  quando 
s'accorse  che  ogni  volta  ch'ella  veniva  alla  scuola,  o 
nello  stesso  tempo  o  poco  dopo,  o  in  fondo  alla  strada 
0  allo  svolto  d'un  vicolo,  o  alla  finestra  del  caffè,  o 
all'imboccatura  della  piazza^  gli  accadeva  di  vedere 
il  delegato:  ma  sempre  di  profilo  o  alle  spalle,  nel 
momento  che  scantonava  o  infilava  un  uscio,  come  se 
cercasse  di  non  farsi  scorgere,  o  di  far  credere  che 
andava  pei  fatti  suoi.  Un  giorno  eh'  egli  lo  incontrò 
a  petto  a  petto,  e  lo  salutò,  quegli,  chinando  il  capo 
senza  guardarlo,  come  usava  con  tutti,  gli  fece  una 
levata  di  cappello  esagerata.-  e  al  maestro  parve  che 
gli  tremasse  la  mano.  Questo  lo  impensierì  gravemente, 
non  sapeva  che  partito  prendere,  avrebbe  voluto  chie- 
der consiglio  a  qualcuno....  Quando  un  caso  inaspet- 
tato lo  tolse  di  ogni  impiccio  :  alla  signora  morì  una  so- 
rella a  Torino,  essa  partì  airimprovviso,  e  per  un  mese 
non  la  vide  più. 


UCCELLI  DI  PASSAGGIO. 

Ebbe  un  bel  mese  di  febbraio  senza  neve,  e  quasi 
tepido,  un  buon  mese  di  pace  e  di  lavoro,  svariato  anche 
da  qualche  piccolo  avvenimento  che,  nella  vita  eguale 
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che  viveva,  gli  diede  pascolo  alla  fantasia  e  materia 
alla  meditazione.  Passò  un  giorno  per  Camiua  una 
vecchia  maestra  ingobbita  e  quasi  in  cenci,  che  pel- 
legrinava da  mesi  ai  villaggio  in  villaggio,  a  racco- 
gliere qualche  soldo  dai  suoi  colleghi,  ai  quali  mostrava 
la  patente,  dei  certificati  di  sindaci  e  altre  carte,  e  di- 
ceva d'essersi  rovinata  la  salute  in  un  paeselto  del- 
l'Italia  meridionale,  facendo  scuola  in  una  stanza 
tanto  umida  che  vi  saltavano  i  rospi  tra  i  piedi  delle 
scolare:  ed  era  diretta  a  Torino,  dove  la  signora  Mal- 
latti  stava  preparando  una  rappresentazione  di  filo- 
drammatici a  suo  benefizio.  Gl'insegnanti  di  Camina 
fecero  una  colletta  per  lei,  che  fruttò  poco,  perchè 
l'anno  innanzi  n'era  passata  un'altra;  ed  ella  se  n'andò 
con  quel  poco.  Il  Reale,  invece  di  denari,  le  regalò 
un  bastone,  e  l' accompagnò,  briaco,  per  mezzo  miglio 
di  strada,  dandosi  delle  arie  di  cavaliere  della  miseria 
e  bestemmiando  tutti  i  ministri;  e  la  sera  all'osteria 
fece  un  discorso.  Pochi  giorni  dopo ,  una  domenica, 
il  paese  fu  rallegrato  da  una  visita  degli  alunni  del 
collegio-convitto  di  Pennaro,  che  facevano  una  mar- 
cia di  resistenza,  guidati  dai  loro  istitutori  e  da  un 
vecchio  maestro  di  ginnastica,  il  quale  li  fece  sfilare 
di  corsa  sulla  piazza,  al  cospetto  dalla  maestra  Pedani, 
che  il  Ratti  vide  per  la  prima  volta  sfavillante  d'  en- 
tusiasmo, con  gli  occhi  larghi  e  le  nari  dilatate,  come 
una  marescialla  a  cui  passasse  davanti  il  suo  esercito. 
E  in  fine,  V  ultimo  giorno  del  mese,  capitò  alla  trat- 
toria del  Cappello  grigio  una  coppia  coniugale  scola- 
stica che  fece  parlare  lungo  tempo  di  se  nel  paese. 
Erano  un  maestro  e  una  maestra  di  Stazzella,  sposi 
recenti,  venuti  ^  fare  una  passeggiata  di  ricreazione  a 
Camina,  dove  si  recarono  a  far  visita  ai  colleghi  e  li 
invitarono  ad  andar  a  bere  il  caffè  alla  loro  tavola. 
Erano  tutti  e  due  sui  trent'  armi,  due  facce  di  "  paria 
dell'  alfabeto  „  redenti  o  soddisfatti,  sulle  quah  non  si 
vedeva  nemmen  più  nxì  ricordo  di  miserie  e  di  affanni 
antichi.  Dissero  in  pa^te,  e  in  parte  lasciarono  indo- 
vinare la  loro  storia.  Li  aveva  indotti  a  sposarsi  il 
sindaco,  forse  per  legittimare  una  corrispondenza  amo- 
rosa che  cominciava  a  dare  cattivo  esempio  alla  cre- 
scente generazione.  Magnificarono  il  sindaco,  dissero 
maraviglie  delle  scuole.  Essi  avevano  una  casetta  per 
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se  soli;  con  un  giardino.  Ritornando  dal  loro  viaggetto 
nuziale,  erano  stali  ricevuti  all'  entrata  di  Stazzella 
sotto  un  arco  di  verzura,  a  colpi  di  mortaletti.  Il  sin- 
daco avea  messo  a  disposizione  di  tutti  gli  insegnanti 
del  paese  la  sua  biblioteca  di  tremila  volumi.  Il  comune 
li  avrebbe  mandati  a  sue  spese  alla  prossima  esposi- 
zione pedagogica  di  Milano.  Insomma,  avea  trovato  l'El- 
dorado dei  maestri.  E  partirono  lasciando  nei  loro  col- 
leghi  di  Camina  un  misto  di  compiacenza,  d' invidia 
e  di  buona  speranza;  di  cufqualcbe  maligno  parlò  al 
Lorsa,  raccontandogli  la  visita  dei  due  sposi  fortunati. 
E  quegli  rispose  con  disprezzo  :  —  Quale  il  sindaco, 
tali  i  m.aestri.  Un  branco  di  hlagueurs,  cbe  daranno  del 
culo  in  terra  tutti  insieme. 


1/  ASSALTO. 


Il  primo  di  marzo  ritornò  da  Torino  la  moglie  del 
delegato,  vestila  a  lutto,  e  subito  si  rimise  attorno  al 
maestro,  piìi  appiccicosa  e  più  patetica  di  prima,  poi- 
ché dava  al  proprio  sentimento  la  tinta  del  suo  nuovo 
dolore,  sincero  o  tinto  che  fosse,  e  voleva  riparare  in  fretta 
al  mese  perduto.  Una  mattina  domandò  al  maestro  se 
"  a  un  bisogno  „  avrebbe  potuto  andar  a  casa  sua  a 
far  ripetizione  al  ragazzo,  per  prepararlo  agli  esami 
del  ginnasio.  Il  giovane  previde  da  questa  domanda 
che  ella  avrebbe  fatto  da  u.n  giorno  all'  altro  una  di 
quelle  dichiarazioni  spiattellate,  che  chiudono  tutte  le 
scappatoie,  e  si  domandò  con  viva  inquietudine  come 
avrebbe  fatto  a  levarsi  da  quella  stretta  senza  offendere 
a  morte  la  signora  o  fare  una  figura  ridicola;  poiché 
al  pensiero  di  avviare  una  tresca  con  lei  non  si  arre- 
stava neppure,  ribeliandovisi  ad  un  tempo,  invincibil- 
mente, la  coscienza,  il  cuore  e  la  carne.  Ma,  con  sua 
maraviglia,  i  giorni  passavano  e  la  dichiarazione  non 
veniva:  i  discorsi  e  i  modi  di  lei  la  facevan  credere 
ogni  momento  imminente,  e  le  labbra  la  ritenevan 
sempre.  Tanto  che  al  maestro  finì  con  nascere  il  so- 
spetto eh'  ella  volesse   mantenersi  così  per  capriccio 
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nei  confini  d'  un'  amicizia  sentimentale,  condita  di  im- 
maginazioni erotiche  e  di  tenerezza  materna,  oppure  (e 
ciò  gli  pareva  più  probabile)  che  si  conducesse  visto- 
samente in  quella  maniera  per  svergognar  suo  ma- 
rito con  lo  spettacolo  d'  un  incoronamento  pubblico. 
Egli  si  fissò  nel  secondo  sospetto  quando  seppe  clie 
gli  odi  s'erano  ancora  inveleniti  tra  marito  e  moglie 
uopo  la  morte  della  sorella  di  Torino,  che  aveva  la- 
sciato a  lei  una  piccola  eredità,  e  il  marito  V  accu- 
sava d'aver  sottratto  e  nascosto  delle  cedole  datele 
brevi  manu  dalla  morente;  onde  litigi  abbominevoli 
e  accapigliature  feroci.  Una  mattina,  anzi,  essa  venne 
alla  scuola  con  un  occhio  malconcio,  e  si  valse  an- 
che di  questo  per  dare  un'espressione  più  dolcemente 
languida  al  suo  sguardo.  E  allora  il  maestro,  non  du- 
bitando più  di  non  dover  servire  ad  altro  che  a  una 
vendetta  visibile,  si  rassicurò  alquanto.  Ma  non  per 
questo  l'uggiva  meno  quel  corteggiamento  ostentato, 
poiché  già  parecchi  nel  villaggio  lo  guardavano  con 
cert'  aria  di  canzonatura,  e  la  maestra  Gamelli,  fra  gii 
altri,  offesa  di  vederlo  in  tanta  intrinsichezza  con  la 
sua  più  maligna  nemica,  gli  faceva,  passandogli  ac- 
canto senza  guardarlo ,  un  sorriso  di  manifesto  di- 
sprezzo. Un  giorno,  finalmente,  una  parola  del  mae- 
stro Reale  gli  diede  l' ultimo  colpo.  —  Dunque  — 
fli  domandò  questi  incontrandolo  —  i  ferri  si  scal- 
ano? —  Non  servi  eh'  egli  negasse  risolutamente.  — 
Sta  ali'  erta,  —  gli  disse  quegli,  chiudendo  un  oc- 
chio; —  perchè  T  uomo  è  vendicativo....  e  ti  farà  qual- 
che brutto  tiro.  —  E  gli  soggiunse  più  da  vicino,  man- 
dandogli nel  naso  una  tanfata  di  branda  :  —  Vuoi  un 
consigìuo  da  amico?...  Lascia  stare  quel  deposito.  Tutto 
il  paese  ne  parla.  —  A  quella  notizia,  egli  fu  preso 
da  un  impeto  d' ira  e  d'  odio  contro  iì  marito  e  la  mo- 
ghe  e  contro  lo  scellerato  destino  che  non  lo  lasciavan 
ben  avere  da  nessuna  parte,  e  decise  di  cantarla  chiara 
alla  signora  alla  prima  occasione,  di  romperla  anche, 
se  occorreva,  sgarbatamente,  qualunque  cosa  ne  fosse 
seguito.  Fermo  in  questa  risoluzione,  ruminò  per  due 
0  tre  giorni  il  modo  e  le  parole  di  cui  si  sarebbe  ser- 
vito, e  un  dopo  pranzo  d' un  giovedì,  vedendo  la  si- 
gnora, secondo  il  solito,  suU'  uscio  d'un  piccolo  orto  di 
casa  sua,  dove  pareva  che  1'  aspettasse,  andò  verso  di 
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lei  difilato  con  l' idea  d'aggiustarle  il  colpo.  Ma  le  sue 
prime  parole  lo  disarmarono.  Essa  gli  mosse  incontro 
col  viso  inquieto,  dicendo:  —  Salga  un  momento,  si- 
gnor maestro!  11  ragazzo  è  malato!  Sono  in  un  af- 
fanno! Gli  farebbe  tanto  piacere  di  vederla!  Non  si 
capisce  che  cos'abbia,  Dio  mio  !  —  Affezionato  com'era 
al  ragazzo,  il  maestro  salì  subito,  spinto  anche  da 
questo  pensiero,  che  il  vederlo  entrare  in  casa  sua 
cosi  francamente  avrebbe  scemato  i  sospetti  al  ma- 
rito. Entrando,  domandò  di  lui:  era  partito  la  mat- 
tina alle  sei  per  Torino,  per  un  affare.  Quella  combi- 
nazione gli  dispiacque.  Attraversato  due  camere,  entrò 
in  quella  del  ragazzo  che  lo  salutò  con  un  sorriso,  met- 
tendosi a  sedere  sul  letto.  Il  maestro  rimase  stupito. 
Benché  non  avesse  1'  occhio  medico,  vide  alla  prima 
eh' ei  non  doveva  avere  che  un  raffreddore  leggero: 
r  occhio  era  chiaro,  il  coloro  sano,  la  voce  piena;  dalle 
prime  sue  parole  capi  che  avrebbe  voluto  alzarsi:  gli 
balenò  l' idea  che  la  madre  l'avesse  fatto  stare  a  letto 
per  forza,  per  un  suo  fine.  Imbarazzato,  balbettò  qualche 
parola,  impaziente  d' uscire.  Ma  alla  signora  pareva 
che  la  vista  del  malato  avesse  accresciuto  1'  affanno. 
Quando  furon  nell'  altra  camera,  tutt'a  un  tratto,  diede 
in  un  singhiozzo,  e  sclamando:  —  Ah!  caro  maestro, 
mi  dica  che  non  sarà  nulla  !  —  gli  gettò  le  braccia  al 
collo  e  gli  abbandonò  il  capo  sul  petto.  L' inganno,  la 
sfacciataggine,  il  pensiero  del  ragazzo  lì  accanto,  quella 
testa  impomatata  e  quella  pinguedine  frolla  gli  rivol- 
taron  l'animo  e  i  sensi  con  tale  violenza,  ch'egli  andò 
a  un  pelo  dal  respingerla  con  uno  spintone:  si  levò  le 
mani  dalle  spalle  di  mala  grazia,  e  facendo  un  passo 
indietro,  le  disse  con  accento  brusco,  senza  guardarla: 

—  Ma  se  non  ha  nulla!  Perchè  si  vuol  affannare?...  — 
Alla  signora  montò  un'ondata  di  sangue  al  capo;  ma 
fu  pronta  a  contenersi,  fìngendo  stupore  e  indignazione 
eh'  egli  avesse  male  interpretato  l'atto  suo  ;  e  col  viso 
stravolto  dalla  rabbia,  di  disse:  —  Oh  stiamo  a  ve- 
dere... 0  che  cos'ha  creauto,  impertinente....  imbecille? 

—  E  tese  il  braccio  verso  l'uscio.  Ma  egli  l'aveva  già 
preso. 
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Uscì  di  là  turbato,  poicLò  prevedeva  ora  una  guerra 
a  coltello  anche  dalla  parte  della  signora  ;  ma  provando 
ad  un  tempo  un  grande  sollievo  d  essersi  liberato  da 
una  schiavitù  vergognosa.  In  fin  dei  conti,  non  e'  era 
per  liberarsi  altro  clie  quel  modo,  il  quale  avrebbe  of- 
feso egualmente  la  signora  se  anche  fosse  stato  meno 
aspro  ;  e  quando  pure,  per  scansare  dei  guai  con  essa, 
egli  si  fosse  forzato  a  una  condiscendenza  clic  lo  ri- 
voltava," avrebbe  finito  con  attirarsi  dei  guai  peggiori 
dal  marito.  Dunque ,  non  e'  era  da  pensarci  più.  La 
signora  non  andò  più  alla  scuola,  e  gli  passò  accanto 
fremendo,  senza  salutarlo  ;  e  col  cessare  dei  loro  col- 
loqui per  la  strada,  cessò  la  vigilanza  pubblica  del  de- 
legato. Ma  0  che  questi  avesse  risaputo  dell'entrata  del 
maestro  in  casa  sua  durante  la  sua  assenza,  o  che  quel 
cessare  degli  abboccamenti  palesi  fra  lui  e  sua  moglie 
lo  mettesse  in  sospetto  di  un  avviato  commercio  clan- 
destino, il  fatto  fu  che,  invece  di  rasserenarsi,  diventò 
più  bieco,  sfuggì  lo  sguardo  del  giovane  con  maggior 
avversione,  e  gli  rese  il  saluto  con  la  mano  più  tre- 
mante di  prima.  Comunque  ciò  fosse,  essendo  tutto 
finito  tra  lui  e  lei ,  il  maestro  pensò  che  o  presto  o 
tardi  il  marito  si  sarebbe  pacificato.  E  si  diede  con 
nuovo  ardore  alia  sua  scuola. 

Era  stato  scosso  vivamente  in  quei  giorni  dalla  let- 
tura d'una  cattiva  traduzione  del  Leonardo  e  Gertrude 
del  Pestalozzi,  imprestatagli  da  don  Bruna,  e  di  un  vo- 
lume dei  Nostri  figli  del  Lcgouvé;  da  cui  aveva  rica- 
vato idee,  affetti,  mezzi  nuovi  d'insegnamento  morale, 
che  andava  esperimentando  nella  sua  classe.  Di  più, 
aveva  ottenuto  dal  conte  fondator  del  teatro ,  che  gli 
imprestasse  a  una  a  una  le  notissime  stampe  colorite 
del  Grimaldi ,  rappresentanti  atti  di  valore  del  48  e 
del  49,  di  cui  aveva  la  collezione  completa  m  tanti  qua- 
dri ;  e  una  volta  la  settimana  egli  portava  un  quadro 
nella  scuola:  e  notava  con  soddisfazione  vivissima  che 


Nuovi  entusiasmi  163 


il  racconto  eh'  ei  faceva  di  quei  fatti  eroici ,  aiutato 
da  quelle  immagini  piene  di  vita  e  di  forza,  produceva 
un  grande  effetto  neirauimo  dei  ragazzi;  i  quali  dopo 
la  lezione  ne  parlavano,  ripetevano  i  nomi,  s'ingegna- 
vano in  vari  modi  di  riprodurre  le  scene,  e  riusci- 
vano a  descriverle  non  senza  evidenza  e  calore.  Rico- 
nobbe che  era  una  punizione  efficacissima,  quando  un 
alunno  commetteva  un  atto  tristo  o  ignobile,  il  farlo 
uscir  dalla  scuola  prima  di  scoprire  il  nuovo  quadro, 
dicendogli  :  —  Non  sei  degno  di  vederlo.  —  Il  dover- 
sene andare  così  nel  momento  che  gli  altri  si  prepa- 
ravano con  viva  curiosità  a  vedere  e  a  sentire,  era  an- 
che per  i  più  indifferenti  un  vero  dolore,  e  quasi  sempre, 
finita  la  lezione,  il  punito  veniva  a  chiedergli  umilmente 
di  vedere  il  quadro  per  poter  fare  il  componimento  su 
quel  tema  come  tutti  gli  altri. 

Uno  dei  più  appassionati  per  queste  lezioni  era  il 
figliuolo  del  delegato,  il  quale,  ignorando  tutto,  non 
aveva  mutato  punto  con  lui  il  suo  contegno  rispet- 
toso e  affettuoso,  dopo  quello  che  era  accaduto.  E 
un  altro  bel  carattere  gli  s'  era  rivelato  da  ultimo  il 
figliuolo  del  catastare,  un  bel  ragazzo,  che  pareva 
avesse  V  intelligenza  come  inceppata  da  un  impedi- 
mento passeggiero,  e  che  si  doleva  e  irritava  di  non 
comprender  subito  certe  cose  e  di  non  aver  la  ri- 
sposta pronta  e  la  memoria  chiara;  ed  era  altero  non- 
dimeno •  tanto  che  aveva  tenuto  il  broncio  con  lui  per 
più  di  due  mesi,  perchè  in  un  momento  d'impazienza 
gli  aveva  detto  un  giorno:  —  Con  te  è  tempo  perso. 
—  Conosciuta  meglio  la  sua  indole,  egli  s'era  messo  a 
trattarlo  con  uno  speciale  riguardo,  a  preparargli  delle 
domande  che  includessero  quasi  la  risposta,  a  procac- 
ciargli a  quando  a  quando  delle  soddisfazioni  d'  amor 
proprio,  e  gli  aveva  così  aperta  la  mente,  e  se  l'era  affe- 
zionato in  maniera,  che  ora,  sempre  che  potesse,  il  ra- 
gazzo gli  s'accompagnava  per  la  strada,  ma  con  un  aspetto 
singolare,  quasi  comico,  ai  dignità,  come  da  eguale  ad 
eguale,  parlando  pochissimo,  e  non  mostrando  che  per 
lampi  degli  occhi  la  sua  gratitudine.  Oramai,  inanimito 
da  qualche  buon  resultato,  egli  aveva  preso  allo  studio 
dei  caratteri  un  grande  amore,  e  anche  faor  della 
scuola,  quasi  non  pensava  più  ad  altro;  tornava  a  scri- 
vere, come  altre  volte,  delle  note  sopra  ciascun  alunno; 
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andava  fino  a  prepararsi  in  mente  le  parole  più  effi- 
caci per  far  dei  rimproveri  gravi  ai  peggiori,  cercava 
prima  con  cura  per  che  verso  si  dovessero  prendere, 
se  ci  fosse  una  persona  o  un  caso  triste  o  lieto  della 
loro  famiglia,  a  cui  egli  potesse  far  allusione  utilmente, 
per  arrivare  al  loro  cuore.  Con  gl'indomabili  provava 
a  fingere  di  non  occuparsene  più,  a  non  guardarli  per 
molli  giorni,  ncppur  di  sfuggita,  come  se  il  loro  posto 
fosso  vuoto,  ad  accennare  ogni  tanto  a  loro  con  tri- 
stezza, come  se  fossero  morti,  e  in  questo  modo  gli 
riusciva  d'  ottener  qualche  volta  un  principio  di  rav- 
vedimento. E  queir  affetto  appunto ,  quella  certezza 
ch'egli  aveva  di  spinger  la  bontà  fino  all'ultimo  limite, 
e  di  adempiere  il  suo  ufficio  con  tutte  le  forze  dell'a- 
nima, egli  vedeva  poi  che  davano  una  potenza  straor- 
dinaria alla  sua  indignazione,  quando  questa  gli  era 
provocata  dall'  abuso  dei  pochi  perversi  ;  poiché  nelle 
parole  eloquenti  che  quell'indignazione  gli  strappava, 
i  ragazzi  sentivano  la  coscienza  offesa  e  un  vero  do- 
lore ;  mentre  nei  periodi  in  cui  aveva  fatto  scuola  di 
mala  voglia  e  senza  cuore,  egli  si  ricordava  benissimo 
che,  invece  di  indignarsi  efficacemente,  s'arrabbiava 
senza  frutto,  essendo  dalle  mancanze  più  molestato  che 
offeso,  perchè  sentiva  in  esse  più  impertinenza  che  in- 
giustizia. E  così  aveva  delle  giornate  di  lavoro  fervide 
e  febei,  dopo  le  quali,  sedendosi  a  tavola  davanti  alla 
sua  povera  minestra,  gli  pareva  che  Faustina  Galli  gli 
battesse  una  mano  sulla  spalla,  e  provava  un  grande 
piacere  a  tlire  a  se  stesso  :  —  Ho  ventisette  anni 
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Fuori  della  scuola ,  però ,  quella  bella  serenità  gli 
era  un  poco  tm'bata.  Da  certi  indizi  egli  sospettava 
come  una  sorda  macchinazione  del  delegato  contro  di 
lui.  Sorprendeva  qualche  volta  il  sindaco  a  guardarlo 
con  un  occhio  meditativo,  come  se  rivoltasse  nel  capo 
delle  cose  stategli  dette  di  lui  da  altri,  e  raffrontasse 
un  ritratto  morale  con  Y  originale  fisico.  E  non  il  sin- 
daco, per  sé,  ma  temeva  l'altro,  l'uomo  dal  pelo  rosso 
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e  dagli  occìiiali  luccicanti;  quel  piccolo  Rodin  di  vil- 
laggio, giallo  ,  bigotto ,  un  po'  strozzino  di  mestiere,  e 
soppiattone,  che  passava  delie  mezze  giornate  seduto 
in  un  angolo  del  suo  orto,  come  a  covare  il  mal  di 
fegato  che  lo  rodeva,  facendo  là  in  quel  verde  la  mac- 
chia immobile  e  sinistra  d'un  morto  d'apoplessia,  non 
ancora  veduto  dalla  famiglia.  A  che  cosa  poteva  egli 
pensare  in  quelle  lunghe  ore  d'inerzia  tetra  se  non  a 
nuocere  a  qualcuno  ?  Ma  si  rassicurava  d' altra  parte 
non  trovando  con  che  pretesto  avrebbero  potuto  cascar- 
gli addosso.  Per  la  troppa  indulgenza  nella  scuola  ?  Ma 
non  potevano  negare  che  tenesse  la  disciplina.  Per 
cattivi  resultati  dell'insegnamento?  Era  sicuro  del  fatto 
suo.  Per  la  sua  condotta  privata?  Benché  non  vi- 
vesse come  Sant'Antonio,  non  aveva  mai  dato  un'om- 
bra di  scandalo.  Eppure,  e'  eran  dei  brutti  segni.  Un 
giorno,  dopo  eh' eran  già  usciti  gli  scolari,  avendo  sen- 
tito arrestarsi  un  passo  davanti  all'  uscio  mentre  egli 
faceva  una  ramanzina  a  un  ragazzo  che  aveva  tratte- 
nuto apposta  nella  scuola ,  affacciatosi  in  fretta  alia 
finestra,  vide  nella  strada  la  schiena  curva  del  delegato 
che  s'allontanava  :  s'era  soffermato  a  origliare.  Un  altro 
giorno  vide  comparire  il  sindaco  al  momento  dell'uscita, 
come  se  fosse  venuto  per  invigilare.  Per  invigilare  che 
cosa,  se  i  ragazzi  uscivan  sempre  in  buon  ordine?  Era 
la  prima  volta  che  veniva;  doveva  avercelo  spinto  il 
delegato,  dicendogli  forse  che  l'uscita  si  faceva  in  modo 
tumultuoso.  lutine,  una  mattina  eh'  egli  era  andato  in 
scuola  mezz'  ora  prima  per  schizzare  una  carta  geo- 
grafica sulla  lavagna  avanti  che  entrassero  i  ragazzi, 
venne  il  sindaco  ad  affacciarsi  all'uscio  come  per  ve- 
der se  ci  fosse  egli  solo,  e  c'era  il  delegato  nella  strada. 
Che  voleva  dir  tutto  questo?  Perche  non  facevano  al- 
trettanto col  maestro  Reale  ?  E  appunto  a  costui  pensò 
di  domandare,  cosi  alla  larga,  se  sapesse  di  qualche 
cosa  che  gli  si  macchinasse  contro,  o  che  si  dicesse 
di  lui,  e  lo  abbordò  apposta  la  sera,  quando,  essendo 
più  cotto,  era  più  facile  farlo  parlare.  i\la  queo-ii^  vol- 
pone, che  qualche  cosa  doveva  sapere,  ma  cne,  nei 
casi  gravi,  si  teneva  dal  lato  delle  autorità,  si  guardò 
bene  dal  mettere  il  collega  suH' avviso.  —  Che  ne  so 
io  ?  —  rispose,  ciondolando  il  capo.  —  Io  penso  a  tut- 
f  altro.  —  E  si  scagliò  contro  il  deputato  del  collegio 
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che,  tre  giorni  avanti,  aveva  fatto  un  discorso  in  fa- 
vore degli  insegnanti  universitari  e  secondari ,  man- 
cando alla  parola  data  di  propugnar  la  causa  dei  mae- 
stri. Egli,  perdio,  non  gli  avrebbe  più  dato  il  voto  alle 
nuove  elezioni.  — •  Sempre  l'hanno  con  queste  Univer- 
sità! —  concluse.  —  Ma  la  scuola  elementare  bVuni- 
versità  del  popolo,  ed  è  la  più  difficile  di  tutte  quante 
le  scuole:  è  un  grand' uomo  che  l'ha  detto.  Li  vorrei 
veder  loro,  gli  universitari,  davanti  a  quaranta  ragazzi, 
con  tutto  il  loro  scibile.  Gente  strapagata  per  seminar 
del  vento.  E  noi  ci  rimettiamo  1'  anima.  Infamie  !  — 
Altro  il  Ratti  non  ne  cavò,  e  si  propose  di  non  più 
pensarci. 
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Era  intanto  venuta  la  primavera,  quella  primavera 
festosa  dell'  Italia  settentrionale,  che  uno  dei  più  sa- 
pienti innamorati  della  bellezza  ha  chiamato  la  più 
bella  del  mondo  :  un  risveglio  trionfale  della  natura, 
simile  alla  gioia  d' una  donna  che  si  svincoli  dalla 
stretta  d'un  vecchio  padrone  per  gettarsi  tra  le  braccia 
all'uomo  di  vent'aiini  che  adora.  Nel  giovane  maestro 
seguiva  allora  un  rifiorimento  di  tutti  gli  affetti,  come 
se  una  seconda  giovinezza  gli  entrasse  in  cuore.  Dal 
piccolo  giardino  del  vecchio  medico  militare  gU  veniva 
nella  scuola  un  odor  di  rose  selvatiche,  e  da  un  fine- 
strino egh  vedeva  le  montagne  bianche  del  suo  paese, 
che  gli  richiamavano  le  memorie  dei  suoi  primi  anni. 
Egli  aveva  dei  momenti  quasi  di  ebbrezza  d'affetto  in 
cui  in  tutti  i  ragazzi  vedeva  i  suoi  piccoli  fratelli,  co- 
m'erano stati  in  quei  terribili  giorni  di  miseria  e  di  abban- 
dono, e  si  sentiva  quasi  forzato  ad  accarezzarli.  E  non 
aveva  bisogno  di  combattere  la  predilezione  istintiva 
che  soleva  avvicinarlo  ai  più  puliti  e  a  (jucili  d'aspetto 
più  j)iacevole  :  la  sua  mano  si  posava  iKitui-alineiite  sui 
panni  più  rozzi  e  laceri ,  sul  capo  dei  tanciulii  derisi, 
sopra  le  fronti  dove  erano  più  visibili  le  traccio  degh 
stenti  e  delle  malattie,  e  quasi  del  dispetto  della  na- 
tura. E  oramai  la  scuola  non  gli  bastava  più.  Dovun- 
que, per  la  campagna ,  s' imbattesse  in  uno  dei  suoi 
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alnnuì ,  gli  s' accompagnava ,  o  gli  si  sedeva  accanto 
sopra  un  sassO;  e  gì'  insegnava  qualche  cosa ,  ragio- 
nando 0  giocando  con  lui.  Avendo  detto  in  scuola  che 
chi  avesse  bisogno  di  qualche  spiegazione  o  ripetizione 
poteva  andar  liberamente  a  casa  sua ,  ora  Y  uno  ora 
l' altro  v'  andavano ,  nei  giorni  di  vacanza ,  e  vi  s' in- 
trattenevano ;  fra  i  quali  il  figliuolo  del  Catastare,  che 
essendo  addietro  nell'italiano,  si  faceva  correggere  a 
parte  le  composizioni.  Ad  alcuni  anche  dava  qualche 
lezione  di  disegno  a  mano  libera  ;  ad  altri  imprestava 
dei  numeri  del  giornale  scolastico  dov'  erano  dialoghi 
e  racconti  divertenti;  a  chi  voleva,  scriveva  delle  let- 
tere d'augurio  per  l'onomastico  dei  parenti.  In  breve, 
s' acquistò  fra  questi  un  certo  favore.  Parecchi  V  an- 
darono a  ringraziare,  qualcuno  gli  mandò  in  regalo 
degli  erbaggi  e  delle  frutte  ;  dalle  botteghe,  dalle  case 
coloniche,  quando  lo  vedevan  passare,  lo  chiamavano, 
gli  offrivano  il  bicchiere,  insistendo.  Queste  dimostra- 
zioni di  simpatia  gli  focevano  un  grande  piacere.  Di 
una  trama  che  si  potesse  ordire  contro  di  lui  non  s' in- 
quietava più.  Nemmeno  s' inquietò  di  vedere  un  giorno, 
mentre  usciva  di  casa  sua  il  figliuoletto  del  catastare 
ed  egli  lo  salutava  dalla  finestra,  il  sindaco  e  il  dele- 
gato mezzo  nascosti  dietro  a  una  cantonata  vicina , 
come  se  vi  stessero  appostati.  —  Crederanno  —  disse 
tra  sé  —  eh'  io  dia  le  lezioni  a  pagamento,  per  vendere 
il  voto  degli  esami.  Non  mi  curo  neppure  di  discol- 
parmi. Se  m'accuseranno,  parlerò. 


LAMPI. 


^  Ma  dopo  quel  giorno  il  figliuolo  del  catastare  non 
i  andò  più  alla  ripetizione;  anche  qualcuno  degli  altri 
'■.  non  si  lasciò  più  vedere.  Il  maestro  si  confermò  nel 
suo  sospetto.  Il  delegato  doveva  avere  insinuato  ai  pa- 
venti eh'  egli  fingeva  di  far  le  ripetizioni  per  favore, 
ma  con  l' idea  di  chieder  poi  dei  quattrini  alla  fin  del- 
l'anno scolastico,  sotto  gli  esami.  La  cosa  era  chiara. 
E  non  domandò  nemmeno  spiegazioni  agli  alunni,  per 
non  suscitare  un  pettegolezzo  :  si  riserbò  a  domandarle 
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alle  famiglie  più  tardi.  Ma  scoperse  una  novità  che  gli 
spiacque  :  in  alcuni  degli  alunni  più  grandi  e  più  sve- 
gli di  mente  un'  arditezza  insolita ,  che  lo  costrinse 
a  punire,  e  anche  dopo  che  li  aveva  puniti,  un  sorriso 
ostinato  che  tradiva  un  pensiero  segreto.  Pareva  che 
fosse  corsa  una  voce  a  suo  carico,  la  quale  avesse  sce- 
mato la  sua  rispettabilità ,  ed  era  impossibile  che  si 
trattasse  soltanto  dell'  affare  delle  ripetizioni.  Subito 
egli  immaginò  che  qualche  suo  nemico  d'Altarana,  il 
sindaco  forse,  avesse  scritto  al  paese  qualche  cosa 
d'odioso  contro  di  lui,  per  screditarlo;  senonchè  gli  parve 
assurdo  che  avessero  tardato  due  anni  a  vendicarsi,  e  si 
ricredè.  Ma  poi,  notando  in  un  maggior  numero  d'alunni 
quel  contegno  nuovo  dei  primi,  e  questo  facendosi  più 
libero,  e  vedendosi  egli  guardato  anche  da  varie  persone 
del  paese  con  un'aria  singolare,  tra  di  curiosità  e  di  can- 
zonatura, gli  venne  il  timore  d'aver  contratto  qualche 
cosa  di  riaicolo,  o  nelle  mosse  o  nel  modo  di  parlare, 
qualcuno  di  quegli  abiti  o  vezzi  nervosi  o  cervellotici 
che  ci  s'attaccano  qualche  volta,  a  jqoco  a  poco,  senza 
che  ce  n'  accorgiamo  ;  e  fece  un  attento  esame  di  sé, 
osservandosi  nel  discorrere  e  nel  gestire,  e  perfin  nel 
camminare  per  la  strada  ;...  ma  senza  scoprire  nulla 
di  nulla.  Rimase  così  in  un  dubbio  penoso.  Ma  aveva 
una  certezza  in  questo  dubbio,  ed  era  che,  qualunque 
fosse  la  cagione  immediata  di  quello  che  accadeva, 
questa  doveva  aver  origine  dal  delegato.  E  un  giorno 
decise  d'andar  diritto  da  lui,  a  provocare  risolutamente 
un  colloquio,  in  cui  potessero  tutti  e  due  sfogarsi  ed 
intendersi  una  buona  volta,  o  rompere  una  guerra 
aperta  e  giustificata. 

Ma  quando  fu  sull'uscio  dell'orto,  la  vista  di  quella 
figm-a  cadaverica,  immobile  in  fondo  al  pergolato,  so- 
pra un  sedile  che  pareva  la  pietra  d'  un  sepolcro,  gli 
tolse  ogni  speranza  di  fare  un  passo  utile,  e  lo  respinse 
fuori  senz'altro.  Avrebbe  voluto  rivolgersi  al  parroco; 
ma  era  malato.  Pensò  a  don  Bruna;  ma  questi,  vivendo 
fuori  del  paese,  non  poteva  sapere.  Si  rivolse  allora  al 
medico  condotto,  ch'era  il  suo  vicino  abitualo  al  caffè, 
un  novarese,  un  giovane  di  buon  senso,  se  non  in 
quanto  aveva  da  tre  anni  la  fissazione  di  voler  far 
rappresentare  Y Amleto  nel  teatro  di  Camina,  per  far 
lui  la  parte  del  protagonista.  Lo  abbordò  un  giorno  in 
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un  vicolo,  e  gli  domandò  con  l'accento  d'un  amico  se 
sapeva  che  cosa  ci  fosse,  che  cosa  si  dicesse  nel  paese 
contro  di  lui.  Quegli  arrossì  un  poco,  e  non  rispose 
subito.  Poi  disse  imbarazzato  :  —  Non  saprei....  m' im- 
magino.... cosa  vuole  ?  È  un  certo  paese....  Saranno  dei 
Sregiudizi....  Ci  sono  anche  dei  differenti  modi  di  ve- 
ere,  secondo  i  caratteri....  Lei  è  troppo  buono.  Creda 
a  me,  la  gentilezza  non  conta  nulla  con  la  gente  dura, 
che  non  la  capisce....  o  la  piglia  per  tutt' altro.  Tratti 
più  brusco....  anche  coi  ragazzi.  Alle  volte  le  autorità 
credono  che  la  troppo  indiilgenza  sia....  debolezza.  — 
E  lo  piantò  senza  dir  altro.  Indulgenza  ?  pensò  il  mae- 
stro ;  debolezza  ?  È  dunque  sempre  lo  stesso  rimpro- 
vero :  non  tanto  zucchero,  come  ha  detto  il  sindaco.... 
Ma  perchè  non  me  lo  direbbero  fuor  dei  denti  ?  a  che 
prò  tanti  misteri?  E  perchè  i  ragazzi  non  ridevan 
prima  ?...  Ah  !  non  può  esser  questo  soltanto. 


TEMPESTA. 


Torturato  da  questa  incertezza,  egli  andò  alla  scuola 
il  giorno  dopo  con  la  ferma  risoluzione  di  scoprire  in 
qualunque  modo  la  verità.  Essendo  arrivato  di  qualche 
minuto  in  ritardo,  trovò  la  classe  in  disordine  e  s'av- 
vide che  il  suo  arrivo  troncava  delle  conversazioni  ac- 
calorate. Stentò  a  ottenere  il  silenzio.  Incominciò  la 
lezione  e  la  condusse  oltre  la  metà,  notando  nella  sco- 
laresca una  divagazione  straordinaria,  e  come  un  sor- 
riso generale  e  continuo  ;  il  quale,  dai  più  grandi ,  in 
cui  era  astuto,  s'andava  sfumando  fino  ai  più  piccoli, 
che  sorridevano  senza  saper  perchè,  per  imitazione. 

A  un  certo  punto,  si  mise  a  interrogare.  Interrogò 
pel  primo  il  figliuolo  del  catastare. 

Questo  s'alzò,  ma  non  seppe  rispondere.  Sul  suo  vi- 
setto altero  appariva  una  confusione  anche  maggiore 
di  quella  che  egli  mostrava  per  solito  quando  non  sa- 
peva. 

Il  maestro  s' avvicinò  al  suo  banco  e  gli  disse  :  — 
Vedi,  sei  indietro.  Hai  bisogno  di  studiar  meglio  queste 
regole.  Perchè  non  sei  più  venuto  alla  ripetizione  ? 
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H  ragazzo  eli  ino  il  viso,  senza  rispondere. 

—  Te  r  hanno  proibito  ?  —  domandò  il  maestro. 
Quegli  non  rispose. 

—  0  sei  tu  che  non  hai  più  avuto  vogUa  di  venire? 
Istintivamente,  il  ragazzo  accennò  col  capo  di  no, 

risoluto. 

—  No,  è  vero  ?  —  ripetè  il  Ratti.  —  E  in  fatti,  non 
potevi  mica  esser  malcontento  del  tuo  maestro  ;  non 
puoi  mica  dire  ch'io  t'abbia  mai  fatto  altro  che  del  bene, 
lin  dal  primo  giorno  che  sei  venuto  a  scuola  ;  e  non 
mi  hai  perduta  l'affezione,  non  è  vero  ? 

A  quelle  parole  il  ragazzo  ruppe  in  pianto,  metten- 
dosi una  mano  sugli  occhi ,  e  tornando  ad  accennare 
di  no,  come  prima. 

—  Questo  mi  basta  —  disse  il  maestro,  e  prenden- 
dogli il  capo  fra  le  mani,  lo  baciò  in  fronte. 

Tutti  gli  alunni  più  grandi  diedero  in  una  risata. 
Il  maestro  si  sentì  un  colpo  al  cuore  e  cambiò  >dso. 

—  Perchè  avete  riso  ?  —  domandò. 
Tutti  cessaron  di  ridere  ;  nessuno  rispose. 

—  A  te  !  —  gridò  il  Ratti,  volgendosi  al  più  grande. 

—  Perchè  hai  riso?  Cos'  hai  pensato?  Che  cosa  pensi? 
Cos'  hai  inteso  dire  di  me  ? 

Il  suo  viso  era  stravolto  e  pallido  ;  il  ragazzo  parve 
intimorito  ;  ma  tacque. 
Il,  maestro  stette  un  minuto  in  silenzio  ;  poi  gridò  : 

—  E  finita  la  lezione!  Uscite. 

Uscù*on  tutti  in  silenzio.  Egli  prese  il  cappello,  chiuse 
la  scuola,  e  corse  difilato  alla  casa  comunale. 

L' inserviente,  che  stava  sull'  uscio,  gli  disse  che  il 
sindaco  e'  era.  Egli  entrò  nell'  uffizio  senza  chieder 
permesso,  ansante.  Trovò  il  sindaco  al  tavolino,  che 
scriveva,  e  accanto  a  lui,  in  piedi,  con  la  papalina  in 
capo  e  un  registro  sotto  il  braccio,  il  delegato  consi- 
gliere, che  voltò  gli  occhiali  verso  di  lui. 

Il  sindaco  alzò  il  viso  in  atto  d'interrogazione,  e 
con  l'aria  d'essere  piuttosto  seccato  che  stupito  di  quella 
visita  intempestiva. 

Il  maestro  entrò  in  discorso  subito,  con  la  voce  leg- 
germente alterata  :  —  Son  venuto,  signor  sindaco,  con 
suo  permesso,  scusi  l'  ora  indebita,  a  domandarle  una 
spiegazione....  Io  credo  che  lei  sia  in  grado  di  spie- 
garmi.... Insomma,  e'  è  qualche  cosa  per  aria,  a  danno 
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mio,  tutto  è  cambiato  intorno  a  me....  E  lei  lo  deve 
sapere....  Io  faccio  il  mio  dovere  con  coscienza ,  l' ho 
sempre  fatto....  con  coscienza  e  con  cuore.  Ma  c'è  qual- 
cuno che  lavora  contro  di  me  di  sottomano....  I  miei 
scolari  che  m' han  sempre  rispettato....  non  son  più 
quelli  di  prima.  Che  cosa  mi  si  rimprovera?  In  che 
cosa  ho  mancato  ?  Qui  c'è  un  miilinteso,  una  calunnia. 
Ho  diritto  di  sapere,  di  difendermi.  Da  galantuomo  a 
galantuomo.  Parli  lei.  Son  qui  pronto. 

Il  sindaco  parve  impicciato.  Ma  a  quella  domanda 
non  si  poteva  scappare. 

Si  grattò  la  fronte  con  la  grossa  mano  nodosa,  e 
rispose,  guardando  il  maestro  nel  petto  :  —  Non  e'  è 
calunnie....  si  calmi.  Solamente....  io  glicF  ho  detto  più 
d'  una  volta.  Con  gli  scolari  ci  vorrebbe  più  severità , 
più....  che  so  io  ?  Lei  va  troppo  con  le  morbide.  Ecco 
la  mia  idea.  Quanto  a  me....  non  ci  sarebbe  altro.  Ma 
infine.... 

—  Ma  infine,  —  rispose  il  maestro,  più  alterato:  — 
è  impossibile  che  non  ci  sia  altro.  Io  insegno,  educo 
come  mi  detta  il  cuore  e  la  coscienza.  Si  deve  badare 
ai  risultati.  La  mia  classe  è  sempre  stata  disciplinata. 
Me  ne  appello  a  tutto  il  paese.  Se  non  fosse  che  la 
troppa  bontà ,  i  ragazzi  non  m'  avrebbero  perso  il  ri- 
spetto. C  è  altro.  C'  è  una  calunnia.  La  dica  ! 

Il  sindaco  scrollò  una  spalla,  come  un  uomo  infasti- 
dito, che  non  avesse  colpa  neir  affare  spinoso  di  cui 
si  trattava;  e  si  voltò  verso  il  delegato  con  un  atto 
d'impazienza,  come  per  dirgli  che  toccava  a  lui  a  ca- 
varsela. 

—  Sì,  signor  sindaco  •—  ripetè  il  maestro,  a  voce 
alia  —  c'è  qualche  tristo  soggetto  che  mi  discredita! 

E  fissò  il  delegato. 

Questi,  punto  finalmente  nel  vivo,  voltò  verso  il 
maestro  la  l'accia  livida,  e  gli  disse  balbettando,  rab- 
bioso, con  l'accento  di  chi  elice  la  parola  che  spiega 
tutto:  —  Lei  ca....  carezza  troppo  i  ragazzi! 

—  Che  cosa  intende  di  dire  ?  —  domandò  il  mae- 
stro, impallidendo. 

—  Lei  m'ha  capito!  —  rispose  l'altro. 

Il  maestro  stette  un  momento  lì,  come  impietrito; 
poi  calò  sulla  faccia  del  delegato  un  potentissimo 
schiaffo  che  gli  mandò  per  aria  la  papalina,  gli  oc- 
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chiali  e  il  registro,  facendogli  batter  F altra  guancia 
contro  il  calendario  attaccato  al  mnro;  e  gli  urlò  al- 
Toreccliio  :  —  Prendi,  bugiardo,  porco,  vigliacco! 

Il  sindaco  s'avventò  contro  il  maestro,  ma  urtò  nel 
delegato,  che  stramazzò;  e  mentre  si  chinava  a  rial- 
zarlo, il  Ratti  scomparve. 


FOST  EOO. 


Inserviente,  consiglieri,  carabinieri,  pretore  e  parroco 
e  parenti  di  alunni  e  corrispondenti  anonimi  di  gior- 
nali, mezzo  mondo  fu  messo  in  moto  dall'accaduto: 
pareva  che  il  maestro  dovesse  andar  a  fmire  in  galera. 
Ma  poi  la  cosa  terminò  come  un  fuoco  d'  artifizio.  Il 
viso,  la  voce  strangolata  dall'  indignazione  con  cui  il 
giovane  raccontò  tutto  davanti  al  provveditore  e  al 
prefetto  di  Torino,  sarebbero  bastati  a  persuaderli  della 
sua  onestà;  riconosciuta  la  quale,  la  provocazione  riu- 
sciva cosi  abbominevolmente  grave  aa  distrugger  la 
colpa.  E  r  ispettore  mandato  a  Camina  trovò  per 
giunta  una  tale  unanimità  di  testimonianze  a  favor 
suo,  anche  in  coloro  che  per  malvagità  o  per  ispasso 
avevan  .finto  di  credere  alla  calunnia,  che  il  de- 
legato stesso ,  di  fronte  all'  evidentissimo  diritto  che 
avrebbe  avuto  il  maestro  di  dargli  querela  per  diffa- 
mazione, rinunziò  prudentemente  a  chieder  rifacimento 
dei  danni  per  gli  occhiali  rotti.  Nondimeno,  non  essendo 
più  possibile  al  Ratti  di  rimaner  nel  villaggio ,  e  non 
avendo  più  tempo  sufficiente  a  cercarsi  un  altro  posto 
per  r  anno  nuovo ,  egli  sarebbe  rimasto  in  mezzo  alla 
strada  o  a  carico  della  famigha  Geli,  il  che  gli  pareva 
anche  peggio  ;  se  il  caso  in  parte  e  in  parte  il  provve- 
ditore Megàri  non  gli  avessero  procurato  una  nicchia 
provvisoria  nel  comune  di  Bossolano,  di  dove  un  maestro 
di  1%  che  aveva  avuto  un'eredità  inaspettata,  era  scap- 
pato come  un  fulmine,  senza  neppur  salutare  il  cam- 
panile della  parrocchia.  Il  fatto  di  Camina,  però,  lo 
aveva  colpito  nella  fibra  più  delicata  del  cuore:  egli 
si  sentì  come  avvelenata  la  stessa  sorgente  della  sua 
bontà   d'uomo   e   della  sua   passione  di  maestro;  gli 
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parve  die  mai  più  sarebbe  potuto  ritornar  quello  di 
prima,  che  una  invincibile  ripugnanza  avrebbe  ratte- 
nulo  per  sempre  la  sua  mano  dalla  carezza  e  la  pa- 
rola dell' affetto  nella  sua  bocca.  E  in  questo  tristo 
sentimento  durò  lungo  tempo.  La  sola  cosa  che  gli 
riusci  di  conforto  in  questa  tristezza  fu  il  ricordo  d'un 
atto  affettuoso  e  comico  insieme  della  sua  guardia  cam- 
pestre; la  quale,  la  mattina  successiva  all'avvenimento, 
rientrando  in  camera  già  informata  d'ogni  cosa,  e  in- 
dovinando che  il  maestro  doveva  essere  oppresso  dal 
dispiacere,  per  rassicurarlo  ch'egli  non  credeva  a  nulla, 
aveva  avuto  l'idea  gentile  di  fargli  dire  dal  figliuolo  a 
traverso  al  buco  della  seiTatura:  —  Buon  giorno,  signor 
maestro!  Stia  allegro!  —  e  poi  aveva  soggiunto  forte: 
~  11  signor  delegato  ha  59  anni;  ieri  era  il  13;  lo 
schiaffo  fa  81:  giocherò  un  franco  sul  terno  secco. 


BOSSOLANO. 


NELLA    FARMACIA. 


Poiché  era  risoluto  di  concorrere  l'anno  dopo  a  un 
posto  a  Torino,  e  quasi  considerava  come  finito  il  suo 
pellegrinaggio  di  maestro  rurale,  il  Ratti  si  presentò  in 
fin  di  settembre  a  Bossolano  con  molta  indifferenza, 
non  stimolato  neppure  da  quella  curiosità  del  primo 
aspetto  dei  luoghi  e  delle  persone,  con  la  quale  era 
arriviate  negli  altri  quattro  comuni.  Eppure  era  forse 
questo,  per  ogni  rispetto,  il  più  curioso  di  quanti  vil- 
laggi aveva  conosciuti,  ed  egli  vi  sarebbe  entrato  con 
allegrezza  se  avesse  saputo  avanti  quale  compagnia  e 
che  maniera  di  vita  V  aspettava. 

Il  villaggio,  posto  in  aperta  pianura,  era  quasi  tutto 
formato  da  una  sola  grande  piazza  a  rettangolo,  nella 
quale,   con   un   giro   dello  sguardo,  si  ritrovava  ogni  «i 
cosa:  la  chiesa,  l'albergo  principale,  la  spezieria,  l'ut-  " 
ficio  dell'esattore,  la  pretura,  il  Coffe  dell' Aniicizia, 
la  casa   comunale  con   su   scritto  a  enormi   caratteri  d| 
Scuole  maschili,    e   la   caserma  minuscola  dei  carabi-  " 
nieri,  che  aveva  quasi  sempre  per  insegna  due  cintu- 
rini imbiancati  di  fresco,  spenzolanti  dalla  finestra.  Pa- 
reva che  tutte  le  istituzioni    e   tutte  le  autorità  si  fos- 
sero disposte  in  quel  modo  per  invigilarsi  a  vicenda. 
Nel  mezzo  v'era  un  piccolo  lavatoio  pubblico,  coperto 
da  una  tettoia.  Dai  due  lati  opposti  della  piazza,  fian- 
cheggiato da  poche  case,  fuggiva  tra  il  verde  dei  campi 
lo  stradone   provinciale ,   appuntando   di   qua  e  di  la 
all'orizzonte  lontano  i  vertici   di   due  sterminati  tran- 
geli  bianchi. 
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Sindaco  dì  questa  "piazza,,  era  il  farmacista,  pos- 
sessore d'una  mediocre  fortuna,  un  sessantenne  secco, 
con  una  testa  piccolissima,  un  po'  zoppo,  e  tutto  com- 
plimenti; il  quale  ricevette  il  nuovo  maestro  al  banco 
dèlia  bottega,  e  gli  diede  un  vermut  con  china,  assi- 
curandogli che  sarebbe  stato  contento  di  Bossolano, 
ch'era  un  paese  senza  partiti  e  senza  inimicizie,  dove 
tutti  andavano  d'accordo  e  vivevano  insieme  alla  buona, 
come  una  sola  famigha;  e  v'avrebbe  anche  trovato  un 
eccellente  collega,  un  uomo  veramente  raro,  il  maestro 
Delli,  del  quale,  senza  dubbio,  sarebbe  diventato  buon 
amico.  E  lì  per  lì  il  Ratti  ebbe  occasione  di  far  cono- 
scenza d'una  delle  due  maestre,  la  signorina  Riccoh, 
la  quale  entrò  a  comperare  una  scatoletta  di  bicarbo- 
nato di  soda,  che  un  garzone  le  porse,  facendola  ar- 
rossire con  una  facezia.  Il  sindaco  la  chiamò  in  un 
angolo  della  farmacia  e  le  presentò  il  maestro,  davanti 
a  cui  essa  mostrò  una  viva  confusione.  Era  una  mi- 
niatura di  maestrina,  che  doveva  avere  appena  l'età 
legale,  arrivata  ella  pure  a  Bossolano  da  pochi  giorni: 
piccolissima,  ma  di  proporzioni  così  giuste  e  graziose, 
che  la  piccolezza  non  faceva  difetto:  un  visino  sul 
quale  bisognava  cercare  il  posto  prima  di  baciarla, 
animato  da  due  piccoli  occhi  grigi  che  sarebbero 
stati  beili  senza  una  certa  espressione  di  sbigotti- 
mento da  scolaretta,  che  turbava  perfino  la  grazia  dei 
suoi  lineamenti.  Andata  via  la  maestrina,  il  sindaco 
fece  entrare  il  giovane  in  un  salotto  attiguo  alla  bot- 
tega, e  lo  presentò  a  una  signora  attempata  e  grassa, 
un  po'  losca,  che  stava  seduta  sopra  un  soia,  leggendo 
un  giornale  di  mode,  in  un  atteggiamento  da  cui  si 
capiva  al  primo  sguardo  che  era  la  sindachessa.  Questa 
sorrise  al  maestro  torcendo  leggermente  la  bocca  e 
porgendogli  la  punta  delle  dita:  poi,  senza  preamboli, 
gU  spiegò  la  disposizione  della  sua  casa,  con  voce  e 
gesti  di  persona  stanca.  Le  loro  stanze  da  letto  e  da 
mangiare  erano  al  primo  piano:  in  quel  salotto,  e 
in  un  altro  salottino  accanto,  dove  si  fumava,  riceve- 
vano gli  amici  due  sere  della  settimana.  E  invitò  il 
maestro  a  venirci.  Dietro  la  farmacia  c'era  un  piccolo 
giardino ,  dove  desinavano  qualche  volta,  nelle  gior- 
nate calde.  La  casa  non  era  un  palazzo;  ma  per  loro 
bastava.  —  E  poi  —  disse  —  in  casa  propria,  ò  vero  *? 
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si  sta  sempre  bene.  —  E  parlò  anch'  essa  della  con- 
cordia e  della  tranquillità  del  paese,  lasciando  com- 
prendere ch'era  un  vanto  particolare  della  società  di 
Hossolano  la  buona  educazione  e  la  distinzione,  e  che 
a  questo  non  giovava  poco  un  certo  influsso  gentile 
esercitato  dalla  sua  casa,  dove  si  radunavano  persone 
di  tutte  le  opinioni. 


IL  MAESTRO  IDEALE. 


La  camera  assegnata  dal  municipio  al  maestro  Ratti 
era  in  una  casa  posta  sulla  piazza,  nella  quale  abita- 
vano pure  il  maestro  Delti,  con  la  sua  famiglia,  e  l'or- 
ganista, maestro  della  banda  musicale.  Al  primo  ap- 
parire del  maestro  Delli,  che  gli  andò  a  far  visita  il 
giorno  del  suo  arrivo,  il  Ratti  provò  un  senso  di  mara- 
viglia: gli  parve  di  riconoscere  una  figura  che  gli  so- 
leva passar  davanti  all'immaginazione,  alla  Scuola  nor- 
male, quando  il  professore  Megàri,  parlando  di  ciò  che 
dovesse  fare  il  maestro  in  certe  congiunture,  ripeteva 
una  sua  domanda  abituale:  —  Che  cosa  fa,  in  questo 
caso,  il  nostro  maestro  ?  —  Quel  suo  maestro  idealo 
rassomigliava  stranamente  al  Delli,  il  quale  era  uno 
di  quegli  uomini  che  son  come  l'immagine  incarnata 
della  loro  professione  :  quarantenne,  con  un  viso  severo 
e  tranquillo,  e  un  par  di  baffi  affilati;  asciutto  di 
membra;  vestito  così  tra  il  piccolo  impiegato  e  il  ser- 
gente in  licenza,  pulito  come  un  dado,  e  vivo  e  misu- 
rato a  un  tempo  in  tutte  le  sue  mosse,  come  un  istrut- 
tore militare.  11  Ratti  gli  fece  alcune  domande  intorno 
alle  autorità;  ma  e^li  rispose  in  termini  vaghi,  come 
se  l'argomento  gli  tosse  indifferente.  Parlò  invece  per 
dieci  minuti  d' un  nuovo  edifizio  scolastico  che  si  co- 
struiva all'entrata  del  paese,  dando  dei  particolari  in- 
torno al  disegno,  alla  bontà  dei  materiali  oa  costruzione, 
al  ribasso  onesto  fatto  al  prezzo  d'asta  dall'  assuntore 
della  parte  rauratoria,  come  se  avesse  parlato  d'una 
casa  sua.  Poi,  guardato  l'orologio,  fece  un  buon  augurio 
laconico,  e  se  n'andò  a  passi  soldateschi,  lasciando  nel 
giovine  un'  impressione  di  simpatia  mista  di  curiosità, 
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e  quasi  il  presentimento  che  ci  fosse  sotto  a  quella  scorza 
ruvida  un  uomo  straordinario,  davanti  al  quale  un  giorno 
egli  si  sarebbe  inchinato. 


LA  MAESTRA  MARTICANI. 

Le  scuole  maschili  erano  in  due  stanze  a  terreno 
della  casa  comunale,  piccole,  ma  non  male  arredate, 
che  avevano  due  finestre  sulla  piazza.  La  prima  mat- 
tina che,  presa  la  chiave  dall'inserviente,  il  Ratti 
andò  a  visitare  il  suo  locale,  vide  affacciarsi  dietro 
ai  vetri  d'una  finestra  una  signora;  la  quale  entrò  un 
momento  dopo,  con  un  ragazzetto  per  mano,  dicendo 
eh'  era  la  maestra  GiuHa  IMarticani,  di  2.%  e  che  si 
pigliava  la  libertà  di  presentargli  il  suo  bambino,  di 
sei  anni,  iscritto  per  la  1.^  inferiore.  L'  accuratezza 
quasi  elegante,  benché  visibilmente  meschina,  del  ve- 
stire ,  e  la  vivacità  nervosa  dei  movimenti  e  della 
voce  non  dissimulavano  i  suoi  quarant'  anni ,  e  due 
denti  incisi\i  troppo  bianchi  facevano  indovinare  un 
buco  nero ,  che  V  avrebbe  fatta  parere  anche  più  at- 
tempata. Aveva  Y  aria  d' una  donna  onesta  e  d'  una 
madre  coscienziosa.  L'interesse  della  sua  famiglia,  disse 
al  maestro,  l'obbligava  a  viver  lontana  da  suo  marito 
che  aveva  un  "  ottimo  „  impiego  a  Torino,  ma  che  non 
voleva ,  con  ragione  ,  eh'  ella  rinunziasse  al  posto  di 
maestra  ora  che  le  mancavan  pochi  anni  a  aver  di- 
ritto a  una  pensione.  Non  avevano  che  quel  bambino, 
che  adoravano,  e  pel  quale  avrebbero  fatto  qualunque 
sacrificio;  ella  lo  raccomandava  caldamente  al  suo 
futuro  maestro  ;  era  un  bimbo  buono  e  intelligente  ; 
era  tutto  l'amore  d'un  suo  fratello,  avvocato  "  distintis- 
simo „  stabilito  a  Novara,  il  quale,  non  avendo  figli,  gli 
avi'ebbe  lasciato  una  "  vistosa  „  lortuna  ;  ed  era  stato 
tenuto  a  battesimo  da  un  parente  di  suo  marito  "  sena- 
tore „  che  ne  chiedeva  notizie  ogni  tanto ,  con  delle 
lettere  "  affettuosissime  „  e  da  ultimo  anche  ne  aveva 
voluto  la  fotografia.  Ma  già  egli  avrebbe  avuto  campo 
di  conoscere»  il  ragazzo  alla  scuola  e  di  mettergli  af- 
fezione. Soltanto  le  rincresceva  d'aver  inteso  dii'e  ch'e- 
gli non  sarebbe  rimasto  a  Bossolano  che  un  anno.  — 
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Però  —  soggiunse  subito,  corrugando  la  fronte  —  lei 
non  ci  perderà  gran  cosa  :  mi  permetta  di  dirglielo 
francamente.  Le  avranno  detto  miracoli  del  paese  : 
buona  educazione,  buon'armonia....  Ci  faccia  pure  una 
gran  tara,  signor  Ratti....  C'è  anche  della  trista  gente 
qui  come  da  per  tutto.  Glielo  posso  dir  io  che  ci  sto 
da  un  anno  e  n'ho  fatto  la  prova.  —  E  dopo  una 
breve  esitazione,  scopri  quella  che  doveva  essere  la 
maggior  spina  della  sua  vita.  Fin  da  quando  era  ve- 
nuta nel  villaggio ,  la  sua  condizione  di  signora  sola, 
lontana  dal  marito,  aveva  dato  materia  a  chiacchiere 
maligne  e  calunniose.  Prima  avevan  detto  che  s'  era 
messa  a  far  la  maestra  per  viver  più  libera;  poi  che 
era  divorziata,  e  per  torti  propri,  si  capisce  ;  da  ultimo 
erano  arrivati  fino  a  dire  che  il  marito  non  esisteva. 
Si  poteva  immaginare  una  peggiore  infamia  ?  Essa  co- 
nosceva bene  la  prima  origine  di  queste  voci.  La  prima 
era  stata  la  maestra  Bargazzi,  una  di  Bossolano,  che 
la  popolazione  aveva  cacciata  via;  un  sei*pente  che 
non  voleva  veder  nel  paese  nessuna  maestra  più  gio- 
vane e  più  "  signora  „  di  lei,  e  aveva  sempre  fatto  la 
guerra  a  tutte.  Poi  erano  state  vendette  di  parenti  di 
alunne,  che  l' avevan  presa  in  odio  perchè  in  scuola 
non  faceva  distinzione  tra  poveri  e  signori,  e  teneva  la 
disciplina  con  severità  e  con  giustizia.  E  poi  dicevano 
che  picchiava  le  ragazze  con  la  bacchetta  perchè  le 
toccava  sulle  spalle  per  farle  stare  attento.  Un  monte 
di  menzogne.  Essa  avrebbe  potuto  dire  i  nomi  dei  ca- 
lunniatori, scrivere  al  parente  senatore,  far  dare  qual- 
che brava  lezione.  Ma  era  suo  marito  stesso  che  io 
consigliava  la  prudenza,  trovandosi  in  una  "posizione 
elevata  „  a  cui  avrebbe  nociuto  il  provocare  uno  scan- 
dalo ,  anche  avendo  ragione.  Il  gran  male  era  che  in 
un  anno  da  che  si  trovava  là,  era  andata  lei  bensì  a 
Torino  due  volte;  ma  per  cagione  delle  "  grandi  occu- 
pazioni „  non  era  mai  potuto  venir  suo  marito  al  vil- 
laggio; per  il  che  le  cattive  lingue  avevan  buon  gioco. 
Ma  il  nuovo  anno  non  sarebbe  passato  senza  una  sua 
visita,  e  allora  tutte  le  calunnie  sarebbero  cadute  d'un 
colpo.  La  sola  sua  presenza,  rivelando  che  uomo  fosse, 
avrebbe  paralizzato  le  lingue  e  vendicato  solennemente 
lei  di  tutto  quello  che  aveva  sofferto. 
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IL  GRANDE  "  CRAC.  „ 


In  quei  poclii  giorni  prima  deirapertnra  delle  scuole, 
il  giovane  fece   ancora  relazione   coli' organista ,   che 
stava  sul  suo  pianerottolo  ;  e  da  lui  fa  presto  messo  al 
^.  corrente   di   tutti   gli  affari  del  paese.  Era  questi  uno 
dei  capi  originali  più  ameni  ch'egli  avesse  ancora  co- 
nosciuti da  che  aveva  fatto  la  sua  entrata  nel  mondo. 
Era  un  giovane  straordinariamente  pingue   per  i  suoi 
trentatrò  anni,  una  faccia  di  luna  liscia,  a  cui  il  naso 
voltato  in  su,  il  riso  beffardo,  un  cappellaccio  a  cencio 
jChe  portava  di  sbieco,  e  l'abitudine  di  far  saltare  con- 
(tiuuamente  da  un  angolo  all'altro  della  bocca  un  mezzo 
sigaro  toscano  masticato,  davano  un'aria  d'impertinenza 
che  avrebbe  tirato  gli  schiaifi  d'un  santo.  Senonchè  la 
sua  incontestabile  e  rara  valentìa  nella  musica,  lo  zelo 
davvero  esemplare  con  cui  adempiva  il  suo  ulfìcio  d'or- 

fanista  e  di  capo  della  banda,  e  il  fondo  bonaccione 
ella  sua  indole,  facevano  passar  sopra  alla  scioltezza 
beceresca  delle  sue  maniere  e  all'  audacia  sconfinala 
delle  sue  opinioni.  Repubblicano  propriamente  non  era, 
benché ,  per  antonomasia ,  lo  chiamassero  il  repub- 
blicano; non  si  accalorava  né  contro  la  monarchia 
nò  in  favore  della  repubblica;  e  neppure  si  capiva  bene 
perchè  e  di  che  cosa  fosse  in  particolar  modo  scontento 
nello  stato  presente  della  società,  e  di  politica  parlava 
poco,  poiché  non  aveva  opinioni  né  aspirazioni  ben  de- 
terminate. Ma  per  effetto  di  certo  spirito  d'avventuriere 
che  portava  nel  sangue,  per  un'  antipatia  che  pareva 
essergli  congenita  per  tutti  i  cittadini  in  carica  e  in 
fortuna,  ai  quali  stesse  a  cuore  la  durata  dello  stato 
quoj  e  anche  per  una  sua  strana  persuasione  che  la 
musica  avesse  molto  a  guadagnare  da  un  gran  muta- 
mento del  mondo,  egli  non  faceva  altro  che  predicare 
inevitabile  e  annunziar  vicinissima  una  dissoluzione  ge- 
nerale e  quasi  simultanea,  che  chiamava  il  gi^an  crac, 
di  tutto  quanto  il  complesso  delle  istituzioni  e  delle  for- 
tune presenti,  a  cui  dava  il  nome  generico  e  spregiativo 
di  baraccone.  Quali  cagioni  immediats  dovessero  pro- 

11  romanzo  d'un  maestro.  —  II,  12 


180  Bossolano 


durre  così  presto  l'enorme  sfacelo,  e  che  cosa  sarebbe 
sorto  dalle  rovine,  egli  non  diceva  né  sapeva.  Sapeva  e 
diceva  con  infaticabile  perseveranza  che  lo  sfacelo  era 
certo  e  immiaente.  E  ne  vedeva  gli  indizi  ogni  giorno 
nei  fatti  in  apparenza  meno  importanti ,  non  solo  di 
politica,  ma  perfin  di  cronaca  cittadina,  che  trovasse 
nei  giornali.  Ogni  mattina  e  ogni  sera,  al  caffè,  inter- 
rompeva la  lettura  dei  telegrammi  o  delle  "  notizie 
italiane  „  per  darsi  una  fregata  di  mani  e  domandare 
ai  vicini  :  —  Ha  letto  ?...  Ha  sentito  ?...  Le^ga  qui.... 
Senta  questo....  Ma  sa  che  ò  grave?....  Le  dico  io  che 
CI  siamo....  —  e  faceva  dei  commenti  iperbolici ,  lan- 
ciando delle  occhiate  di  commiserazione  burlesca  ai 
pì'oprietari  e  alle  autorità  circostanti,  che  fremevano. 
Il  curioso  era  eh'  egli  non  odiava  nessuno ,  che  non 
desiderava  piìi  male  a  Tizio  che  a  Caio:  desiderava 
il  gran  crac,  null'altro.  Oh,  sarebbe  stato  qualclie  cosa 
di  grande  davvero,  diceva  succhiando  il  sigaro  con 
voluttà;  qualche  cosa  che  avrebbe  sorpassato  tutti  i 
desideri  dei  mal  contenti  e  tutte  le  immaginazioni  de- 
gli spaventati.  Sì,  il  baraccone  era  screpolato  da  cima 
a  fondo,  scalzato  alle  fondamenta,  tarlato  da  tutte  le 
parti,  e  non  si  reggeva  più  che  per  miracolo  :  un  sof- 
iio  di  vento,  e  si  sarebbe  sfasciato  e  disperso  come  un 
castello  di  carte.  Ed  era  così  fisso  e  rapito  in  questo 
pensiero  che,  nei  ritagli  di  tempo,  andava  componendo 
un  pezzo  di  fantasìa,  intitolato  il  graìi  crac ,  ovvero  : 
la  "musica  della  fin  del  mondo  „  di  cui ,  ogni  tanto, 
dava  nn  saggio  agli  amici  sul  pianoforte,  strizzando  gli 
occhi  a  ogni  frase  d'effetto. 

Quest'originale  espose  le  sue  idee  al  Ratti  una  sera, 
appunto  davanti  al  pianoforte  di  casa  sua ,  dove  1'  a- 
veva  invitato  a  bere  un  bicchierino  di  menta  glaciale 
e  a  sentir  quattro  note.  E  vedendogli  in  mano  1'  e- 
lenco  degli  obbligati ,   venne  a  discorrer  del  sindaco. 

—  Poh  !  —  gli  disse  —  non  si  dia  pensiero  degli 
ohhllgatij  caro  maestro,  che  tanto  a  l^ossolano  manca 
chi  vuole,  e  non  si  danno  multe,  glielo  garantisco  io. 

—  E  soggiunse  con  una  risata  :  —  C'è  il  sindaco  che 
ha  un  spaghetto  I  Ma  le  dico  uno  di  quegh  spaghetti! 

—  Appena  venuto  al  sindacato,  quando  s'era  istituita 
l'istruzione  obbligatoria,  risoluto  a  far  valere  la  legge, 
aveva  denunziato  le  assenze  al  pretore  e  fatto  intlig- 
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gere  le  ammende;  ma  essendoglisi  inimicati  per  que- 
sto vari  contadini,  e  avendolo  minacciato  per  le  pros- 
sime elezioni,  egli,  per  quell'anno,  aveva  smesso.  Aveva 
poi  ricominciato  con  le  ammende  Tanno  dopo  ;  ma  poi- 
ché n'era  toccata  una,  per  le  assenze  della  sua  bimba, 
a  un  braconiere,  un  uomo  manesco  e  temuto,  il  quale 
aveva  minacciato  di  cascare  una  sera  in  pieno  consiglio 
comunale  col  coltello  alla  mano,  egli  s'era  tanto  impau- 
rito da  non  dar  più  per  tutto  quell'anno  nemmeno  delle 
amorevoli  ammonizioni.  Ripreso  animo  ancora  una  volta 
l'anno  successivo,  aveva  ricominciato  a  far  multare;  e 
allora,  per  tutta  risposta,  gli  avevan  tagliato  i  gelsi  o 
le  viti  nei  suoi  poderi;  il  che  l'aveva  definitivamente 
persuaso  a  lasciar  correr  l'acqua  per  la  sua  china.  Ora 
i  parenti  mandavano  i  ragazzi  a  scuola  quando  loro 
faceva  comodo.  C'eran  dei  monelli  che  domandavano 
al  maestro  il  permesso. d'andare  a  far  acqua,  e  face- 
vano acqua  per  tre  mesi,  senza  che  i  loro  parenti  ne 
avessero  la  più  piccola  molestia.  Ed  era  giustizia,  di- 
ceva r  organista ,  perchè  gli  pareva  un'  odiosa  prepo- 
tenza quella  di  togliere  a  un  cittadino  anche  la  inno- 
cente libertà  d'essere  un  asino.  Del  resto,  se  pure  il 
sindaco  avesse  voluto  multare ,  e'  era  quella  povera 
anima  del  pretore  che  si  sarebbe  ben  guardato  di  fare 
il  terribile  ;  perchè,  indebitato  fino  agli  occhi  con  bot- 
tegai e  contadini  per  colpa  d'una  banda  di  figliuoli 
che  gli  mangiavan  la  carne  addosso  e  gli  rattristavan 
la  vita ,  gli  conveniva  di  non  inasprire  nessuno  :  (U'a 
anzi  ridotto  al  punto  che  non  si  lasciava  più  veder 
nella  piazza,  e  per  prendere  un  po' d'aria,  faceva,  come 
dicevano  in  paese ,  la  strada  dì  circonvallazione,  sul- 
l'imbrunire. E  a»] che  i  chiodi  del  pretore  e  la  paura  del- 
l'autorità  erano,  per  l'organista,  altrettanti  segni  del 
grande  cataclisma  vicino,  poicbè  volevan  dire  che  il 
mondo  attuale  era  tutto  corroso  marcio  nelle  istituzioni 
e  nelle  persone,  fin  nei  più  miserabili  villaggi.  —  Si- 
curo ,  signor  maestro ,  —  terminò  col  dire.  —  Lei  è 
proprio  capitato  nel  paese  ^eWo  spago!  —  E  spiegò  al 
Ratti  come  non  solamente  il  sindaco ,  ma  il  delegato 
e  vari  altri  vivessero  con  la  paura  in  corpo  d' una 
certa  maestra  Bargazzi,  una  mezza  matta  che  avevira 
mandata  via,  ma  che  poteva  ricascare  da  un  dì  rd- 
l'altro  a  Bossolano  a  fare  uno  scandalo,  non  foss'altro 
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che  con  la  lingua ,  perchè  aveva  ima  lìngua  dì  fuoco 
e  la  sapeva  lunga  su  tutti.  —  Dia  tempo  al  tempo  — 
concluse  —  e  ne  vedi-à  di  tutti  i  colori. 


BIZZARRIE, 

Attirato  da  queste  cliiaccliiere,  il  maestro  passò  qual- 
che serata  con  l'organista  al  Caffè  dell'amicizia  ;  il 
che  fa  notato;  ma  cessò  quasi  affatto  d'andarvi  dopo 
che  furono  aperte  le  scuole.  Allora  egli  si  potò  accer- 
tare che,  per  quanto  riguardava  l'esecuzione  della  legge 
scolastica,  il  sindaco  gli  era  stato  dipinto  com'era. 
Quando  gli  presentò  il  primo  elenco  degli  obbligati  che 
mancavano,  quegli  prese  e  si  mise  in  fretta  il  loglio  in 
una  tasca,  e  rispose:  —  Va  benissimo,  s'avvertiranno 
i  parenti,  intanto  ci  faccia  un  passo  lei....  a  persua- 
dere ;  perchè,  veda,  con  le  buone  maniere  si  riesce  a 
tutto,  e  con  le  brusche  si  guasta  ogni  cosa.  —  Gli  as- 
senti non  eran  molti,  però,  e  la  scolaresca,  composta  per 
metà  di  bimbi  non  superiori  ai  sette  anni,  che'  risveglia- 
vano nel  maestro  rantica  sua  simpatia  per  la  prima  in- 
fanzia, alla  quale  non  aveva  più  insegnato  da  Garasco 
in  poi,  gli  piacque  come  una  cosa  nuova.  Era  una 
scuola^  oltre  a  ciò,  che  richiedeva  assai  più  pazienza 
che  la  2*  e  la  3*  ;  ma  che,  occupandogli  meno  l'in- 
telletto, e  richiedendo  minor  preparazione,  gli  lasciava 
più  tempo  e  freschezza  di  mente  a  studiar  per  gli  esami 
di  Torino  ;  il  che  gli  premeva  sopra  tutto.  Il  soprinten- 
dente, un  geometra  di  mezza  età,  marito  d'  una  beila 
donnina ,  gli  venne  a  far  visita  nei  primi  giorni ,  per 
suggerirgli  d'esercitare  fin  d'allora  i  ragazzi  a  far  col 
gessetto  dei  piccoli  disegui  geometrici  sulla  lavagna; 
ma  gli  parlò  con  un  buon  garbo  cosi  amichevole,  cli'egli 
acquistò  la  certezza  che  non  avrebbe  mai  avuto  urti  o 
dispiaceri  con  lui.  E  prevedeva  un'annata  buona,  di 
pace. 

Temeva  soltanto  di  non  aver  incontrato  la  simpa- 
tia del  delegato  scolastico,  che  era  un  vecchio  me- 
dico in  riposo,  un  viso  di  giudice  accigliato,  il  quale 
pareva  maìcontento  di  tutto  quello  che  vedeva,  sentiva 
e  pensava,  dal   momento   che  scendeva  dal  letto  al 
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momento  che  rimetteva  il  capo  sul  cuscino.  Gli  era 
parso,  fin  dalla  prima  volta  eh'  era  stato  presentato  a 
lui,  ciie  quegli  lo  guardasse  con  occhio  sospettoso,  ru- 
minando dei  giudizi  poco  favorevoli  sul  conto  suo,  poi- 
ché gli  aveva  domandato   in    quali    i)aesi   fosse  stato 
maestro  e  perchè   avesse  tanto   desiderio   d'andarsi  a 
stabilire  a  Torino.  Forse  il  fatto   eh'  egli   aveva   dato 
una  ceffata  a  un  suo  collega,  nonostante  le  ampie  giu- 
stificazioni e  le   commendatizie   del   provveditore,  gli 
sapeva  d'amaro  ;  e  questo  si  capiva  ;  ma  ci  doveva  es- 
sere qualcos'altro,  senza  dubbio.  Uno  dei  primi  giorni, 
mentre  egli  stava  sulla  piazza   davanti  alla   carretta 
d'un  venditor  di  libri   girovago,  il  delegato   gli  s'era 
soffermato  accanto,  fìngendo   di   guardare   anche  lui, 
come  per  star  a  vedere  qual  libro  egli  avi'cbbe  com- 
prato. La  sera,  al  caffè,  pareva  al  maestro  che  quegli, 
dal  suo  cantuccio,  facesse  attenzione  al  giornale  ch'egli 
sceglieva  fra  i  sette  o  otto  che  erano  sparsi  sulla  ta- 
vola rotonda  del  mezzo.  Poi  gli  balenò  un  sospetto  più 
grave  un  giorno  che  il  delegato  venne  nella  scuola  con  un 
garzone  falegname  a  far  sostitidre  a  un  piccolo  ritratto  a 
stampa  dei  re  Umberto  una  grande  oleografia  incorni- 
ciata ch'egli  stesso  regalava  alla  classe.  Quando  l'oleo- 
grafia fu  messa  al  posto,  il   vecchio   sali  sopra  una 
seggiola,   e  cavato  di  tasca  un  fazzoletto  pulito,  lo 
passò  sul  quadro  con  grande  riguardo,  quasi  con  una 
ostentazione  di  rispetto,  comiC  sopra  una  immagine  sa- 
cra, e,  dopo  disceso,  disse  a  lui  gravemente  :  —  Mi  rac- 
comando che  ne  abbia  la  debita  cura,  perchè  in  una 
scuola  è  la  prima  cosa  !  —  e  accompagnò   quelle  pa 
role  con  uno  sguardo  lungo  e  scrutatore.  —  Cospetto! 
—  pensò  il  maestro.  —  Che  mi  creda  un  repubblicano 
arrabbiato?...  Ma  con  qual  fondamento?  —  Dei  fon- 
damenti quegli  credeva  d' averne  :  ma  al  giovane  non 
passò  pel  capo  allora  che  una  delle  prime  cagioni  dei 
suoi  sospetti  fosse  d'averlo  visto   più  volte  in  conver- 
sazione familiare  con  l'organista,  che  era  per  luircsscro 
più  inviso  del  villaggio,  la  pesto  del  mandamento,  un 
pericolo  nazionale  e  sociale  ;  e  la  cui  perpetua  profezia 
di  rivoluzione  gli  amareggiava  la  vita. 

Neppure  costui,  nondimeno,  aveva   1'  aria  d' uno  di 
quegli  uomini,  da  cui  un  maestro  potesse  temerò  per- 
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sedizioni  o  provocazioni  fatte  per  malo  animo  :  si  ca- 
piva che  la  sua  brutta  cera  derivava  più  da  paura  che 
da  nequizia,  e  che,  in  fondo,  egli  non  era  che  un  buon 
borghese  in  affanno.  S'accorse  invece  il  maestro,  in 
capo  a  meno  d'un  mese,  d'un'altra  grave  difficoltà  con 
cui  avrebbe  avuto  a  lottare  a  Bossolano,  se  ci  fosso 
dovuto  restaro  a  lungo:  ed  era  che  ben  lungi  dal  non 
l)adare  alla  scuola,  volevan  tutti  ingerirsene  troppo. 
Egli  era  capitato  in  uno  di  quei  molti  comuni,  dove 
le  principali  autorità  essendo  fornite  di  una  certa  cul- 
tura, e  non  avendo  gran  cos'altro  da  fare,  vorrebbero 
far  tutte  il  piccolo  ministro  dell'istruzione  pubblica, 
ispirare,  inoculare,  far  trionfare  nell'  insegnamento  le 
proprie  idee,  o  almeno  una  loro  idea.  Ora  a  Bossolano 
appunto,  non  potendo  far  quello  che  volevano  col  suo 
collega  Belli,  che  era  un  maestro  provetto,  fermo  nelle 
sue  idee  e  geloso  della  propria  indipendenza  didat- 
tica, con  tanto  maggior  ardore  si  gettarono  addosso  a 
lui,  che,  come  giovano  e  nuovo  venuto,  speravano  più 
arrendevole  ;  e  lo  affogarono  di  proposte  e  di  con- 
sigli. Il  soprintendente,  geometra,  suggeriva  il  disegno 
a  mano  libera;  il  sindaco,  farmacista,  voleva  che  il 
maestro  insegnasse  un  po'  di  botanica,  com'egli  diceva, 
esperimentale,  e  faceva  degli  erbarii  per  questo;  il  de- 
legato, medico,  desiderava  un  piccolo  corso  d'igiene 
infantile  ;  il  parroco  che  aveva  inventato  un  sistema 
speciale  di  raucmonica  per  imparare  il  catechismo,  col 
mezzo  di  versi,  di  cifre  e  di  ligure,  avrebbe  voluto  che 
il  maestro  lo  mettesse  alla  prova  nella  sua  scuola.  Fra 
tutti,  se  a  tutti  egli  avesse  dato  retta,  avrebbero  fat'o 
della  1^  classe  elementare  una  piccola  università,  nella 
quale  i  ragazzi  si  sarebbero  istupiditi  in  sei  mesi,  senza 
imparar  l'aliabeto. 


i 


del  suo  carattere  e  per  l'a*  te  fine  di  venire  a  capo  di 
tutto  senza  pigliar  mai  di  punta  nessuno,  era  distratto 
da  una  impresa,  alla  quale  da  un  pezzo  attendeva  con 
tutte  le  sue  forze  :  la  ricostruzione  del  campanile  della 
chiesa,  per  cui  andava  raccogliendo  sottoscrizioni  per 
mare  e  per  terra  e  sollecitava  un  sussidio  dal  Consiglio 
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comunale,  difficile  a  ottenere.  E  da  molte  vìsite  del  so- 
printendente geometra  era  liberato  il  maestro  in  grazia 
dell'edifìzio  scolastico  in  costruzione,  fatto  sopra  un  suo 
disegno ,  al  quale  egli  escogitava  e  proponeva  ogni 
giorno  un  cambiamento  o  un'  aggiunta ,  passando  sul 
luogo  delie  lunghe  ore  della  sua  giornata  vuota,  a  discu- 
tere col  capo  mastro  pietra  per  pietra  e  mattone  per 
mattone.  Il  parroco,  d'altra  parte,  dedicava  da  un  tempo 
le  sue  cure  anche  a  una  scuola  privata,  tenuta  da  un 
vecchio  maestro,  dilettante  di  musica,  il  quale,  oltre 
all'insegnare  il  canto  fermo  agli  alunni,  dicendo  di  voler 
"  tirar  su  „  dei  cantori  per  la  chiesa ,  gli  aveva  pro- 
messo di  lasciare  per  testamento  certi  suoi  quadri  pre- 
ziosi alla  parrocchia.  Fin  dal  primo  giorno  il  Ratti  aveva 
notato  nel  villaggio  la  figura  stravagante  di  quel  suo 
vecchio  collega  chiomato,  che  portava  un  gran  cappello 
alla  calabrese  e  una  logora  casacca  di  velluto  color 
marrone,  e  si  dava  aria  d'artista.  Costui  aveva  ere- 
ditato da  uno  zio  maniaco  una  ventina  di  vecchi  quadri 
religiosi,  che  il  testatore  qualificava  come  quadri  di 
Raftaello,  del  Tiziano,  di  Guido  Reni,  ecc.,  fondandosi 
su  certi  documenti  mangiati  dalle  tignuole,  i  quali  erano 
andati  perduti  ;  e  coi  quadri,  aveva  ereditato  una  per- 
suasione dell'autenticità  del  tesoro,  la  quale  a  nessuno 
era  mai  riuscito  di  scuotere  nò  con  dileggi  né  con  ra- 
gioni. E  di  quel  tesoro  viveva  felice,  conduceva  a  vederlo 
chiunque  incontrasse,  e  dava  spesso  lettura  agli  amici 
più  stretti  di  un  testamento  ogni  anno  modificato,  col 
quale  lasciava  i  suoi  capolavori  a  parenti  lontani,  a 
case  regnanti,  a  musei  e  a  cattedrali  famose,  e  anche 
a  gente  del  popolo  che  avesse  compiuti  atti  di  coraggio 
in  occasioni  d'incendi  o  d'inondazioni,  usando  sem- 
pre in  questo  caso  la  stessa  formola  :  —  Lascio  il  tal 
quadro  al  tal  dei  tah  perchè  sia  di  sprone  al  popolo 
l'esempio  della  virtù  ricompensata  con  la  ricchezza.  — 
Uno  dei  quadri  era  irrevocabilmente  destinato  al  mae- 
stro Verdi.  Perchè  poi  non  ne  vendesse  almeno  uno 
per  "  ricompensare  con  la  ricchezza  „  la  virtù  propria; 
si  poteva  argomentare  da  una  frase  eh'  egli  diceva 
qualche  volta,  battendosi  la  mano  sulla  cassa  del  petto; 
la  quale,  pover'uomo,  suonava  a  vuoto  assai  spesso  :  — 
Aver  dei  milioni  e  viver  povero!  Questa  è  grandezza! 
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IN  CASA  DEL  SINDACO. 


Gli  altri  personaggi  del  paese  il  maestro  fini  di  co- 
noscerli alle  serate  del  sindaco;  alle  quali,  essendogli 
stato  ripetuto  l'invito,  si  credette  in  debito  d'intervenire. 
Ci  trovò  la  prima  sera  la  maestrina  Riccoli,  seduta 
accanto  alla  padrona  di  casa,  nell'atteggiamento  timido 
d'una  "  damigella  di  compagnia  „  entrata  in  ufìficio  da 
poche  ore  :  la  sindachcssa  invitava  sempre  le  uiaeslre 
per  farsene  una  specie  di  guardia  d'onore  letteraria. 
C'erano  altre  signore,  tutte  mature,  eccetto  la  moglie 
del  geometra,  ispettrice  delle  scuole:  una  brunetta  tutta 
occhi ,  e  senza  mento  ;  ma  bellina ,  e  piena  di  pepe  ; 
che  passava  per  il  bello  spirito  del  comune.  Le  si- 
gnore stavano  in  un  angolo  della  sala  grande;  gli  uo- 
mini, parte  in  questa,  parte  nel  salottino  accanto,  dove 
si  fumava.  Due  modesti  lumi  a  petrolio  appesi  al  sof- 
fitto rischiaravano  modestamente  le  due  stanze  mode- 
stissime, lasciando  nel  buio  i  vari  diplomi  onorifici  del 
sindaco,  attaccati  in  alto  alle  pareti  ;  e  due  volte  ogni 
sera  una  serva  portava  in  giro  in  un  vassoio  dei  bic- 
chieri d'  una  piccolezza  lamentevole ,  con  due  dita  di 
Marsala,  che  sapeva  di  spezieria.  Qualche  volta  il  sin- 
daco in  persona  andava  attorno  con  uno  di  quei  porta- 
sigari in  forma  di  tempietti  esagonali,  di  cui  s'aprono 
insieme  tutti  gli  usciolini ,  girando  un  bottone  di  me- 
tallo ,  e  offriva  dei  Cavour  agli  aulici;  ma  apriva  e 
chiudeva  con  tale  rapidità,  che  se  l'amico  non  era  più 
che  pronto  a  servirsi,  o  non  ci  arrivava  in  tempo  o  si 
facea  serrar  dentro  le  dita. 

C'erano  la  prima  sera  il  delegato  scolastico,  il  geo- 
metra, l'esattore,  ed  altri  che  il  Ratti  non  conosceva; 
entraron  più  tardi  il  parroco  ed  il  medico  condotto:  un 
giovanotto  d'  alta  statura,  con  una  bella  barba  d' oro, 
che  pareva  un  tedesco.  Quando  ci  furon  tutti,  s'impe- 
gnò una  conversazione  interminabile  sopra  una  recente 
votazione  del  Consiglio,  con  la  quale  si  deliberava  di 
far  eseguire  una  fognatura  lungo  "  l'asse  longitudinale  „ 
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del  cimitero  per  impedire  le  abbondanti  infiltrazioni 
d'acqua  che  vi  si  facevano  da  un  terreno  soprastante  ; 
votazione  che  era  stata  preceduta  da  controversie  lun- 
ghe e  animate.  E  in  quella  conversazione  j  in  cui  gli 
argomenti  addotti  in  consiglio  furon  ripetuti  dalle  due 
parti,  essendo  il  delegato  risolutamente  contrario  alla 
perizia  medica  su  cui  la  maggioranza  dei  consiglieri 
s'era  foudata,  il  maestro  ebbe  campo  di  notare  un  me- 
todo di  discussione  nuovo  affatto  per  lui.  Sì,  il  sindaco 
e  la  sindachessa  gli  avevan  detto  giusto,  presso  a  poco  : 
i  signori  di  Bossolano  mantenevan  fra  loro,  nonostante 
i  dissensi  amministrativi,  delle  buone  relazioni  d'  ami- 
cizia; ed  era  vero  che  sarebbe  stato  difficile  il  trovare  un 
altro  comune  in  cui  si  trattasse  con  pacatezza  una  que- 
stione simile  fra  un  ex  sindaco,  com'era  il  delegato,  e  il 
sindaco  in  carica,  dopo  un  battibecco  già  avvenuto  in 
consiglio.  Ma  nel  contraddirsi  con  gentilezza,  tanto  i 
due  contendenti  principali  quanto  i  secondari,  adope- 
ravano certe  frasi  di  proprio  conio ,  che  in  tutt'  altra 
riunione  avrebbero  provocato  dei  guai.  Si  dicevano 
dolcemente,  per  esempio  :  —  Lei  sa  di  dire  uua  cosa 
men  che  esatta....  —  In  quella  circostanza,  mi  scusi,  lei 
ha  tenuto  una  condotta  meno  corretta....  —  Loro  non 
hanno  agito  in  questo  con  tutta  quella  delicatezza  che 
saremmo  stati  in  diritto  d' attendere....  —  Ammesse 
queste  formolo  come  di  buona  creanza,  sì,  si  poteva 
dire  che  nò  l'una  parte  né  l'altra  uscissero  dai  termini 
del  rispetto  reciproco.  Ma  al  maestro  la  cosa  parve  un 
po'  strana.  Del  resto,  quando  una  discussione  fra  due 
signori  accennava  a  inacerbirsi,  la  padrona  di  casa  en- 
trava a  raccomandare  la  pace  o  a  interrompere  scher- 
zando ,  col  fare  amorevole  e  grave  d' una  ministressa 
0  d' un'  ambasciatrice ,  che  dall'  urto  di  due  dei  suoi 
ospiti  tema  di  veder  schizzare  la  prima  scintilla  d'una 
"  conflagrazione  „  europea. 

Cambiando  crocchio  due  o  tre  volte,  il  Ratti  si  trovò 
in  un  angolo  della  saia  grande,  accanto  all'ispettrice, 
la  quale  mostrò  di  divertirsi  assai  a  sentirgli  tratteg- 
giare alcuni  dei  personaggi  comici  di  Altarana  e  di 
Camina.  Poi,  facendo  fare  due  o  tre  svoltate  alla  con- 
versazione, la  tirò  sulla  maestrina  Riccoli,  e  domandò 
al  maestro  che  cosa  gli  paresse  della  sua  piccola  col- 
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lega.  Una  ragazza  simpatica,  non  è  vero?  benché  fosso 
un  po'  troppo  minutina.  Ed  era  anche  un'ottima  mae- 
stra: aveva  una  pazienza  e  un  amore  per  le  sue  bam- 
bine, che  non  si  poteva  dire  di  più.  —  Solamente  — 
soggiunse  —  bisognerebbe  che  qualche  persona  di  sua 
contidenza  l'avvertisse  di  correggersi  d'un  difetto....  Non 
è  un  difetto ,  se  si  vuole  ;  starei  anzi  per  dire  che  è 
una  virtù  ;  ma  di  quelle  virtù  che  quando  sono  spinto 
air  eccesso,  lei  m' intende,  possono  dar  materia....  allo 
scherzo.  E  no  sarei  tanto  dispiacente!  —  La  cosa  era 
questa.  La  ragazza,  timida  per  natura,  e  stata  educata 
da  due  zie  nubili,  tutte  di  chiesa  e  ignoranti  del  mondo, 
a  furia  di  legger  nei  giornali  e  di  sentir  dire  in  fami- 
glia dei  tanti  casi  deplorevoli  che  seguono  alle  mae- 
strine sole  nei  villaggi,  s'  era  fatta  un'  idea  talmente 
fantastica  dei  pericoli,  ch'era  venuta  a  Bossolano,  sua 
prima  stazione  rurale,  con  lo  stesso  animo  con  cui  una 
monachella  sarebbe  entrata  in  un  accampamento  di 
soldati  del  Gran  Turco.  Si  barricava  in  casa,  non 
usciva  mai  sola  dopo  il  tramonto,  vedeva  in  ogni  uomo 
che  le  si  avvicinasse  un  don  Giovanni  di  professione,  non 
s'arrischiava  a  fare  una  passeggiata  in  campagna,  come 
se  dietro  a  ogni  gruppo  d'alberi  fosso  appostato  un  ra- 
pitore, col  bavaglio  pronto,  e  una  carrozza  dietro.  Basti 
dire  che  la  sera  stessa  del  suo  arrivo  aveva  chiuso 
l'uscio  in  faccia  ai  fabbro  ferraio  mandatogli  dal  sin- 
daco per  fare  una  riparazione  nel  suo  quartierino,  di- 
cendogli per  il  buco  della  serratura  che  tornasse  il 
domani  di  pieno  giorno,  quando  e'  era  la  sua  persona 
di  servizio.  E  Dio  ne  guardi  che  un  uomo  le  facesse 
un  complimento  a  quattr'  occhi,  anche  con  tutto  il  ri- 
spetto! S'inquietava  come  a  una  minaccia  di  violenza. 
Non  aveva  pcrfin  domandato  consiglio  a  lei  so  do- 
vesse denunziare  al  pretore  d'  aver  visto  una  sera  tre 
giovani  fermi  a  guardar  la  sua  casa,  come  se  piglias- 
sero delle  misure  per  dare  una  scalata  notturna?  Il 
maestro  rise,  come  d'una  celia.  Ma  la  signora  gli  ac- 
certò ch'era  vero.  Non  gli  disse,  peraltro ,  che  invece 
di  levare  alla  ragazza  quelle  paure  ridicole,  gliele  fo- 
mentava essa  medesima,  per  pigliarsi  gioco  di  lei, 
senza  che  se  n'  avvedesse,  consigliandola  a  guardarsi 
dall'uno  e  dall'altro,  a  cui  attribuiva  delle  tristi  inten- 
zioni, e  dipingendole  persino  corno  un  libertino  focoso 
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e  capace  di  tutto  qualche  vecchio  consigliere  pien  dì 
reumi,  che  aveva  l'aspetto  di  non  aver  mai  tradito  la 
moglie  nemmeno  con  Timmaginazione.  Questo  ella  non 
dissC;  ma  lo  dimostrò  con  la  più  tranquilla  disinvoltura 
quella  sera  stessa.  Quando  stavano  per  uscire ,  disse 
piano  alla  maestrina,  in  aria  di  protezione^  che  l'avrebbe 
accompagnata  a  casa ,  e  uscendo  sulla  piazza  oscura 
la  mise  tra  sé  e  suo  marito ,  pigliandola  a  braccetto. 
11  maestro  s'  accompagnò  a  loro ,  per  vedere.  Quando 
furono  davanti  alFusciO;  la  signora  strinse  la  mano  alla 
ragazza ,  e  le  disse  :  —  Ora  vada  su  in  fretta  e  mi 
faccia  il  solito  segno.  —  Quella  salì  la  scala  di  corsa, 
e  dopo  un  minuto  comparve  dietro  ai  vetri  della  fine- 
stra illuminata ,  facendo  un  cenno  di  rassicurazione , 
come  per  dire:  —  Non  c'è  nessuno.  —  Poi  le  imposte 
si  chiusero  e  la  signora  soffocò  una  risatina  nel  mani- 
cotto. 

Alla  seconda  serata,  il  Ratti  seppe  dalla  signora 
stessa  la  storia  della  maestra  Bargazzi.  Il  sindaco  e  il 
delegato  erano  in  pensieri  appunto  per  una  lettera  di 
lei,  scritta  da  Torino,  nella  quale  essa  preannunziava 
il  suo  arrivo,  minacciando  tuoni  e  saette  se  non  le  fosse 
stato  restituito  il  suo  posto.  Questa  Bargazzi,  figliuola 
d' un  falegname  ,  una  figura  d' ostessa  muscolosa ,  era 
stata  maestra  dieci  anni  a  Bossolano  non  mostrando 
altro  difetto  che  un  carattere  un  po'  irascibile  e  una 
gelosia  acre  di  tutte  le  sue  colleghe  giovani  :  senza 
mai  far  scandali,  però.  Ma  quand'  era  arrivata  all'  età 
critica,  pareva  che  le  fosse  entrato  il  diavolo  in  corpo: 
aveva  cominciato  a  lacerar  reputazioni,  ad  attaccar 
brighe ,  a  far  nascere  pettegolezzi  e  imbrogli  tali  tra 
autorità,  insegnanti,  parenti  di  alunni  e  quanti  cono- 
sceva ,  che  una  sera ,  provocati  da  un'  ultima  villania 
usata  da  lei  alla  madre  d'una  bimba,  che  per  poco  non 
ora  svenuta  nella  scuola,  s'eran  raccolti  trecento  bos- 
solanesi  con  chiavi,  scatole  da"  petrolio  e  padelle,  e  le 
avevan  fatta  sotto  le  finestre  una  così  foi'midabile  se- 
renata, da  forzarla  a  scapi)ar  dal  paese.  Riammetterla 
alla  scuola  sarebbe  stata  una  pazzia;  ma  siccome,  pel 
suo  contratto  col  municipio,  aveva  ancora  diritto  a  due 
armi ,  forte  di  questo ,  essa  era  andata  a  Torino  per 
far  valere  le  sue  ragioni.  Il  provveditore,  prese  notizie 
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dei  fatti,  e  visto  che  al  suo  posto  non  poteva  esser  ri- 
messa ,  aveva  dato  incarico  al  delegato  scolastico  di 
indurla  con  le  buone  a  un  conipouimento.  Ma  lei, 
venuta  a  Bossolano  di  nascosto,  non  appena  udite  le 
prime  esortazioni ,  aveva  dato  in  israanie  e  coperto 
d'ogni  sorta  d'improperi  il  delegato,  la  sua  famiglia,  la 
persona  di  screzio,  i  vicini  di  casa,  persino  i  carabi- 
nieri che  erano  accorsi  alle  grida.  Allora  il  Consiglio 
scolastico  r  aveva  sospesa  per  sei  mesi ,  ed  era  stata 
destinata  la  maestra  RiccoU  a  sostituii'la.  Ma  non  s'era 
rassegnata  ancora  la  Bargazzi,  che,  tornata  a  Torino, 
aveva  perseguitato  per  un  mese  il  provveditore  e  il 
prefetto  con  lettere,  domande  d'  udienza ,  fermate  per 
la  strada,  piagnistei  e  minacce  per  le  anticamere  e  per 
le  scale.  Ora,  finalmente,  saputo  che  la  nuova  maestra 
era  stabilita  nel  paese,  invasata* da  nuovo  furore,  mi- 
nacciava di  venir  a  riprendere  il  suo  posto  di  viva 
forza,  0  a  fare  le  sue  vendette  ;  e  le  duo  autorità,  die 
conoscevano  la  lingua  e  l'audacia  dell'amica,  stavano 
in  aspettazione  d'un  pessimo  quarto  d'ora.  In  ogni  modo, 
diceva  la  signora,  il  paese  se  n'era  Uberato,  ed  ora  si 
poteva  dire  d'avere  un  personale  insegnante  veramente 
esemplare.  E  fece  della  maestra  Marticani  un  elogio  a 
lancettate,  che  era  una  maraviglia  di  ferocia  benigna. 
—  È  un'eccellente  maestra,  —  disse  —  a  cui  ci  sarebbe 
da  fare  un  solo  rimprovero,  che  le  fa  onore,  insomma: 
ed  è  di  tener  fin  troppo  la  discipHna ,  di  far  star  le 
ragazze  fin  troppo....  a  bacchetta.  Del  resto,  è  una  si- 
gnora educatissima,  e  di  buona  famiglia:  credo  che  abbia 
un  fratello  scrivano  da  un  avvocato  di  Novara,  e  uno 
zio  capo  usciere  al  Senato.  Lei  avrà  già  visto  com'  è 
affezionata  al  suo  ragazzetto.  Peccato  che  non  possa 
far  venir  qui  un  giorno  quel  benedetto  marito,  per  farla 
finita  una  volta  con  le  dicerìe.  Si  sa  che  nei  piccoli 
paesi  s'è  molto  inclinati  a  pensar  male.  Essa  dice  che 
l'impiego,  del  marito  non  gli  permette  di  assentarsi  da 
Torino.  E  nelle  Poste,  mi  pare.  Ma  dovi'cbbe  fare  un 
sacrifizio.  Capisco ,  però,  che  gì'  impiegati  della  Posta 
di  Torino  hanno  ben  altro  da  fare  che  quelli  di  Bosso- 
lano: specialmente  i  portalettere. 

E  chi  sa  fin  dove  avrebbe  spinto  l'elogio  se  la  parola 
repubblicani,  detta  dal  delegato  nel  salottino  accanto, 
non  avesse  richiamata  la  sua  attenzione.  Essa  tacque 
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subito  e  fece  cenno  al  maestro  di  star  a  sentire,  e  benché 
il  delegato  parlasse  a  bassa  voce,  il  Ratti,  stando  se- 
duto vicino  air  uscio,  potò  intendere  quasi  ogni  pa- 
rola. —  Son  quasi  tutti  repubblicani,  —  diceva  quegli 
con  la  sua  voce  agra  di  malcontento  eterno.  —  Lo 
spirito  rivoluzionario  è  nella  natura  stessa  della  pro- 
fessione. E  il  governo  se  la  piglia  con  quelli  che  alzano 
le  bandiere  rosse  nei  comizi!  Che  sciocchezze!  I  ne- 
mici più  seri  delle  istituzioni  non  sono  quelli  che 
vanno  a  blaterar  nei  teatri:  son  quelli  che  i  comuni 
pagano  di  propria  tasca,  perchè  avvelenino  la  gioventù. 
Vi  dico  che  tirano  su  una  generazione  d'anarcnici,  che 
vi  faranno  saltare  per  aria.  Intanto  son  loro  che  hanno 
messo  il  fuoco  alle  Romagne:  è  un  fatto  incontestato. 
Son  tutti  affigliati  a  qualche  cosa.  Non  sono  che  i  gonzi 
che  si  lasciano  dar  la  polvere  negU  occhi  dalle  loro 
Società  di  mutuo  soccorso,  dalle  Leghe  per  la  diffusione 
dell' istruzione  j  e  via  discorrendo.  Bisognerebbe  vedere 
gli  statuti  segreti.  E  poi,  son  tutti  in  corrispondenza 
fra  loro:  non  c'è  classe  della  società  che  scribacchi 
più  lettere  e  che  abbia  più  giornali;  tutti  sono  abbo- 
nati a  uno  almeno;  tutti  scrivono  articoli.  Lo  sa  lei 
che  cosa  scrivono?...  Nemmeno  io.  I  loro  giornali  non 
si  vendono  per  le  strade  e  non  si  trovano  nei  caffè; 
ma  son  più  pericolosi  per  questo,  perchè  fanno  il 
loro  lavoro  di  sotto  mano,  senza  mr  rumore.  No?... 
Ma  voialtri  negate  la  luce  elei  sole.  Sono  una  gran  setta 
formata  di  tante  sette,  discordi  qualche  volta  su  certo 
qnistioni  d'abbiccì,  ma  sempre  concordi  sulla  gran  qui- 
stione.  Son  tutti  legati,  vi  dico.  Provate  a  toccarne 
uno:  urlano  mille.  Tutti  propagandisti  clandestini  fu- 
ribondi. Mi  fate  ridere.  Vorrei  che  poteste  sentire  di 
dietro  agli  usci  delle  scuole,  che  razza  di  "  variazioni  „ 
fanno  sulle  materie  d'insegnamento! 

—  Si  saprebbe  dai  ragazzi,  —  disse  una  voce. 

—  Ma  i  ragazzi,  —  rispose  il  delegato,  —  o  tacciono 
per  paura  o  sono  d'intesa  con  loro,  che  diavolo  !  I  ra- 
gazzi sono  anarchici  per  istinto.  È  più  che  naturale  che 
vadan  più  d'accordo  con  loro  che  coi  parenti.  A  questi 
lumi  di  luna  !  Dai  vent'anni  in  giù  tutto  il  paese  cospù-a. 

Alcuni  risero. 

—  Sarò  ridicolo,  —  continuò  il  delegato.  —  Conti- 
nuate a  andar  avanti  con  la  testa  nel  sacco.  Io  credo 


199  Bossolano 


che  sia  proprio  in  faccia  ai  crocifissi  e  ai  ritratti  di 
Sua  Maestà  che  si  prepara  quel  certo  gran  crac  di 
quel  malvivente  dell'  organista.  Giusto ,  un'  aìtra  serpe 
che  vi  scaldate  in  seno.  Come  no  ?...  Una  prova  di 
quello  che  vi  dico  è  che  tutti  i  nuovi  venuti  hanno  su- 
bito stretto  amicizia  con  lui.  Si  debbon  riconoscere  a  un 
segno,  come  i  massoni....  Cosa  volete  dire? 

Qualcuno  gli  dovè  aver  fatto  segno  che  il  maestro 
poteva  esser  vicino,  perchè  il  delegato  tacque,  e  gli 
altri  intavolarono  un  altro  discorso.  La  signora  do- 
mandò al  Ratti ,  sorridendo ,  se  aveva  capito  a  chi  il 
delegato  volesse  alludere.  Era  chiaro.  —  Non  se  n'abbia 
per  male,  —  gli  disse;  —  è  una  fissazione  che  ha  quel 
brav'uomo  contro  i  maestri:  sono  sempre  stali  le  sue 
bestie  nere.  Ma  sarebbe  incapace  di  torcere  un  capello 
a  chi  che  sia ,  e  non  ha  mai  avuto  che  dire  con  un 
insegnante.  Che  cosa  vuole?  S'è  ammucchiato  un  pic- 
colo patrimonio  con  cinquant'anni  di  visite  e  di  salarsi, 
e  ha  una  tal  paura  di  perderlo  che  vede  nemici  dello 
Stato  (in  sotto  la  tavola:  i  giorni  che  cala  d'un  punto 
la  rendita,  non  si  leva  da  letto.  Però,  se  vuol  accettare 
un  mio  consigho ,  non  si  faccia  vedere  in  troppa  fa- 
miliarità con  l'organista,  perchè  ne  potrebbe  aver  dei 
dispiaceri, , come  il  suo  predecessore.  E  una  lingua  da 
tanaglie.  È  capace  di  aver  detto  orrori  anche  di  me 
(e  fìsso  il  giovane).  Un  maestro,  lei  capisce,  è  bone 
che  usi  certi  riguardi....  —  Ma  qui  le  scappò  da  ridere, 
e  soggiunse:  —  E  però  un  gran  capo  ameno  col  suo 
gran  crac,  non  si  può  negare;  e  suona  che  è  una  de- 
lizia. Che  brutta  faccia.  Dio  mio! 

Nonostante  qucst'  incidente ,  il  Ratti  continuò  a  fre- 
quentar con  piacere  le  serate  sindacali,  non  solo  perchè 
gli  solleticava  l'amor  proprio  l'esser  ricevuto  familiar- 
mente nella  prima  casa  del  paese,  ma  perchè  da  tutte 
quelle  discussioni  che  vi  sentiva,  sopra  argomenti  d'am- 
ministrazione, di  legge,  di  lavori  pubblici  e  d'  agrono- 
mia, benché  fatte  da  persone  di  cultura  incompleta, 
molte  cose  s'accorgeva  d'imparare,  senza  fatica,  delle 
quali  si  poteva  giovare  anche  nella  scuola;  e  pensava 
spesso  a  quanto  imparerebbero  tutti  i  maestri  so  po- 
tessero viver  così  in  domestichezza  amichevole  con  la 
gente  migliore  dei  villaggi,  invece  di  esser  lasciati  in 
un  canto  come  servilori. 
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Una  sera  anche  ebbe  la  soddisfazione  di  sentir  pi- 
gliare le  difese  della  sna  classe,  in  presenza  del  dele- 
gato,  che  tacque.  Il  sindaco  raccontò  un  latto  singolare 
accaduto  di  fresco  in  un  comune  del  circondario ,  un 
episodio  scolastico  amoroso  della  grande  commedia  del 
mondo  rurale.  C'era  una  maestrina  bionda,  alla  quale 
avevano  fatto  la  corte  nello  stesso  tempo,  senza  frutto 
nò  fiore,  due  consiglieri  dalle  braccia  lunghe.  Ma  ap- 
pena essi  s'eran  ritirati  dal  campo, 

uota  Etringendo  la  terribil  ugna, 

era  venuto  nel  villaggio  un  maestro  nuovo ,  il  quale 
aveva  rapito  il  cuore  alla  bella ,  e  V  aveva  sposata.  I 
due  consiglieri ,  eh*  erano  stati  tino  allora  rivali  acer- 
rimi e  s'  eran  fatta  una  guerra  a  morte ,  non  potendo 
sopportare  né  T  un  nò  V  altro  lo  spettacolo  odioso  di 
quella  luna  di  miele  magistrale,  s'erano  affratellati  nel 
proposito  della  vendetta,  e  minacciando  il  sindaco  di 
scavalcarlo  alle  prossime  elezioni,  l'avevano  indotto  a 
licenziare,  con  un  pretesto  qualunque,  i  due  sposi,  Se- 
nonchè  i  signori  del  Consiglio  scolastico,  non  accecati 
dalla  gelosia,  avevano  rimessa  la  coppia  amorosa  nel 
suo  nido,  in  barba  ai  due  amministratori  frementi:  il 
decreto  del  Consiglio  era  uscito  nel  giornale  tre  giorni 
avanti.  E  l'ispettrice  diceva  d'aver  conosciuto  il  maestro 
a  Torino,  in  un  trattenimento  di  famiglia,  dove  aveva 
cantato  nn  duetto  dei  Crisj^ino  e  la  Comare^  con  una 
bella  voce  di  basso. 

—  Poveri  maestri,  —  soggiunse  ridendo ,  rivolta  al 
Ratti.  —  Como  hanno  da  fare,  se  non  li  vogliono  nò 
celibi  ne  ammogliati? 

Ma  il  geometra  n'  aveva  una  meno  allegra  e  più 
strana  da  raccontare:  intorno  alla  quale,  anzi,  chiedeva 
delle  spiegazioni  all'esattore  presente.  In  una  frazione 
del  comune  di  Crodella,  dove  c'era  un  locale  orribile 
per  le  scuole,  un  vecchio  maestro  che  v'insegnava  da 
molti  anni,  e  che,  a  conti  fatti,  riceveva  un  centesimo 
al  giorno  per  ciascun  alunno ,  era  riuscito  a  forza  di 
sacrifizi  a  liberare  da  certe  ipoteche  una  sua  casipola, 
e  in  una  stanza  di  questa  aveva  installata  la  sua  sco- 
laresca, con  soddisfazione  del  comune,  il  quale  gli  pa- 
gava il  fitto   di  dàcia  nuove  Lire  e  settanta  cinque  c^a- 


194  Bossolano 

tesimi  all'anno.  Come  mai,  diceva  il  geometra,  Tagento 
delle  imposte  aveva  avuto  il  coraggio  d'imporro  a  quel 
maestro  lire  otto  e  quaranta  di  tassa  di  fabbricati,  ri- 
ducendogli cosi  il  guadagno  a  undici  lii*e  e  trentacinqne 
centesimi,  che  è  quanto  dire  a  diciotto  soldi  al  mese, 
incluse  le  spese  di  restam*o? 

A  lui  pareva  una  mostruosità:  eppure  era  vero. 

Ma  l'ispettrice  interruppe  la  risposta  dell'esattore,  di- 
cendo che  non  voleva  che  si  parlasse  di  quelle  miserie 
in  presenza  del  maestro  Ratti  e  della  signorina  Eiccoli. 
Essa  aveva  qualchecosa  di  più  consolante  da  citare, 
una  festa  bellissima  celebrata  la  domenica  scorsa  nel 
comune  di  Piana  ;  della  quale  una  sua  amica  le  aveva 
fatta  per  lettera  una  descrizione  commovente.  C'era  là 
il  maestro  Vittorio  Lauri,  un  vecchio  vicino  agh  ot- 
tanta, che  da  quasi  cinquant'anni  insegnava  nel  paese, 
con  lo  stipendio  di  seicento  lire  ;  e  con  quello  stipendio 
aveva  tirati  su  sette  figliuoli,  quattro  dei  quali  eran 
maestri.  Il  ministero  dell'istruzione  pubblica  gli  aveva 
decretata  la  gran  medaglia  d'argento,  incaricando  di 
portargliela  l'ispettore  del  circondario.  Era  stata  una 
solennità  senza  esempio  per  il  comune.  Tutti  e  sette 
i  figliuoli  erano  presenti.  Le  signore  del  comune  ave- 
vano dato  a  ciascun  alunno  un  piccolo  oggetto,  una 
tabacchiera,  una  penna  d'argento,  un  portafogli^  ma- 
tite, libri,  da  regalare  al  loro  maestro.  L'ispettore, 
presentando  la  medaglia  al  vecchio,  che  piangeva  dalla 
commozione,  l' aveva  baciato,  e  tutti  avevan  dato  in 
uno  scoppio  d'applausi.  Il  maestro  era  stato  accom- 
pagnato a  casa  come  in  trionfo,  preceduto  dai  suoi 
scolari  schierati,  circondato  dai  figliuoli,  seguito  dalla 
folla....  —  Ah  !  che  peccato  non  aver  visto  !  —  esclam.ò 
la  signora,  e  porgendo  la  lettera  dell'amica  al  maestro: 

—  Gliela  regalo  —  gli  disse,  con  la  voce  del  cuore  j 

—  le  farà  bene  il  leggerla  quando  avrà  dei  dispiaceri 
nella  sua  carriera. 

Quando  poi  non  e'  erano  sul  tappeto  quistioni  am- 
ministrative 0  fatti  di  cronaca  rurale,  i  discorsi  tinivau 
con  ricader  sempre  sul  nuovo  edificio  scolastico,  che 
veniva  su  lentamente.  Quel  benedetto  cclifizio,  ai  cui 
s'erano  fatti,  rifatti  e  discussi  tre  disegni  diversi,  era 
pure  un  grande  aiuto  in  quella  scarsità  di  soggetti  di 
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conversazione  che  presentava  il  villaggio.  Già  erano 
comparsi  nei  giornali,  a  intervalli,  degli  articoletti  di 
lode  per  il  geometra,  per  l'impresario  capo  mastro,  e 
per  i  singoli  appaltatori  delle  varie  parti  dell'asta,  cor- 
rispondenti alle  varie  arti  fabbrili;  si  conoscevano  oia- 
mai  e  si  ripetevano  persino  le  biografìe  dei  pochi  mu- 
ratori venuti  dalla  città;  la  "  scuola  nuova  „  aveva  finito 
con  assumere  l'importanza  d'un'opera  monumentale,  por 
cui  Bossolano  sarebbe  diventato  un  comune  benemerito 
della  patria.  E  tanto  poteva  in  tutti  la  passione  italica 
per  r  esteriorità  delle  cose,  che  ogni  quistione  di  mi- 
glioramento didattico  0  morale  scompariva  di  fronte  a 
quella  dell'  edifizio ,  come  se  tra  quei  muri  tutto  fosse 
dovuto  migliorare  da  sé  per  un  efìetto  miracoloso  della 
calce  fresca  ;  il  sindaco  avi-ebbe  venduto  anche  i  car- 
telloni e  le  lavagne  per  aggiungere  un  ornamento  alla 
facciata;  e  quando  due  persone  in  piazza  non  sapevano 
come  ammazzare  un  quarto  d'ora,  dicevano:  —  An- 
diamo a  veder  la  fabbrica,  —  e  andavano  a  veder  la 
fabbrica;  vicino  alla  quale,  a  una  cert'ora  della  sera, 
eran  sempre  certi  di  trovare  il  maestro  Delli,  che  amo- 
reggiava con  le  finestre  della  sua  scuola  futura. 


IL  MAESTRO  DELLI. 

Di  questo  maestro  Delli  dicevan  tutti  tanto  bene  o 
con  tcinta  insistenza  che  il  Ratti  fini  con  decidersi  a 
entrar  quasi  di  forza  nella  sua  familiarità,  che  quegli 
pareva  rifiutardi,  non  per  orgoglio,  ma  per  amore  di 
vìver  solo.  E  1  ultima  spinta  gliela  diedero  gii  elogi 
che  fece  del  Delli  l'organista,  perche,  se  costui  lo 
lodava,  egli  doveva  essere,,  se  non  altro,  un  uomo 
assai  diverso  dagli  altri.  ~  E  il  solo  vero  galantuomo 
del  paese,  —  diceva.  Non  gli  moveva  che  il  rim- 
provero di  non  credere  al  gran  crac,  o  piuttosto,  di 
non  occuparsene.  Che  diavolo!  E  chi  più  dei  maestri 
elementari  aveva  ragione  di  desiderare  che  si  rifacesse 
il  mondo  ?  Essi  ci  avevan  tutto  da  guadagnare  perchè, 
senza  dubbio,  nella  nuova  società  sarebber  stati  inal- 
zati ai  primi  posti  quelli  che  educano  l'intelligenza  del 
popolo,  che  sono  i  maestri  di  scuola,  e  quelli  che  gh 
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educano  il  cuore,  che  sono  ì  maestri  di  musica.  —  A 
leggere  e  a  suonare  s'insegnerà  sempre,  —  diceva. 

Il  Ratti,  dunque,  cominciò  ad  avvicinarsi  al  suo  col- 
k'^'à  col  pretesto  di  chiedergli  dei  pareri  in  cose  sco-' 
lastiche  ;  ch'era  l'unico  modo  di  far  ch'ei  non  tagliasse 
la  conversazione,  come  al  solito,  dojìo  le  primo  parole. 
Non  gli  trovò  un'  istruzione  straordinaria  ;  ma  delle 
idee  nette,  frutto,  gli  parve,  d'osservazioni  proprie,  non 
di  letture.  La  prima  che  lo  colpì  fu  questa:  che  avendo 
riconosciuto,  dopo  molti  anni  di  esperienza,  che  quasi 
in  ogni  classe  gli  si  presentavano  ogni  anno  quei  cinque 
0  sei  soggetti  tristi,  macchiati,  presso  a  poco,  degli 
stessi  diletti  e  malvagi,  per  così  dire,  della  stessa  mal- 
vagità, tanto  che  oramai  li  riconosceva  dalla  fisonomia 
e  da  certe  leggere  e  quasi  involontarie  manifestazioni 
dei  primissimi  giorni,  così  egli  s'era  fatto  una  legge  d'af- 
frontarli subito,  anche  avanti  che  commettessero  la 
prima  mancanza;  ed  aveva  esperimentato  che  il  vedersi 
indovinati  in  quella  maniera,  e  come  smascherati  e 
disarmati  prima  del  combattimento,  dava  loro  un  con- 
cetto e  un  timor  tale  della  chiaroveggenza  e  della  ri- 
solutezza del  maestro,  che  anche  i  più  audaci  si  tenevan 
quoti  per  un  pezzo.  E  circa  al  modo  di  tener  la  disci- 
plina, le  sue  idee  concordavano  con  quelle  dell'ispet- 
tore di  Garasco  :  puniva  senza  prevenire  :  voleva  che 
i  suoi  alunni  avessero  la  certezza  assoluta  che  a  certe 
mancanze  seguivano  immancabili,  immediati  e  senza 
remissione  possibile  certi  castighi,  come  il  dolore  a 
una  capata  nel  muro.  Quanto  al  sentimento  con  cui 
egli,  padre  e  uomo  di  cuore,  doveva  lottare  per  esser 
severo,  diceva  di  non  aver  a  fare  alcuno  sforzo  per 
nasconderlo  :  egli  mostrava  il  suo  affetto  per  la  classe, 
ma  per  nessun  alunno  in  particolare.  Il  maestro,  a 
suo  giudizio,  non  si  dovea  appassionare:  ci  doveva 
essere  in  lui  au  che  di  tranquillo  e  d' imperturbabile, 
quasi  d'impersonale ,  che  facesse  ben  comprendere  ai 
ragazzi  che  la  scuola  ò  tutt'altra  cosa  dalla  casa,  e  il 
maestro  dal  padre  ;  che  nella  scuola  cominciano  ad 
esser  cittadini  e  ad  adempiere  dei  doveri  verso  lo 
Stato,  e  che  lì,  per  conseguenza,  non  hanno  diritto  né 
ad  indulgenze  nò  a  blandizie.  Era  un  errore,  secondo 
lui,  voler  fare   della   scuola  un'altra  famiglia,  poiché 
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non  poteva  essere  che  una  famidia  indisciplinata,  man- 
cando al  maestro  i  mezzi  che  hanno  i  parenti  di  con- 
tenere gli  abusi  della  familiarità.  Per  questo,  preten- 
deva per  prima  cosa  un  silenzio  profondo,  per  non 
dover  mai  alzare  la  voce,  che  è  il  primo  e  piti  grande 
atto  di  debolezza  che  i  maestri  soglion  commettere; 
onde  i  suoi  ahmni,  anche  i  meno  docih,  pigliavano  a 
poco  a  poco  Tabitudine  di  entrare  e  d'uscire  in  punta  di 
piedi,  come  in  una  chiesa.  E  come  la  voce  regolava  la 
lode  e  il  rimprovero  :  una  parola ,  uno  sguardo ,  un 
cenno  del  capo  gli  bastavano.  E  a  questa  massima  si  con- 
formava anche  nell'  insegnamento  morale,  enunciando 
precetti  e  doveri  con  tanto  meno  parole  quanto  essi 
eran  più  alti  e  più  importanti,  senza  spiegare  il  perchè 
dei  perchè,  come  diceva  che  ora  si  fa,  che  quasi  si 
discutono  coi  ragazzi  i  principi  più  sacrosanti:  e  mi- 
rava cosi  a  inculcar  nelle  menti,  che  di  quello  che 
diceva  egli  era  assolutamente  certo  come  della  luco 
del  sole,  e  che  il  cercar  delle  ragioni  a  certe  sentenze 
morali  era  un  sacrilegio.  Questo  modo  di  far  scuola 
stimò  da  principio  il  Katti  che  fosse  troppo  secco  e 
gelido,  e  che  derivasse  da  aridità  e  da  freddezza  di 
cuore;  per  la  qnal  cosa  giudicava  il  Delli  da  meno 
della  sua  amica  Galli,  a  cui  per  altri  lati  del  carat- 
tere gli  pareva  che  rassomigliasse;  ma  si  ricredette 
quando  conobbe  la  scolaresca  del  suo  collega,  avendo 
avuto  occasione  due  volte  di  sostituirlo,  e  quando  lesse 
più  addentro  nell'animo  di  lui. 

Era  un  singoiar  uomo,  nel  quale  ogni  volta  che  gli 
parlava  egli  scopriva  qualche  nuova  qualità  che  non 
aveva  preveduta.  Aveva  letto  poco,  ma  ricavato  da  ogni 
minima  lettura  qualche  cosa,  e  a  traverso  alle  radure 
della  sua  istruzione,  gettava  alle  volte  dei  lampi  di 
comprensione  profonda,  che  facevan  restare  il  giovane 
maestro,  e  delle  sentenze  in  cui  egli  trovava  come 
fase  e  condensate  in  un  precetto  pratico  molte  espe- 
rienze sparse  che  aveva  fatte  nei  suoi  nove  anni  d'in- 
segnamento, senza  riuscir  mai  a  metterle  d'accordo  e 
a  cavarne  un  costrutto.  E,  quello  che  era  più  raro, 
pareva  che  tutte  le  sue  facoltà  cospirassero  al  fino 
dell'insegnamento;  ogni  idea  gli  si  presentava  alla 
prima  in  una  forma  atta  ad  esser  comunicata  a  un  cer- 
vello infantile;  ogni  nozione  ch'egli  leggesse  o  acqui- 
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Stasse  per  via  di  discorso,  il  fatto  narrato  dal  giornale, 
la  discussione  intesa  a  frullo,  il  fenomeno  naturale  os- 
servato per  caso,  tutto  era  subito  afferrato  da  lui,  ela- 
borato, convertito  in  materiale  di  lezione.  II  Ratti  si 
domandava  alle  volte,  udendolo  e  guardandolo,  se  non 
ci  fossero  davvero  degli  uomini  che  nascono  maestri, 
come  si  dice  che  nascono  i  poeti.  Né  la  sua  figura 
soltanto  era  d'un  maestro  :  i  suoi  atti,  il  suo  modo  di 
maneggiare  un  libro,  di  piegare  un  foglio,  d'intinger 
la  penna,  tutto  era,  anche  fuori  di  scuola,  esemplare, 
come  s'  egli  facesse  ogni  cosa  col  proposito  d' inse- 
gnare a  farla  bene.  E  andando  più  innanzi  nella  co- 
noscenza di  lui,  il  Ratti  si  persuase  che  il  sno  ammi- 
rabile zelo  nell'insegnamento  non  derivava  nemmeno, 
come  seguiva  in  altri  suoi  colleghi,  da  un  altissimo  con- 
cetto ch'egli  avesse  del  suo  ufiicio  di  apostolo  di  ci- 
viltà e  di  rigeneratore  del  mondo.  Di  queste  grandi 
cose  egli  non  parlava  :  non  usciva  mai  nei  suoi  discorsi 
e  nemmeno,  pareva,  nel  suo  pensiero ,  dalla  ristretta 
cerchia  che  gli  segnavano  i  suoi  programmi  e  il  suo 
dovere.  Quello  che  lo  moveva  non  era  proprio  altro 
che  la  passione  dell'adempimento  del  dovere,  il  desi- 
derio del  frutto  immediato  e  modesto  delle  sue  fatiche, 
l'amor  vivo  di  tutti  i  particolari  della  sua  professione, 
della  giornata  operosa,  della  coscienza  netta,  dell'  or- 
dine nelle  cose  e  nella  vita,  la  soddisfazione  di  eser- 
citare con  vantaggio  le  proprie  facoltà  nel  lavoro  a 
cui  le  sentiva  indirizzate  dalia  natura,  in  un  piccolo 
mondo  intellettuale,  oltre  il  quale  non  aveva  forse  mai 
spinto  un  desiderio  neppur  da  giometto ,  e  dove  si 
ritrovava  ogni  giorno  più  vicino  alla  perfeziono  e  più 
contento  di  sé  e  degli  altri. 

Neppure  sugli  interessi  generali  della  sua  classe 
non  apriva  mai  bocca  :  a  vedere  la  parsimonia  spar- 
tana con  cui  vivevano,  lui  e  la  sua  famiglia,  si  ca- 
piva che  lo  stipendio  gli  era  sempre  bastato.  Doveva 
anzi ,  da  giovane  ,  averne  avuto  d'  avanzo  ,  poiché  , 
avendo  un  piccolo  difetto  di  balbuzie ,  conseguenza 
d'  una  grave  caduta  fatta  da  ragazzo ,  era  andato  a 
Torino  a  sue  spese  a  farselo  correggere  alla  scuola  dei 
balbuzienti  del  dottore  Chervin  ;  e  più  tardi ,  quando 
gli  era.  toccato  un  sussidio  inaspettato,  aveva  compe- 
rato uno  stereoscopio,  che   serbava  ancora,  per  uso 
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della  scuola.  Ora  dal  suo  magro  stipendio,  e  dal  poco 
che  gli  fruttava  la  scuola  serale  e  qualche  lezione 
privata,  levava  ancora  l'occorrente  per  mantenere  a 
Torino,  in  pensione  da  una  vecchia  signora,  un  ra- 
gazzo di  diciassette  anni,  che  faceva  il  secondo  corso 
dell'istituto  tecnico,  e  che  gli  aveva  dato  più  volte  dei 
pensieri  pel  suo  carattere  un  po'  leggero.  A  casa  ci 
aveva  un  ragazzetto  di  otto  anni,  alunno  della  sua 
classe,  e  una  figliuola  di  dieci,  ch'era  nella  scuola  della 
Marticani,  tutti  e  due  composti,  puliti  e  seri  come  lui, 
e  che  dal  contegno  che  tenevano  in  sua  presenza,  pa- 
revano piuttosto  suoi  scolari  che  suoi  figli.  E  con  lo 
stesso  rispetto  lo  trattava  sua  moglie,  poco  più  giovane 
di  lui,  figliuola  d'un  segretario  comunale;  la  quale 
aveva  in  viso  quell'espressione  continua  d'inquietudine 
aftettuosa,  che  è  propria  delle  madri  di  famiglia  so- 
praccarìche  di  faccende  e  di  cure,  e  intese  con  tutta 
l'anima  a  non  perdere  un  minuto  e  a  non  sciupare  un 
centesimo.  Nel  piccolo  quartiere  di  tre  camere  e  una 
cucina  che  occupavano  di  sopra  al  Ratti,  non  si  sen- 
tiva mai  un  rumore  insolito  ne  un  suon  di  voce  più 
alto  dell'altro.  A  quelle  ore  fisse,  quel  dato  suono  di 
passi,  quei  certi  rumori  di  seggiole  smosse  indicavano 
una  vita  domestica  in  cui  1'  orario  era  altrettanto  se- 
veramente osservato  che  nella  scuola.  Tutti  i  giorni, 
ai  primi  rintocchi  della  campana  della  scuola,  il  mae- 
stro e  i  figliuoli  scendevano,  e  non  si  sentiva  più  che 
il  passo  alacre  della  madre,  che  qualche  volta  cantava. 
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L'esempio  di  questo  singolare  collega  ispirò  al  Ratti 
un  nuovo  amore  per  la  scuola.  Ma  dopo  sette  anni  che 
con  aveva  più  esperienza  di  ragazzi  piccoli,  egli  ritro- 
vava in  quella  benedetta  prima  elementare  delle  diffi- 
coltà che  lo  scoraggiavano.  Prima  di  tutte ,  e'  era  la 
difficoltà  quasi  insuperabile  di  ritornare  con  bambini 
di  sei  anni  a  quel  metodo  severo  a  cui  aveva  riso- 
luto di  attenersi  per  sempre  dopo  quei  bei  frutti  che 
aveva  raccolto  dalla  dolcezza  e  dall'atlcito  a  Camina. 


200  Bossolano 


Poi,  in  una  classe  come  quella,  si  poteva  dire  che  la 
fatica  d'insegnare  era  la  minor  cosa  appetto  alle  infi- 
nite piccole  noie  che  gli  toccavano  per  cagion  dell'età 
degli  alunni.  Il  continuo  va  e  vieni  per  un  bisogno,  il 
ragazzo  che  dava  in  pianto  perchè  gli  s'  era  staccato 
un  bottone,  l'altro  che  metteva  sossopra  mezza  la  scuola 
perchè  aveva  perso  il  fozzoletto,  il  passaggio  d'una  for- 
mica sul  muro  che  distraeva  venti  alunni  dalla  lezione, 
non  gU  lasciavan  cinque  minuti  filati  di  pace  nello  spa- 
zio di  tre  ore.  Egli  si  persuadeva  che  una  donna  sol- 
tanto può  aver  la  maniera  di  pazienza  che  si  richiede 
per  una  classe  simile,  la  quale,  più  che  una  classe  di 
scuola,  è  ancora  una  continuazione  dell'asilo  infantile. 
Alle  volte  era  costretto  a  scendere  dal  suo  posto  per 
andare  a  spartir  due  che  s' erano  accapigliati  per  un 
chiodo,  0  doveva  interrompere  una  spiegazione  per 
ordinare  a  un  altro  di  soffiarsi  il  naso.  Doveva  fru- 
gare nelle  tasche,  cercar  dentro  alle  bocche  il  boc- 
cone che  negavan  d' averci ,  infilare  i  cappottini  al- 
l' uscita,  sequestrar  la  roba  rubata,  visitare  le  capi- 
gliature, fasciar  le  piccole  ferite,  passar  in  rivista  le 
facce  per  rimandare  addietro  almeno  quelle  che  non 
eran  lavate  da  tre  giorni.  Ma ,  del  rimanente ,  quale 
campo  di  studio  non  gli  presentava  anche  quell'età! 
Quali  e  quante  varietà  di  caratteri,  da  quello  che,  sin- 
ceramente ,  si  disperava  per  una  goccia  d' inchiostro 
caduta  sul  suo  quaderno,  a  quello  che  pareva  avesse 
succhiato  col  latte  della  madre  una  indifi'erenza  su- 
prema per  tutte  le  cose  umane  !  E  che  strani  casi  d'in- 
telligenze oscure,  che  dopo  tre  o  quattro  mesi  di  sonno 
sì  svegliavano  e  si  rischiaravano  quasi  all'improvviso, 
come  tocche  da  un  raggio  misterioso ,  e  d' altre  che , 
dopo  pochi  mesi,  senza  una  apparente  cagione,  si  rag- 
grinzavano, non  ricevevano  più  un'idea,  non  davan  più 
luogo  nemmeno  a  un  progresso  meccanico  nel  lavoro 
della  scrittura! 

Egli  ci  aveva  in  quella  classe  vari  tipi  originalis- 
simi ,  che  gli  offrivano  oggetto  di  spasso  e  di  studio 
continuo.  Ce  n'  era  uno ,  fra  questi ,  che  gli  fu  una 
prova  vivente  del  come  occorra  a  un  maestro  di  bam- 
bini ,  fra  le  altre  qualità ,  anche  una  fine  astuzia,  e 
dì  quanto  sia  difficile  anche  ad  un  maestro  astuto 
r  arrivar  col  sospetto  fino  all'  ultime  profondità  dell'i- 
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pocrisia  infantile.  Era  un  ragazzo  di  sette  anni  ap- 
pena, dair  aspetto  d'un  putto  del  Murilio,  con  due  oc- 
chi che  parevan  gli  occhi  dell' innocenza  ;  il  quale  lo 
menò  pel  naso  per  tre  mesi  interi,  ammontando  in- 
venzioni sopra  invenzioni  per  scusarsi  di  non  aver  fatto 
il  lavoro  di  casa.  Veniva  una  volta  con  una  mano  fa- 
sciata e  con  la  faccia  spaventata,  a  raccontar  con  molti 
particolari  in  che  maniera  era  caduto  e  s' era  ferito , 
arrischiando  la  vita ,  e  ripeteva  le  parole  di  consola- 
zione dei  suoi  parenti  e  le  cure  prescritte  dal  medico. 
Un'altra  volta  aveva  dovuto  dare  una  mano  al  padre 
e  alla  madre  per  trasportar  dei  mobili  da  una  camera 
all'altra,  a  cagione  d'un  principio  d'incendio,  che  aveva 
fatto  i  tali  e  tali  danni ,  e  che  era  stato  soffocato  in 
tempo  dai  vicini,  le  tali  e  tali  persone,  che  avevan  detto 
questo  e  quest'altro.  Eran  stati  un  altro  giorno  tutti  sos- 
sopra  in  famiglia  per  via  di  suo  padre,  ch'era  scivolato 
giù  da  una  scala ,  rompendosi  quasi  una  gamba ,  per 
inseguire  un  ladro ,  il  quale  s'  era  introdotto  di  notte 
con  un  cerino  in  un  ripostiglio  dove  tenevan  roba  da 
mangiare  ;  ma  vistolo  una  vicina  da  una  finestra  di 
rimpetto,  s'era  messa  a  gridare,  e  il  ladro,  fuggendo, 
aveva  perso  il  berretto,  un  berretto  cosi  e  cosi.  Ed  eran 
tutti  fatti  complicati  e  drammatici,  raccontati  con  una 
tal  minutezza,  e  con  una  così  franca  disinvoltura,  e 
resi  cosi  credibili  dall'espressione  del  viso  e  del  gesto, 
che  l'uomo  più  diffidente  del  mondo  ci  a\Tebbc  cre- 
duto. E  non  c'era  ombra  di  vero! 

C'era  un  altro  originale  in  tutto  diverso,  il  quale  s'osti- 
nava a  voler  stabilire  fra  so  e  il  maestro,  al  disopra  dei 
propri  compagni,  una  specie  di  dimestichezza  fraterna, 
scendendo  ogni  momento  dal  banco  per  andargli  a  chie- 
dere un  consiglio  all'orecchio,  facendogli  delle  confi- 
denze di  famiglia,  cercando  sempre  di  accompagnarglisi 
dopo  la  scuola,  come  se  avesse  da  discorrergli  di  cose  che 
riguardassero  loro  due  soli.  Si  dava  quasi  con  lui  un'aria 
di  protezione  affettuosa  :  gli  ripuliva  il  tavolino  prima 
che  entrasse,  rimproverava  ostentatamente  i  compagni 
che  facevan  chiasso:  gli  portò  una  vòlta  della  farina  di 
gran  turco,  rubata  in  casa.  E  per  quanto  il  maestro  lo 
facesse  in  là,  egli  tornava  ad  appiccicarsi;  fingeva  coi 
compagni  d'aver  da  lui  delle  commissioni  confidenziali, 
che  non  poteva  dire;  arrivava  perfino,  in  presenza  di  tutti, 
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quando  era  rimproverato  per  non  saper  la  lezione,  a  far- 
gli dei  finti  cenni  d'intelligenza,  come  per  far  credere 
che  fosse  convenuto  fra  loro  due  che  il  rimprovero  fosse 
una  semplice  formalità,  fatta  per  non  parere  ;  e  il  bello 
era  che  dava  ad  intender  questo  ai  suoi  parenti,  i  quali 
venivano,  contenti  e  stupiti,  a  ringraziare  il  maestro  delle 
iiiimeritale  preferenze  che  usava  al  loro  marmocchio. 

]\Ia  uno  anche  pid  originale,  e  che  veramente  gli 
rallegrò  tutto  l'anno  scolastico,  era  un  certo  Fusta,  di 
sette  anni,  figliuolo  d'un  ciabattino  ;  uno  spirito  comico 
d'  una  precocità  maravigliosa ,  una  delle  più  bizzarre 
figure  di  ragazzo  ch'egli  avesse  mai  veduto  :  piccolo 
anche  per  i  suoi  sette  anni,  tutto  pancia,  colle  gambe 
arcate,  con  la  voce  nasale  ;  una  faccia  di  buon  parroco 
fiemmatico  rimpicciolita,  seria  e  buffa  ad  un  tempo. 
Costui  aveva  dei  modi,  delle  risposte,  delle  scappato 
di  cui  doveva  rider  per  forza  anche  il  Ratti,  in  fac- 
cia a  tutta  la  classe.  Egli  s'era  rivelato  fin  dai  primi 
giorni,  una  volta  che  il  maestro,  vedendogli  fare  un 
cenno  di  rimprovero  a  un  suo  vicino,  gliene  aveva 
chiesto  il  perchè  :  egli  aveva  risposto  pacatamente , 
senza  smetter  di  scrivere  e  senz'alzar  gli  occhi  dal 
quaderno  :  —  Niente,  signor  maestro ,  una  cannonata. 
—  E  questa  gravità  ridicola  d'uomo  maturo  l'aveva  in 
ogni  occasione.  A  un  compagno  che  lo  urtava  nella 
schiena  passando  sul  banco  per  andare  al  cesso,  di- 
ceva, serio,  interrompendo  la  lettura  del  sillabario  :  — 
Passi ,  cavaliere.  —  Una  mattina ,  essendo  arrivato  a 
lezione  incominciata,  e  rimproverandolo  il  maestro,  si 
fermò  in  mezzo  alla  scuola,  e  rispose  gravemente,  con 
un'  espressione  di  comicissimo  risentimento  :  —  Mia 
madre  vuole  eh'  io  faccia  le  commissioni  prima  di  ve- 
nire a  scuola  ;  qui  mi  sgridano  se  arrivo  tardi  :  uno 
non  sa  più  come  regolarsi,  —  Avendogli  domandato 
un'altra  mattina  il  maestro  perchè  non  avesse  studiato 
la  lezione ,  egli  rispose  con  dignità  :  —  J\li  hanno  pur- 
gato. —  Ma  già  n'aveva  una  tutti  i  giorni.  A  capo  di 
due  mesi  di  scuola  il  Ratti  non  lo  poteva  più  guar- 
dare senza  ridere ,  e  s'  era  ridotto  a  non  interrogarlo 
più  che  di  rado,  per  non  dare  egli  il  primo  alla  sco- 
laresca il  segnale  dell'ilarità.  So  n'avesse  avuto  una 
me/za  dozzina  di  quello  stampo,  non  avrebbe  potuto 
far  scuola. 
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Verso  la  fine  deirìnverno  egli  dovette  lasciare  alcuni 
giorni  la  sua  classe^  in  cui  fu  mandato  il  vice-parroco, 
per  andare  a  sostituire  il  collega  Delli,  malato  di  gola; 
e  fece  le  veci  di  questo  anche  alla  scuola  serale,  do- 
v'erano una  ventina  tra  giovinetti  e  uomini  fatti,  con- 
tadini e  operai.  Ed  ecco  che  la  terza  sera,  con  sua 
gran  maraviglia,  gli  capitano  in  scuoia  il  sindaco  e  il 
vecchio  delegato.  Subito  gli  balenò  V  idea  che  il  sin- 
daco fosse  stato  indotto  alla  visita  da  quell'altro,  so- 
spettoso della  sua  propaganda  repubblicana  :  gli  parve 
anzi,  ripensandoci,  d'aver  udito  un  leggero  rumore  al- 
l'uscio, prima  che  entrassero,  come  di  gente  che  stesse 
a  origliare,  stropicciando  i  piedi  pel  freddo.  Appena  li 
vide,  corse  loro  incontro.  Il  sindaco,  che  non  andava  mai 
a  visitare  la  scuola  serale,  per  cui  pareva  che  avesse 
ripugnanza,  si  fece  avanti  col  viso  ridente.  11  pensiero 
che  vi  potess'essero  su  quei  banchi  qualcuno  dei  suoi 
passati  0  futuri  tagliatori  di  \àti,  gli  ispirava,  al  vedere, 
un  grande  sentimento  di  benevolenza  per  gli  alunni.... 
Guardò  i  quaderni  di  alcuni,  senti  leggere  cinque  o 
sei,  e  si  congratulò  con  tutti,  mostrandosi  maravigliato 
dei  progressi  che  avevan  fatto  in  si  breve  tempo.  — 
In  quattro  mesi  !  —  esclamò,  voltandosi  verso  il  mae- 
stro ,  mentre  leggeva  l' ultimo  —  ma  sa  che  è  da 
stupire  !  —  Ai  giovanetti  battè  la  mano  sulla  spalla.  A 
un  operaio  che  gli  mostrò  una  pagina  scritta  d'allora  : 
—  E  dopo  una  giornata  di  lavoro  !  —  disse  ;  —  mi- 
rabile !  mirabile  !  —  Promise  di  far  aggiungere  un 
lume;  trovò  che  la  scuola  non  era  abbastanza  riscal- 
data. Ma  il  delegato  era  ben  lontano  dal  partecipare 
alle  sue  tenerezze.  Entrato  col  viso  scuro,  girando  gli 
occhi  qua  e  là,  come  un  commissario  di  polizia  in  una 
casa  sospetta,  non  s'andò  a  cacciare,  come  il  sindaco, 
tra  i  banchi  :  se  ne  stette  ritto  accanto  al  tavolino  del 
maestro ,  a  osservare  attentamente  1'  uno  dopo  V  altro 
gli  alunni  barbuti  che  s' alzavano  a  leggere  con  voci 
rudi,   masticando   dei   mezzi  sacrati  contro   se  stessi 
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quando  sbagliavano  una  parola.  All'alzarsi  d'uno  dei 
più  maturi,  un  grosso  carrettiere  dal  viso  brusco  che 
tre  mesi  prima  era  rimasto  con  una  gamba  sotto  la 
ruota  del  carro,  domandò  piano  al  maestro:  —  Chi  è 
quest'alunno? 

Il  maestro  rispose  che  non  lo  sapeva. 

—  Com'  è  possibile  ?  —  domandò  il  delegato ,  con 
aria  diffidente. 

^la  il  sindaco  s'affrettò  a  rassicurarlo  dicendo  il  nomo 
dell'  uomo ,  e  osservando  eh'  era  naturale  che  il  Ratti 
non  sapesse  ancora  il  nome  di  tutti,  perchè  non  sosti- 
tuiva il  Delti  che  da  poche  sere. 

Mentre  un  altro  leggeva  un  brano  del  libro  di  let- 
tura, che  diceva  del  governo  dell'  Italia  :  monarchico 
costituzionale,  il  delegato  guardò  a  vicenda  il  maestro,  il 
lettore  e  gli  altri  alunni,  come  per  cogliere  a  volo  qual- 
che ammicco  o  cenno  furtivo  con  cui  potessero  allu- 
dere maliziosamente  fra  di  loro  ai  commenti  rivoluzio- 
nari che  facevan  le  altre  sere  a  quel  paragrafo,  quando 
non  e'  erano  testimoni  importuni.  E  1'  alunno  avendo 
letto  con  voce  smorzata  l'ultima  frase  del  periodo  per 
la  patria  e  per  il  re ,  egli  gridò  :  —  Più  forte  !  — 
quasi  indispettito,  guardando  il  maestro.  —  Queste  son 
parole  che  bisogna  insegnare  a  leggere  con  voce  vi- 
brata, poiché  sono  l'espressione  del  sentimento  nazio- 
nale, la  voce  della  coscienza  e  del  cuore  di  tutti.  Per 
la  patria  e  per  il  re  I  Più  spiccato  ancora  :  per  il  re  ! 

E  come  se  quella  parola  gli  risvegliasse  un  altro  so- 
spetto, s'avvicinò  alla  parete  a  guardare  attentamente 
il  ritratto  del  re,  una  grande  litografia,  nella  quale  trovò 
una  macchia,  di  cui  domandò  conto,  col  viso  accigliato. 
Il  maestro  dovette  sollevare  un  poco  il  quadro  per  fargli 
vedere  che  la  macchia  era  prodotta  dall'  umidità  del 
muro  che  aveva  fatto  ammuffire  anche  la  cornice.  Il 
sindaco  sorrise,  come  per  dir:  —  ragazzate,  —  e  pro- 
lungò il  sorriso,  perchè  non  sfuggisse  alla  scolaresca, 
che  aveva  capito  la  cosa. 

In  fine,  quando  il  sindaco  s'avviò  per  uscire,  il  de- 
legato, senza  perder  d'  occhio  il  maestro  e  gli  alunni, 
gli  andò  dietro  senza  dir  altro;  ma,  arrivato  all'angolo 
vicino  all'uscio,  avendo  preso,  invece  del  proprio  ba- 
stone, un  altro  più  grosso  e  più  pesante  che  v'era  ac- 
canto, lo  mostrò  al  maestro  domandandogli  di  chi  fosse. 
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Era  del  carrettiere,  il  quale  zoppicava  ancora.  Dicendo 
questo,  il  Ratti  s'  accorse  die  il  delegato  dava  al  ba- 
stone una  scossarella,  per  sentire  se  ci  fosse  dentro 
uno  stocco.  Per  dissimulare  in  qualche  modo  quest'atto, 
egli  s'  affrettò  a  dire,  con  cortesia  insolita  :  —  Buona 
scuola,  signor  maestro!  —  e  richiuse  l'uscio,  mostrando 
un'ultima  volta  per  lo  spiraglio  la  faccia  difii dente. 

Il  racconto  di  questa  visita  rallegrò  fuor  di  modo 
l'ora-anista.  —  Ah  !  il  vecchio  conigliaecìo  spelato  !  — 
gridò.  —  Ma  son  io,  sa,  che  gli  ho  messo  tutto  quel 
pepe  nel  preterito.  Quello  lì  ha  da  morire  d'un  colpo 
di  battisoffia  fulminante  alla  prima  notizia  che  arriverà 
a  Bossolano  dello  sconquasso  finale.  Ah  ,  caro  Ratti, 
quando  lo  spago  è  arrivato  a  questo  punto  fra  i  gaudenti 
del  baraccone,  vuol  dire  che  il  gran  momento  non  può 
esser  lontano.  Vuole  anche  dire  che  non  avranno  nep- 
pur  più  tanto  fiato  in  corpo  da  opporre  un  po'di  resi- 
stenza per  formalità  :  si  verranno  a  costituire  in  massa, 
con  le  braccia  ciondoloni  e  la  camicia  sporca,  e  non 
avremo  più  che  da  spazzarli  via  con  la  granata.  Ah! 
che  caraevale  vori-à  essere  !  Il  vero  martedì  grasso 
dell'umanità!  E  dire  che  noi  Io  vedremo,  maestro!  — 
E  detto  questo,  afferrava  una  seggiola  e  faceva  un  giro 
di  valzer  davanti  al  suo  pianoforte. 


l'organista  e  la  maestrina. 


Ma  r  organista  aveva  da  un  po'  di  tempo  un  altro 
pensiero  :  la  maestrina  Riccoli  ;  sulla  quale  egli  s'  era 
accorto  di  produrre  una  impressione  straordinaria.  Bi- 
sogna dire  prima  che  la  maestrina  era  diventata  il  di- 
vertimento di  tutto  il  paese,  un  trastullo  di  cui  ridevano 
e  a  cui  volevano  bene.  A  questo  concorreva  la  fama 
che  le  avevan  fatta  le  sue  piccolo  alunne.  Essa  non 
aveva  alcun  metodo  nella  scuola  :  andava  avanti  a  fu- 
ria di  carezze ,  di  preghiere  e  anche  di  confetti ,  pro- 
fondendo i  dieci  a  piene  mani,  dando  alle  bimbe  la 
lezione  e  il  lavoro  che  volevano ,  rìdendo  o  giocando 
con  loro ,  arrivando  fino  a  piangere  in  loro  presenza 
quando  abusavano  troppo  della  sua  tolleranza.  Questa 
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fama  di  fanciullesca  debolezza ,  che  s' accordava  cosi 
bene  coll'aspetto  del  suo  corpicino  di  nulla,  aveva  reso 
anche  più  solleticante  per  gli  uomini  quel  gran  terrore 
del  loro  sesso,  che  era  stato  la  prima  manifestazione 
della  sua  natura.  Perciò  non  v'era  solo  di  quelli  che  le 
facevan  l'occhio  tenero  per  simpatia,  ma  anche  altri 
parecchi,  che,  per  puro  spasso,  la  fissavano,  incontran- 
dola, con  occhi  di  cupidità  feroce,  o  andavano  a  pas- 
seggiare davanti  alla  sua  casa,  in  aria  d'amanti  riso- 
luti a  un  gran  colpo.  Siccome  poi  aveva  quelle  oro 
fisse  in  cui  s'  era  certi  di  vederla  passare  per  andare 
a  scuola  o  tornare  a  casa ,  cosi  alcuni ,  senza  scomo- 
darsi, si  trovavan  sulla  sua  via  a  quel  dato  momento, 
appostati  a  un  angolo  o  davanti  a  una  bottega,  por 
darsi  lo  spettacolo  della  sua  timidezza;  il  quale  era  ve- 
ramente dilettevole,  perchè,  visto  di  lontano  uno  degli 
spettatori ,  essa  cominciava  a  turbarsi,  faceva  i  passi 
troppo  lunghi  o  troppo  corti,  non  sapeva  più  dove  ri- 
volgere gli  occhi,  e  urtava  persino  Tana  o  l'altra  delle 
due  0  tre  bambine  che  conduceva  di  solito  con  sé,  per 
non  trovarsi  sola  a  quei  cimenti.  Fra  coloro  che  si  pi- 
gliavan  questo  gusto,  c'era  da  un  po'  di  giorni  l'orga- 
nista, e  per  lui  appunto  lo  spettacolo  era  più  curioso 
che  per  gli  altri,  perchè  quella  sua  pancia,  quella  gran 
faccia  sbarbata  e  beffarda,  quel  cappello  a  cencio  sul- 
l'orecchio, quei  suoi  atteggiamenti  di  sanculotto  trion- 
fante facevano  alla  ragazza  l'effetto  dello  spettro  me- 
desimo della  Rivoluzione  che  adocchiasse  lei  come  una 
delle  vittime  verginali  della  borghesia,  predestinate  allo 
vendette  lascive  della  plebe.  Quando  essa  doveva  pas- 
sare davanti  a  lui,  perdeva  addirittura  la  bussola.  Ora 
questo  divertiva  Toiganista,  ma  lo  feriva  anche  un  po' 
nell'amor  proprio.  P]  ne  faceva  le  maraviglio  col  mae- 
stro Ratti,  dicendogli  che  non  s'era  mai  illuso  d'esser 
bello,  ma  che  non  credeva  nemmeno  d'essere  un  mo- 
stro da  metter  la  terzana  alle  ragazze.  E  non  diceva, 
ma  pensava  che  il  suo  "  prestigio  „  d'  artista  avrebbe 
dovuto,  se  non  altro,  attenuare  il  cattivo  effotfo  che 
facea  la  stranezza  della  sua  persona.  —  Ma  è  inutile 
—  soggiungeva  —  ho  un  bel  guardarla  con  gli  occhi 
dolci:  quando  vede  me,  par  che  veda  Belzebù  in  carne 
ed  ossa.  Chi  riesce  a  capire  le  donne  !  —  Stava  un 
giorno  appunto  su  questo  discorso,  in  casa  del  maestro, 
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quando  venne  un  ragazzetto  a  chiamarlo  da  parte  del 
parroco  ;  e,  certo  che  si  trattasse  d'una  delle  seccatui'o 
solite,  egli  pigliò  il  cappello  con  dispetto  e  se  n'  andò 
brontolando.  Un'  ora  dopo,  il  maestro  se  lo  vide  rien- 
trare in  camera,  con  una  faccia  che  schizzava  fuoco. 

—  Sa  lei  cosa  mi  capita?  —  fu  la  sua  prima  esclama- 
zione, appena  ripreso  fiato.  —  Una  birbonata  inaudita! 

—  e  si  asciugò  la  fronte  col  fazzoletto.  Il  paiTOCo 
gli  aveva  fatto  un  preambolo  oscuro,  tutte  frasi  bene- 
vole e  ambigue  :  gli  doveva  dare  un  consiglio....  eran 
venuti  a  raccomandarsi  a  lui....  era  spiacente  di  tro- 
varsi in  quella  necessità  ;  ma,  infine,  c'eran  certi  do- 
veri.... si  trattava  dell'onore  d'una  damigella.  Tómbola! 
Insomma,  l'aveva  pregato  di  cessare  la  sua  "  persecu- 
zione „  contro  la  maestra  Riccoli ,  e  di  dare  a  lui  la 
sua  parola  d'onore  che  le  sue  "  minacce  di  violenza  „ 
non  sarebbero  state  eseguite.  L'  organista  era  rimasto 
con  la  bocca .  aperta  come  un  forno.  —  Persecuzione  ? 
Minacce?  Ma,  signor  parroco,  lei  vuol  far  la  burletta? 

—  Signor  no,  ecco  il  documento.  —  E  gli  aveva  porto 
una  lettera  firmata  con  le  sue  iniziali,  una  dichiara- 
zione d' amore  sviscerato,  nella  quale  egli  diceva,  fra 
r  altre  cose ,  di  non  poter  sopportare  più  oltre  "  l'av- 
versione „  di  cui  la  maestra  gli  dava  segno,  e  terminava: 

—  Son  risoluto  a  qualunque  estremo....  non  mi  arresterà 
thnore  alcuno  ne  della  umana,  né  della  divina  giusti- 
zia.... dovessi,  otteìiuto  il  mio  trionfo,  uccidermi  di  mia 
mano,  dopo  aver  strappato  dal  pianoforte  le  ultime 
note  della  disperazione.  La  chiave  era  in  questa  frase. 
La  maestra  aveva  creduto  la  lettera  sua  ed  era  an- 
data a  supplicare  il  parroco  che  lo  inducesse  a  rinun- 
ciare ai  suoi  terribili  disegni. 

—  Io  —  disse  al  Ratti  l'organista  —  diedi  per  tutta 
risposta  in  una  grande  risata.  Poi  gli  mostrai  la  mia  scrit- 
tura che  uou  combinava  con  quella;  poi  gli  dissi  che  mi 
guardasse  bene  tra  gii  occhi,  se  ^li  pareva  ch'io  fossi  un 
muso  da  scrivere  di  quelle  gagliotterie  da  scolaro  di  terza 
grammatica;  e  poi  anche  mi  montò  il  sangue  alla  testa. 
Kon  era  quello  il  modo,  perdio,  di  credere  su  due  piedi 
a  una  stupida  buffonata  che  mirava  a  screditare  un  ga- 
lantuomo. Mi  conoscono  da  anni.  Capisco  che  non  di- 
vidano le  mie  idee  politiche,  ma  non  che  mi  tengano 
in  conto  d' un  briccone  e  d'un  somaro  insieme.  E  gli 
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dissi  che  avi'ei  scoperto  io  chi  aveva  fatto  il  tiro  e 
che  avrei  dato  un  esempio  da  farne  parlare  i  gior- 
nali. —  Infine,  il  parroco  gli  aveva  creduto,  ed  anzi, 
rileggendo  la  lettera,  s'  era  messo  a  ridere  ;  e  l' aveva 
riposta  in  un  cassetto,  rifiutando  assolutamente  di  dar- 
gfiela,  perche  non  se  ne  servisse  a  far  delle  ricerche.  ]\ra 
egli  le  avrebhe  fatte  in  ogni  modo,  e  con  la  buona  idea 
di  riuscire  a  bene.  —  Dev'essere  —  disse  —  qualcuno 
delle  conversazioni  del  sindaco ,  di  quelli  che  si  fan 
pigliar  le  dita  nella  trappola  dei  sigari.  La  cosa  de- 
v'essere stata  combinata  là.  Dovessi  uccidermi  sul  mio 
pianoforte!  Buffone  imbecille!  Ti  farò  io  ballar  la  polka 
senza  il  piano....  —  E  anche  quella  ciuchina  della 
maestra  che  l'aveva  bevuta  a  ocelli  chiusi  ed  era  an- 
data a  denunziarlo  al  momento,  n^n  avi'cbbe  dovuto 
dire  anche  a  lei  duo  parole  a  quattr'occhi  per  inse- 
gnarle a  vivere  al  mondo,  già  che  i  denti  del  giudizio 
li  doveva  avere?  Ma  dissuadendolo  il  Ratti  con  calde 
istanze  dal  far  questo,  egli  si  contentò  di  far  le  suo 
vendette  contro  di  lei  con  una  brava  sentenza:  —  Que- 
ste madonnine  infilzate  che  hanno  tanta  paura ,  caro 
maestro,  son  sempre  le  prime  a  cascarci,  perchè  quella 
gran  paura  viene  dal  non  sentirsi  nessuna  forza  di  re- 
sistenza :  senta  la  mia  profezia  :  la  signorina  Riccoli 
partirà  presto  da  Bossolano....  in  tutt' altra  forma  da 
come  c'è  venuta. 


un'  apparizione. 

Il  parroco  non  durò  fatica  a  persuader  la  maesti'a 
Riccoli  deir  inganno;  ma  si  credette  in  dovere  di  far 
di  più,  e  incaricò  l'ispettrice  di  far  comprendere  ami- 
chevolmente alla  signorina  che  avrebbe  fatto  bene,  d'al- 
lora in  avanti ,  a  contenere  un  poco  le  sue  paure  ;  le 
quali,  in  fondo,  facevano  torto  al  paese.  E  la  signora, 
ch'era,  come  tante  altre,  un  impasto  fino  di  malignità 
e  di  gentilezza,  adempì  l'incarico  con  cuore  e  con  arte, 
adoperando  una  serie  di  frasi  piene  di  riguardi  deUcati 
e  di  jmnte  sottilissime;  per  effetto  delle  quali  la  ragazza 
riconobbe  ragionevole  di  tranquillarsi.  Ma  ne  provò 
ad  un  tempo  quasi  l'amarezza  d'una  delusione,  poiché 
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in  quella  sua  gran  paura,  tuttoché  schietta,  era  pur 
mescolata  una  certa  dose  di  vanità  femminile ,  a  cui 
r  idea  continua  del  pericolo  dava  come  una  leggera 
ebbrezza  segreta. 

Senonchè  lo  intervenne  in  quei  giorni  un  altro  caso, 
che  le  fece  dimenticare  subito  queir  amarezza. 

Essa  usciva ,  dopo  la  lezione  del  pomeriggio ,  dalla 
sua  scuola,  posta  in  una  casa  fuor  della  piazza,  dove 
lo  stradone  sboccava  nella  campagna,  e  salutava  le 
sue  bambine  dentro  ai  nuvoli  di  polvere  sollevati  da 
^un  vento  fortissimo,  quando  si  vide  comparir  davanti 
una  donna  alta,  di  faccia  volgare  e  minacciosa,  coi 
capelli  grigi  svolazzanti  fuor  da  uno  strano  cappellino 
e  un  vecchio  scialle  messo  per  traverso;  la  quale  le 
3iantò  gli  occhi  sul  viso  e  le  disse:  —  Ah  !  è  lei  che 
lanno  messa  al  mio  posto  !  Un  bel  campione  davvero  ! 
'.i!,  non  lo  sa  che  è  mia  questa  scuola? 

La  maestrina  indovinò  alla  prima  ch'era  la  maestra 
Bargazzi,  e  rimase  inchiodata  li  dal  terrore.  Le  bam- 
bine s'affollarono  per  vedere.  Quella  s' inaspri  tanto  più 
al  veder  la  signorina  diventata  pallida,  credendo  che 
fosse  per  sdegno.  —  Ah  !  —  le  gridò,  avvicinandosele, 

—  ha  un  bel  diventar  bianca.  Son  venuta  a  far  va- 
lere le  mie  ragioni.  Un  bel  capitale  che  hanno  messo 
al  posto  mio.  Proprio  una  di  queste  sbemufie  d'adesso, 
che  non  pensano  ad  altro  che  a  far  le  belle!  Vergogna! 
Mangiare  il  pane  d'una  povera  donna! 

A  quelle  parole  la  ragazza  dette  indietro,  e  s'ap- 
poggiò al  muro,  come  per  svenire,  le  bimbe  gridarono, 
delle  donne  accorsero  a  sorreggerla,  imprecando  contro 
la  Bargazzi,  la  quale  andò  fuor  dei  gangheri.  Scen- 
deva in  quel  momento  la  Marticani  dal  piano  di  sopra: 
la  Bargazzi  investì  lei  pure:  —  Anche  lei,  ho  piacere 
di  rivederla  !  Ho  da  aggiustar  dei  conti  anche  con  lei, 
che  è  stata  una  delle  più  arrabbiate  a  scavarmi  il  ter- 
reno sotto  i  piedi  !  Tristo  soggetto  che  non  è  altro  !  0 
mi  dica  un  po'  in  che  mondo  si  trova  questo  benedetto 
marito  che  nessuno  ha  ancora  avuto  l'onore  di  vederlo  ! 
Non  è  neanche  più  buona  da  trovarne  uno  a  paga- 
mento? 

La  Marticani  cacciò  un  grido  di  rabbia  e  d'angoscia: 

—  Ah  l'infame!  Ah  l'infame!  —  e  fece  per  avventar- 

addosso;  ma  alcune  donne  la  trattennero,  altre 
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intanto  soppraggiungevano,  e  dietro  a  loro  degli  antichi 
dimostranti,  gridando  :  —  La  Bargazzi  !  La  Bargazzi  ! 
—  E  questa,  approfittando  d'un  colpo  di  vento  che  fece 
chiuder  gli  occhi  a  tutti,  disparve  nel  turbinìo  del  pol- 
verone. 

La  notizia  del  fatto  rimescolò  il  paese.  H  sindaco 
fece  inutilmente  cercar  la  Bargazzi  da  tutte  le  parti:  il 
suo  antico  domicilio  era  chiuso,  nessuno  F  aveva  vista 
né  là  attorno  né  altrove.  Doveva  esser  cascata  come 
un  areolite  a  Bossolano  poco  prima  dell'avvenimento, 
e  poi  essersi  rimpiattata,  per  far  qualche  altra  scenaccia. 
Frattanto  la  povera  maestra  Riccoli,  dallo  spavento 
avuto ,  s'  era  andata  a  mettere  a  letto ,  accompagnata 
dalle  madri  di  due  alunne,  che  l'assistevano.  L' ispet- 
trice, appena  lo  riseppe,  l'andò  a  visitare,  inquieta 
davvero,  e  descrisse  la  medesima  sera,  in  casa  del  sin- 
daco, con  parole  sinceramente  amorevoli,  il  quadretto 
gentile  che  presentava  su  quel  letto  semplice,  in  mezzo 
alle  sue  bimbe,  quella  povera  ragazza  ancora  tremante, 
con  quel  visino  che  non  pareva  d'una  maestra,  ma  d'una 
scolaretta,  e  come  faceva  pena  l'udirla  domandare  se 
l'avrebbero  ancora  lasciata  al  suo  posto,  dopo  quella 
figura  che  le  avevan  fatta  in  presenza  a  tutti,  dalla 
quale  si  credeva  disonorata.  Quella  sera  la  maestra 
Bargazzi  fu  l'argomento  unico  della  conversazione.  Al- 
cuni domandarono  al  pretore  che  provvedimenti  si  po- 
tessero prendere,  se  ci  fosse  materia  sufficiente  per  un 
processo  per  diffamazione  e  ingiurie  pubbliche.  Altri 
almanaccavano  sul  dove  e  da  chi  la  rea  si  fosse  po- 
tuta rimbucare.  Eran  tutti  radunati  nella  sala  grande. 
Spirava  una  certa  inquietudine  da  tutti  i  visi.  11  mae- 
stro osservò  che  davan  delle  occhiate  furtive  alle  fi- 
nestre, da  cui  si  vedeva  la  piazza  buia.  Il  garzone  che 
doveva  esser  incaricato  di  invigilare  la  piazza  di  sul- 
l'uscio della  farmacia,  s'affacciava  ogni  tanto  alla  sala 
a  scambiar  un'occhiata  col  sindaco.  Poi  non  comparve 
pili.  Tutti  si  tranquillarono.  La  conversazione  prese  un 
poco  di  calore.  Ma  improvvisamente,  un  quarto  d'  ora 
l)rima  dell'ora  solita  della  separazione,  quando  già  la 
ikrmacia  era  chiusa  e  la  piazza  deserta,  risona  un  pic- 
chio forte  nei  vetri  d'una  finestra,  la  vetrata  si  spa- 
lanca, e  un  grido  rauco  irrompe  nella  sala:  —  Giu- 
stizia, signori  !  Rendetemi  il  mio  pane  ! 
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Fu  uno  scompiglio  generale.  Tutti  balzarono  in  piedi, 
il  sindaco  si  buttò  verso  la  finestra ,  le  signore  scap- 
parono nel  salottino,  gli  altri  accorsero  fuori.  Ma  la 
maestra  era  già  in  mezzo  alla  piazza,  dove  ricominciò 
a  gridare  :  —  Voglio  giustizia  !  Voglio  che  mi  rendiate 
il  mio  pane!  Branco  di  camorristi!  Schiume  di  cana- 
glia !  Ladroni  del  comune  ! 

Il  garzone  della  farmacia,  il  pretore,  due  o  tre  altri 
le  si  slanciarono  contro;  quella  fuggì:  la  inseguirono 
girando  per  la  piazza  oscura  come  se  giocassero  a 
mosca  cieca:  comparvero  intanto  dei  lumi  a  varie  fi- 
nestre ,  uscì  gente  dalle  case  ;  e  per  qualche  minuto , 
sopra  al  mormorio  dei  curiosi  che  accorrevano,  si  con- 
tinuarono a  sentir  le  grida  della  maestra  :  —  Il  mio 
pane!  Giustizia!  Tutti  ladri!  —  fin  che,  come  Dio 
volle,  un  carabiniere  riuscì  ad  afferrarla  e  a  condurla 
in  pretura,  dove  le  presero  le  convulsioni.  Subito,  lì 
all'aria  aperta,  le  autorità  tennero  consulta,  e  trovando 
che  il  megho  che  si  potesse  fare,  per  salvare  il  decoro 
comune,  era  di  considerar  la  Bargazzi  come  "  alienata  „ 
non  presero  altra  deliberazione  che  di  farla  accompa- 
gnare al  vicino  comune  di  Ciipia,  dove  aveva  una  so- 
rella :  dopo ,  si  sarebbe  veduto.  Il  medico  biondo  fu 
incaricato  della  faccenda:  la  maestra,  caduta  dopo 
quelle  furie  in  uno  stato  di  prostrazione  maHnconica, 
si  lasciò  persuadere  ad  andarsene  in  sua  compagnia; 
e  la  mattina  seguente  "  l'ordine  regnava  a  Bossolano.  „ 
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Questo  fatto  spiacevole  diede  occasione  a  un  altro 
avvenimento  che  fece  un  assai  più  vivo  senso  nel  paese. 
Due  giorni  dopo ,  uscendo  dalla  scuola ,  il  Ratti  vide 
la  maestra  Marticani ,  che  veniva ,  come  di  solito ,  a 
prender  il  suo  ragazzo  ;  ma  con  un  viso  e  un  passo , 
che  annunciavano  una  risoluzione  presa  e  una  notizia 
da  dare.  Quando  gli  fu  dinanzi,  infatti,  gli  disse:  — 
Viene  mio  marito,  —  e  quasi  le  mancò  la  voce,  come 
se  avesse  annunziato  un  mutamento  del  mondo.  Ri- 
preso fiato,  spiegò  come  la  scena  avvenuta  due  giorni 

n  romanzo  d'un  maestro.  —  II.  14 
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prima  1'  avesse  decisa  a  telegrafare  a  suo  marito  che 
venisse  a  qualunque  costo,  non  fosse  che  per  due  ore. 
—  Capirà,  —  disse  —  che  dopo  quelle  infami  parole 
che  ha  detto  quella  scellerata  donna  in  mezzo  alla 
strada,  in  presenza  di  tanta  gente,  io  dovevo  per  forza 
risolvermi  ad  agire.  Le  mie  alunne  hanno  sentito;  le 
narole  so  che  furono  ripetute,  e  che  le  malo  lingue 
lianno  ricominciato  a  lavorare.  p]ra  tempo  di  finirla. 
Può  pensare  se  mi  fa  pena  di  dover  levare  quell'uomo 
dalle  sue  occupazioni,  tanto  più  che  n'hanno  bisogno,  là 
a  Torino,  come  del  braccio  destro.  Ma  come  fare  al- 
trimenti ?  Posso  io  girare  per  il  paese  con  l'  atto  di 
matrimonio  in  mano?  abbassarmi  a  un  tal  punto?  Così 
lo  vedranno  una  buona  volta,  e  sarà  un'umiliazione  per 
tutti.  Faccia  soltanto  il  Signore  che  queir  uomo  così 
impetuoso,  cosi  geloso  della  dignità  dcUa  sua  famiglia, 
venendo  qui,  non  si  lasci  trasportare  a  qualche  atto.... 
Io  tremo  a  pensarci.  Subito  dopo  il  telegramma ,  gli 
scrissi  una  lettera,  supplicandolo  che  venisse  con  l'animo 
calmo,  preparato  a  tare  un  grande  sforzo  per  dominarsi. 
Spero  che  mi  esaudirà.  JMa  badino  di  non  guardargli 
sotto  il  naso:  non  dico  aUro.  Intanto....  chiuaerà  tutte 
le  bocche.  Poi,  a  cose  finite,  le  persone  che  hanno  più 
lavorato  a  tener  viva  la  calunnia,  che  sono  persone 
alte  del  paese,  —  lei  mi  capisce,  —  avrò  modo,  per 
mezzo  del  signor  senatore,  a  suo  tempo,  senza  che  nem- 
meno sappiano  donde  verrà  la  botta,  di  far  che  se  ne 
pcntano  più  che  dei  propri  peccati.  Mio  marito  arriverà 
domenica  mattina.  Se  lei  mi  favorirà  a  casa,  sarò  con- 
tenta di  pi'esentarglielo.  Son  sicura  che  non  le  dispia- 
cerà d'  ''  averlo  conosciuto  da  vicino.  „ 

La  notizia  dell'arrivo  si  sparse;  si  seppe  pure  il  dì 
prima  die  la  coppia  coniugale  sarebbe  andata  alla 
messa  delle  undici  per  esser  veduta  da  tutti;  e  alcuni 
di  coloro  che  avcvan  negato  ad  alta  voce  l'esistenza 
del  marito,  furon  presi  da  una  certa  inquietudine,  pen- 
sando che  quest'incognito  poteva  essere  un  pezzo  d'uomo 
iracondo  e  brutale,  che  la  moglie  avrebbe  spinto  a  fixro 
delle  vendette.  Ma  qual  disinganno!  All'apparire  del 
marito,  che  entrò  in  chiesa  dando  il  braccio  alla  mo- 
glie e  la  mano  al  bambino,  corso  un  mormorio  di  stu- 
pore e  un  sorriso  per  tutte  lo  bocche.  Il  tanto  prean- 
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nuncìato  consorte  vendicatore  era  un  povero  ometto 
di  cinquant'anni,  vestito  alla  dio  ti  guardi,  clie  arri- 
vava col  capo  poco  disopra  alla  spalla  di  lei,  una 
faccia  benevola  e  umile  dì  travet,  messa  un  po'  di 
traverso  sopra  duo  spalle  misere,  e  continuamente 
sorridente,  col  sorriso  vago  d'una  persona  addormen- 
tata. Durante  la  messa,  vedendosi  oggetto  di  tutti  gli 
sguardi,  egli  non  lece  altro  che  guardarsi  le  maniche 
e  le  punte  dei  piedi,  rigirando  fra  l'indice  e  il  pollice 
la  cannetta  d'una  pipa  di  legno  nero  che  gli  spuntava 
fuor  dalla  tasca  del  petto  ;  e  all'  uscita,  rispose  con 
delle  grandi  scappellate  e  dei  sorrìsi  ossequiosi  a  tutti 
coloro  che  salutarono  sua  moglie.  Per  quel  giorno,  non 
si  parlò  quasi  d'altro  che  di  lai.  Insomma,  il  marito 
c'era...;  ma  una  riduzione,  un  frammento,  non  proprio 
un  marito:  quasi  che  non  metteva  conto  di  farlo  ve- 
nire: dov'era  andata  a  scovare  la  Marticani  quella 
mostra  d'uomo?  Era  una  gran  comica  figura,  tutto 
compreso.  E  quelli  che  non  l'avevan  visto  la  mattina, 
uscirono  apposta  la  sera,  all'ora  della  passeggiata  sulla 
piazza,  per  vederlo  alla  luce  del  sole.  Ed  egli  c'era, 
con  la  moglie  al  braccetto,  col  bimbo  per  mano,  un 
po' ingobbito,  e  sempre  sorridente;  mentre  lei  andava 
a  capo  alto,  tutta  seria.  Si,  i'eiletlo  scenico  del  gruppo, 
dopo  tanta  aspettazione,  pareva  ai  maligni  un  po'  me- 
schino; è  un  mezzo  fiasco,  dicevano;  e  si  domanda- 
vano che  razza  d'alto  posto  potesse  occupare  nell'am- 
ministrazione  del  regno  quel  piccolo  personaggio  che 
presentava  ì'  immagine  della  miseria  burocratica  più 
stangata.  Ma  tant'è,  non  se  ne  poteva  rider  di  cuore. 
Fareccbi,  anche  di  coloro  che,  senza  crederci,  per  leg- 
gerezza, avevan  sostenuto  la  calunnia,  ora  se  ne  ver- 
gognavano in  segreto,  guardando  quel  pover  uomo  a 
cui  avevan  fatto  fare  un  sacrifizio  di  borsa  per  venirsi 
a  m.ostrare,  quel  bambino  che  era  slato  per  tanto 
tempo  trattato  di  bastardo,  e  quella  povera  maestra 
che,  si,  era  un  po'  spocchiosa,  tirava  qualche  bacchet- 
tata, esigeva  un  po'  troppo  dalle  alunne  povere  in 
fatto  di  pulizia  e  di  apparenza,  ma,  in  fondo,  inse- 
gnava con  cura,  amava  il  suo  figliuolo,  e  doveva  es- 
sere anche  una  buona  moglie,  senza  dubbio,  poiché 
andava  altera  di  suo  marito,  cosi  com'era,  non  so- 
spettando uepi'ure   ù\ì'  egli   potesse  produrre  un'  im- 
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pressione  tanto  diversa  da  quella  eli'  essa  aveva  pre- 
veduta. Quante  laido  cose  s'erau  pensate  e  dette  di 
quei  tre  poveri  esseri  che  il  bisogno  del  pane  costrin- 
geva a  viver  divisi,  e  in  particolar  modo  dei  due  più 
deboli,  cbe  non  domandavano  altro  fuor  che  di  man- 
giare in  pace  quel  tozzo  guadai^'uato  con  così  oneste 
tatiche!  E  avveniva  che  parecchi,  occupati  da  questi 
pensieri,  mossi  da  un  senso  di  rimorso,  salutassero  la 
maestra  e  il  marito  con  rispetto  insolito.  E  il  Eatti  lo 
notò,  e  ne  fu  contento.  Poiché  siamo  a  questo,  tutti 
quanti:  che  ci  s'allarga  l'anima  quando  nell' osservar 
la  condotta  d'una  moltitudine  di  nostri  simili,  ricono- 
sciamo che  non  son  tutti  malvagi  e  vigliacchi. 


UN  GRANDE  DOLOKE. 


Mentre  queste  cose  accadevano,  il  Ratti  aveva  se- 
guitato a  addentrarsi  nella  familiarità  del  maestro  Belli, 
soprattutto  nei  giorni  della  sua  malattia,  durante  la 
quale,  per  suo  desiderio,  gh  andava  ogni  giorno  in 
casa  a  riferire  le  novità  della  sua  classe.  Egli  fu  stu- 
pito, la  prima  volta  che  v'andò,  della  pulizia  di  quel 
guscio  di  noce,  e  più  che  altro  della  camera  coniu- 
gale, dove,  in  un  piccolo  spazio  tra  il  letto  e  il  muro, 
il  maestro  s'era  fatto  una  specie  di  studiolo,  con  un  ta- 
volino e  degli  scaffali,  in  cui  si  vedevan  disposti  con 
molto  ordine  libri  di  testo,  fasci  di  cartelle,  registri, 
raccolto  di  giornali  didattici.  Anche  la  piccolissima 
stanza  da  mangiare  era  tutta  tappezzata  di  cose  di 
scuola:  vecchie  carte  geografiche,  tabelle  di  sistemi  di 
mnemonica,  attestati  di  benemerenza,  il  calendario  del- 
l'anno in  corso:  c'era,  fra  l'altro,  un  disegno  inqua- 
drato del  nuovo  edilizio  scolastico,  e  un  ritratto  di 
Vincenzo  Troia.  11  maestro  Delli  lavorava  anche  da 
letto.  I  ragazzi  entravano  nella  sua  camera  in  punta 
di  piedi,  come  in  scuola,  e  dopo  fatto  il  lavoro,  aiu- 
tavano la  madre  nelle  faccende  di  casa.  La  madre 
faceva  da  infermiera,  da  cuoca,  da  cameriera,  da  la- 
vandaia, da  ripetitrice.  L'affanno  che  vide  il  Katti  su 
quei  tre  visi  nei  primi  giorni,  fin   che   parve  incerta 
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la  malattia  di  quell'uomo,  il  cui  lavoro  era  la  vita,  la 
cui  salute  era  la  forza  di  tutti,  gli  fece  male  all'anima. 
E  quando  il  medico  accertò  che  era  poca  cosa,  e  più 
quando  lo  vide  alzato,  si  senti  egli  pure  come  cadere 
un  gran  peso  dal  cuore.  Quel  poco  che  aveva  fatto 
per  il  suo  collega,  la  parte  che  aveva  mostrata  di 
prendere  alle  ansietà  della  famìglia,  e  il  suo  aspetto 
e  i  modi  cortesi  gli  attirarono  la  più  viva  simpatia 
della  moglie  e  dei  figliuoli,  lo  fecero  ben  volere  in 
quei  pochi  giorni  come  un  vecchio  amico,  al  quale  si 
potesse  dir  tutto.  Il  Delli  soltanto,  dopo  averlo  ringra- 
ziato con  parole  cordiali,  non  mutò  modi  con  lui:  restò, 
come  prima,  garbato  senza  espansione,  e  seguitò  a  non 
discorrergli  mai  d'altro  che  di  cose  di  scuola,  e  sol- 
tanto quand'egli  lo  interrogava. 

Ed  ecco  eli  e  appena  levatosi  il  padre  da  letto,  s'am- 
mala il  figliuoletto  di  scarlattina,  e  la  malattia  subito 
s'aggrava.  Il  Ratti  ebbe  una  nuova  occasione  d'  am- 
mirare quella  famiglia  in  cui  eran  tutti  preparati  sempre 
ad  affrontare  i  dolori  e  i  pericoli  senza  lamenti  inutili,  nò 
atto  0  segno  alcuno  di  debolezza.  In  casi  simili,  tutti  rad- 
doppiavan  d'operosità,  agivan  tutti  rapidamente  e  d'ac- 
cordo come  gli  ordigni  d'una  macchina,  e  nella  casa,  pur 
così  povera,  non  mancava  nessuna  delle  cento  piccole 
cose  che  occorrono  per  una  malattia,  e  che  così  spesso 
mancano  anche  nelle  case  signorili,  dove  soverchia  il  da- 
naro e  scarseggia  la  previdenza.  Il  DeUi  non  smise  di 
far  scuola.  La  sera,  poiché  il  bimbo  lo  voleva  accanto  a 
se,  egh  correggeva  i  lavori  col  lapis  sulla  sponda  del  suo 
lettuccio.  E  commoveva  il  veder  come  quel  povero  ra- 
gazzo ,  anche  con  la  febbre  forte  che  lo  bruciava , 
pareva  felice  dei  segni  d' affetto  insoliti  che  gli  dava 
il  padre,  ordinariamente  chiuso,  e  con  che  premura, 
per  ingraziarselo  sempre  più,  gli  domandava  che  cosa 
avesse  dato  di  lavoro  quel  giorno ,  che  cosa  avrebbe 
spiegato  il  dì  dopo ,  se  non  fosse  accaduto  nulla  di 
nuovo  nella  classe.  Il  padre  gli  faceva  cenno  di  ta- 
cere, ed  egli  obbediva  subito ,  come  nella  scuola.  Un 
giorno  la  febbre  fu  altissima,  tutti  stettero  in  trepida- 
zione, nessuno  dormì  la  notte,  il  Delli  lavorò  fino  al- 
l'alba nella  stanza  da  desinare,  alzandosi  ogni  momento 
per  vedere  il  malato  che  lo  chiamava.  Ma  la  crisi  fu 
superata.  Il  padre  non  espresse  a  parole  la   sua   con- 
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lentezza:  solo  gli  si  chiarì  un  poco  il  viso  su  cui,  da 
qualche  giorno ,  era  come  un'  ombra  continua.  Ma  il 
Ratti  s'accorse  che  tanto  lui  quanto  sua  moglie  dove- 
vano aver  ancora  una  pena  segreta,  oltre  a  quella 
della  malattia  del  bambino,  poiché,  se  questo  non  fosse 
stato,  gli  pareva  che  la  madre  almeno  avrebbe  do- 
vuto mostrare  più  gioia  della  guarigione.  Egli  la  guar- 
dava spesso  :  ella  se  n'  accorse.  Una  mattina  gli  aprì 
l'animo.  Le  ultime  notizie  che  avevan  del  figliuolo 
Norberto ,  che  studiava  all'  istituto  tecnico  di  Torino , 
non  eran  punto  buone:  pareva  che,  da  un  tempo,  si 
fosse  sdato  dallo  studio  ;  i  voti  dell'  ultimo  trimestre 
erano  stati  scadenti  ;  le  sue  lettere  brevi ,  confuse , 
scritte,  si  vedeva,  per  forza,  senza  sincerità  e  senz'af- 
fetto vero.  Essa  non  riusciva  a  capire.  Era  un  gio- 
vane molto  vivo,  un  po'facile  alla  distrazione,  e  anche 
leggerino,  se  si  voleva;  ma  che  non  aveva  mai  fatto 
nessuna  scappata  grave  ;  aveva  sempre  studiato  e  mo- 
strato di  capire  i  doveri  che  gì' imponeva  la  vita  di 
sacrifizio  che  faceva  suo  padre  per  lui.  Dio  ne  guardi 
se  si  fosse  voltato  a  male  quel  ragazzo  su  cui  suo  pa- 
di-e  fondava  tante  speranze  !  L' aveva  istruito  ed  edu- 
cato lui,  gli  aveva  per  anni  ed  anni  consacrato  tutto 
il  tempo  che  gli  avanzava  dalla  scuola,  fino  a  scri- 
vergli dei  trattatelli  di  proprio  pugno,  a  preparargli 
delle  decine  di  quaderni  di  sunti  e  di  tavole  sinotticlie 
per  facilitargli  gli  studi;  e  oltre  a  tutto  questo,  che 
esempio  gli  aveva  dato  !  Se  non  riusciva  a  bene  un 
giovane  educato  in  quella  maniera,  da  un  padre  si- 
mile ,  si  sarebbe  proprio  dovuto  disperare  dell'  edu- 
cazione !  Dio  buono  !  e  dire  che  da  dieci  giorni  non 
rispondeva  a  una  lettera  di  suo  padre,  che  domandava 
una  risposta  immediata  !  Il  Ratti  cercò  di  rassicurarla, 
con  le  ragioni  d'uso  ;  ma  essa  non  mutò  viso.  —  Che 
cosa  vuole,  signor  Ratti  ?  —  gli  disse  —  ho  un  cattivo 
presentimento. 

Era  una  mattina  di  giovedì,  due  giorni  dopo  questo 
colloquio,  quando  discese  la  bimba,  col  viso  alterato, 
a  dire  al  maestro  Ratti  che  salisse  subito  da  sua  ma- 
dre. Questi  salì  in  quattro  salti  e  trovò  nella  stanza 
da  desinare  la  signora  che  piangeva  disperatamente, 
seduta  davanti  alla  tavola,  con  una  lettera  in  mano. 
Il  Dell!  ci*a  fuor  di  casa,  il  ragazzo  era  ancora  a  letto: 
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la  bimba,  a  un  ceniìo,  si  ritirò,  la  madre  corse  a  chiu- 
der l'uscio,  e  tornando  A^erso  il  maestro,  ruppe  in  sin- 
ghiozzi da  squarciarci  il  petto.  11  maestro  non  ebbe 
tempo  di  finire  una  domanda,  ch'essa  gli  mise  la  let- 
tera in  mano,  dicendogli  :  —  Lei  è  un  fratello  per  noi, 
mi  fido  di  lei ,  legga ,  mi  dia  un  consiglio ,  io  impaz- 
zisco !  —  Era  una  lettera  raccomandata ,  scritta  alla 
signora  Delti  dalla  padrona  di  casa  di  suo  figlio,  una 
signora  Beisson,  sua  conoscente  ;  la  quale ,  dopo  una 
lunga  introduzione  piena  di  parole  di  rammarico  e  di 
conforti  anticipati,  le  rivelava,  senza  accennare  ai  par- 
ticolari ,  come  le  fossero  venute  a  mancare  duecento 
cinquanta  lire,  del  che  non  s'era  accorta  che  da  due 
giorni,  e  in  qual  maniera  fosse  venuta  a  scoprire  dopo 
poche  ore,  che,  pur  troppo,  le  aveva  distratte^  con  l'in- 
tenzione di  restituirle,  senza  dubbio ,  il  suo  figUuolo 
Norberto,  il  quale  da  un  po'di  tempo  s'era  lasciato  ti- 
rare in  cattive  compagnie  ;  che  il  figliuolo  stesso ,  in- 
terrogato da  lei  a  quattro  occhi ,  aveva  confessato 
l'imprudenza  con  una  sincerità  che  gh  faceva  onore, 
e  mostrandosi  pentito  e  addoloratissimo  ;  che  essa 
avrebbe  voluto  tacer  la  cosa  anche  ai  parenti ,  come 
con  tutti  l'aveva  taciuta ,  o  ne  dava  la  sua  sacra  pa- 
rola ;  ma  che  la  somma  essendo  stata  spesa ,  e  tro- 
vandosi essa  a  corto  di  danari,  anzi  stretta  da  bisogni 
urgenti,  si  trovava  nella  dura  necessità  di  pregar  la 
famiglia  che  la  rimborsasse;  la  qual  cosa,  conoscendo 
le  persone  con  cui  aveva  che  fare,  essa  non  dubitava 
punto  che  sarebbe  stata  fatta  al  piìi  presto.  E  termi- 
nava dicendo  che  aveva  stimato  più  prudente  di  scri- 
vere alla  signora ,  pel  caso  che  questa  credesse  op- 
portuno di  nascondere  il  fatto  al  marito,  ma  che,  in 
ogni  modo,  pregava  l'  uno  e  1'  altro  di  non  accorarsi 
pili  del  ragionevole,  non  trattandosi  che  d'una  legge- 
rezza di  gioventù,  che  non  aveva  alcuna  importanza, 
e  che  sarebbe  rimasta  ignorata  da  tutti.  Letta  appena 
la  lettera,  il  Ratti,  pensando  al  padre,  ebbe  una  scossa 
al  cuore,  e  il  suo  turbamento  accrebbe  la  disperazione 
della  donna.  —  Ha  letto?  —  gridò  questa,  riafferrando  il 
foglio  e  torcendolo  fra  le  mani.  —  Dio  mio!  Dio  mìo! 
Se  una  cosa  simile  doveva  accadere  a  noi  !  l^Ia  dica 
lei  se  è  possibile  !  Il  mio  Norberto  !  Il  mio  figliuolo  ! 
Se  lo  risa  mio  marito  !  Io  vorrei  piuttosto  morirei  Come 
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si  fa?  Fortuna  che  non  era  in  casa  quando  è  venuta 
la  lettera!  Mi  dica  cosa  debbo  fare,  signor  Ratti!  Io 

Eerdo  la  testa  !  Io  credo  ancora  che  non  sia  vero  ! 
►ove  ho  da  pigliare  duecento  cinquanta  lire  !  Per 
noi  sono  una  rovina  !  E  bisogna  mandarle  subito  !  E 
il  disonore  !  0  Dio  !  Dio  misericordioso  !  Abbi  pietà 
di  noi!  — 

—  Bisogna  che  suo  marito  non  sappia  nulla,  —  ri- 
spose risolutamente  il  giovane.  —  Nasconda  la  lettera. 
Si  rimetta  un  po'.  I  danari  li  cercherò  io.  Si  riparerà 
tutto.  Ma  la  prima  cosa  è  che  non  sappia  nulla  suo 
marito. 

—  Lei  è  il  nostro  salvatore  1  —  singhiozzò  la  donna. 
Che  cosa  debbo  fare? 

—  Quanto  tarderà  ancora  il  signor  Delli?  —  do- 
mandò il  Ratti. 

—  Non  so,  —  rispose  essa  con  affanno.  —  Non  m'ha 
detto  dove  andava,  può  esser  qui  da  un  momento  al- 
l'altro.... —  E  si  slanciò  per  andar  a  guardare  dalle 
finestre  ;  ma  restò  inchiodata  al  terzo  passo  udendo 
girar  la  chiave  nella  serratura.  Il  Delli  entrò ,  diede 
li  buon  giorno  al  Ratti ,  porse  il  cappello  alla  moglie 
ed  andò  difilato  nella  camera  del  ragazzo.  Gli  altri 
due  lo  seguirono,  scambiandosi  un  cenno.  Ma  il  Ratti 
tremò,  vedendo  il  ^àso  di  lei  così  mutato.  Il  Delli 
s'avvicinò  al  letto  e  posò  una  mano  sulla  fronte  al  ra- 
gazzo, che  gli  sorrise  ;  poi  fissò  in  viso  sua  moglie.  E 
le  disse:  —  Tu  hai  pianto.  Cos'hai? 

La  moglie  accennò  con  la  mano  tremante  al  bam- 
bino, e  rispose:  —  Puoi  immaginarlo.  Ho  sempre  paura 
d'una  ricaduta. 

—  Non  è  questo  —  disse  il  marito. 

—  Non  è  altro,  —  rispose  lei. 

—  Perchè.  —  domandò  il  marito  dopo  una  pausa 
—  non  mi  (liei  la  verità?  —  E  il  suo  sguardo  era 
cosi  fisso  e  profondo  che  la  donna  perdette  la  testa , 
e  rispose  precipitosamente:  —  Ebbene,  Norberto  ha 
giocato. 

Il  Delli  tacque  un  momento  e  diede  uno  sguardo  al 
suo  collega ,  il  quale  cercava  affannosamente ,  senza 
trovarlo,  il  mezzo  di  scongiurare  una  confessione  com- 
pleta. Poi  domandò  con  pacatezza  alla  moglie:  — Chi 
te  l'ha  scritto? 
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—  Me  r  ha  scritto....  la  signora  Beisson  —  rispose 
la  donna. 

—  Perchè  nascondi  la  lettera? 

La  povera  madre ,  che  teneva  la  lettera  stretta  nel 
pugno,  rispose  affollatamente,  come  una  colpevole,  senza 
nemmeno  saper  più  fingere  :  —  Per  non  addolorarti.  Ho 
già  risposto.  Non  volevo  dirti  nulla.  A  che  prò?  Eran 
quattro  righe.  L'ho  già  bruciata....  davvero. 

—  Dammela  —  disse  il  marito,  porgendo  la  mano. 
La  signora  titubò  un  momento  ;  e  mormorò  con  una 

voce  di  moribonda  :  —  Si  tratta  d'una  cosa....  più  grave. 

Segui  un  minuto  di  silenzio  terribile. 

Poi  una  voce  che  essa  non  aveva  mai  intesa  in  vita 
sua  risonò  nella  camera  e  le  mise  un  freddo  di  morte 
nel  cuore:  —  Ha  rubato? 

La  madre  ruppe  in  singhiozzi,  coprendosi  il  viso; 
il  Ratti  si  slanciò  verso  il  suo  collega,  e  afferrandogli 
un  braccio  :  —  No  —  gli  disse  —  non  ha  rubato....  è 
una  leggerezza....  non  ti  dar  pensiero.... 

Ma  la  lettera  era  già  nelle  mani  malferme  del  mae- 
stro ,  che  la  leggeva  con  un'  espressione  di  profonda 
attenzione,  alterandosi  in  viso  a  grado  a  grado,  come 
un  padre  che,  non  potendo  nò  muoversi  né  gridare, 
vedesse  un  suo  figliuolo  appuntarsi  una  pistola  alla 
tempia  e  premere  lentamente  il  grilletto....  Quando  ebbe 
finito,  alzò  gli  occhi  dilatati  verso  sua  moglie,  la  quale 
gli  si  avventò  al  collo  e  gli  si  mise  a  pianger  sul  petto 
dirottamente. 

Il  marito  si  sciolse  con  dolcezza  dalle  sue  braccia, 
e  stette  pensando.  Un'espressione  di  stanchezza  infinita 
gli  s'era  diffusa  sul  viso,  come  se  fosse  in  quei  pochi 
minuti  invecchiato  di  vent'anni.  Tutt'a  un  tratto  disse: 
—  Parto  per  Torino. 

La  moglie  gli  domandò  timidamente,  senza  osar  di 
guardarlo:  — ^  E  i  danari? 

Il  Delli  non  rispose.  Il  Ratti  disse:  —  Gì  penso  io. 

—  Non  occorre  —  gli  rispose  fermo  il  collega.  — 
Ti  cercherò  fra  poco ,  per  altro.  Grazie ,  Ratti.  —  E 
gli  accennò  col  dito  al  labbro,  che  tacesse  con  tutti. 
Ma  il  Ratti,  slanciandosi  fuori,  pensò  subito  di  cercare 
i  denari.  EgU  non  aveva  di  fondo  che  un  centinaio  di 
lire  messe  da  parte  per  il  viaggio  a  Torino  :  gli  passò, 
per  la  mente   di  ricorrere   al   geometra,   fingendo  di 
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chiederli  per  sé.  Ma  non  era  ancora  in  fondo  alla  prima 
branca  di  scala,  che  gli  balenò  un'altra  idca^  e  picchiò 
airuscio  deirorganista. 

L'uscio  s'aperse,  e  gli  apparve  davanti  quel  faccione 
sbarbato ,  insolitamente  serio ,  che  gli  disse  piano  : 
—  Entri:  il  ragazzo  ò  qui. 

Il  maestro  credette  d'aver  frainteso,  tanto  gli  parve 
strana  la  cosa. 

—  È  qui  —  ripetè  l'organista  a  bassa  voce,  facendo 
entrare  il  maestro,  e  accennandogli  la  stanza  accanto. 

—  So  tutto.  M'ha  confessato  ogni  cosa  lui.  h'amico  è 
corso  a  piedi  da  Torino  fin  qua  con  l'idea  di  prevenir 
la  lettera  e  di  gettarsi  ai  piedi  di  suo  padre.  Ma,  ar- 
rivato a  mezza  scala,  l'ha  preso  un  tale  sgomento  che 
s'è  buttato  in  casa  mìa,  supplicandomi  che  lo  nascon- 
dessi. M'  ha  fatto  pietà ,  e  1'  ho  ricettato.  Dopo  l'avrei 
preso  a  calci.  Ma  sa....  l'ospite  è  sacro. 

Il  Ratti  gli  disse  che  il  padre  sapeva  tutto. 

L'organista  se  Fera  immaginato  sentendo  pianger  la 
signora  di  sopra.  Dicendo  questo,  ritto  davanti  al  suo 
pianoforte,  si  grattò  la  testa,  guardando  fìsso  Timpian- 
tito.  Poi  soggiunse:  —  Doveva  proprio  capitare  a  un 
uomo  come  il  DelU!...  Se  c'è  giustizia  al  mondo!  Son 
cose,  per  esempio,  che  non  fanno  mai  i  figliuoli  dei 
ladri.  Mi  dica  lei  se  a  una  società  fabbricata  a  questo 
modo  si  può  ancora  dare  più  d'un  semestre  di  vita.  — 
E  spiegò  le  cagioni  remote  e  prossimo  del  fallo.  Non 
era  una  donna,  no:  eran  le  donne.  Un  giovanotto  pien 
di  vita  e  di  forze,  vissuto  fino  a  diciassett'anni....  come 
dicono  che  bisogna  vivere,  al  primo  assaggio  del  frutto 
aveva  perso  i  lumi,  e  ci  aveva  dato  dentro  come  un 
selvaggio  affamato.  Ma  trattandosi  dì  quei  frutti  die 
si  comprano  al  mercato  e  non  avendo  egli  che  una 
borsa  da  figliuol  di  maestro....  Ah!  ma  l'ha  fatta  grossa! 

—  esclamò,  vibrando  un  pugno  per  aria.  —  A  un  padre 
come  quello  non  doveva  faro  un  tiro  compagno,  no.... 
La  liquidazione  sociale....  sta  bene;  ma....  caspita!  bi- 
sogna intendersi. 

11  Ratti  gli  taghò  la  parola  per  dirgli  ch'era  venuto 
da  lui  per  un  favore. 

—  Eccoli  qui  —  rispose  senza  voltarsi  1'  organista; 
cavando  di  tasca  una  busta. 

Il  Ratti  gli  diede  un  bacio  sulla  guancia. 
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Quegli  si  pulì  la  guancia  con  la  mano  e  disse:  —  Non  è 
il  caso.  Per  me,  dar  dei  danari  al  Belli  è  come  darli  alla 
Banca  Nazionale.  —  E  gli  accennò  che  li  portasse  subito. 

Il  Ratti  salì  le  scale  di  volo,  entrò  difilato,  trovò 
marito  e  moglie  nella  prima  stanza,  e  soffocato  dalla 
commozione,  porse  i  denari  senza  dir  parola. 

Il  Belli  non  li  accettò. 

—  Grazie,  Ratti  —  gli  disse  con  })acatezza;  —  mi 
ricorderò  di  questo.  Ma  non  ne  ho  bisogno.  —  E  gli  mo- 
strò un  piccolo  pacco  di  biglietti  legati  con  una  fettuccia 
rossa:  frutto  di  quante  fatiche  e  di  quante  privazioni, 
egli  solo  lo  sapeva.  —  Piuttosto  —  soggiunse  —  va  ad 
annunziare  la  mia  partenza  al  sindaco,  e  a  chiedergli 
scusa  per  me,  dicendogli  che  tornerò  domani. 

Il  Ratti  uscì  subito,  ma  col  pensiero  di  far  prima 
un'altra  cosa,  cioè  di  finirla  s abito,  gettando  il  figliuolo 
sui  passi  del  padre,  perche  lo  riconducesse^  a  Torino 
con  sé.  Entrò  dairorganista,  gli  rese  i  denari,  gli  disse 
la  sua  idea.  Questi  andò  nclìa  stanza  di  là,  e  n'uscì 
poco  dopo  col  figliuolo  ~  un  giovanotto  simpatico, 
molto  somigliante  alla  madre,  pallido,  con  gii  occhi 
pesti,  coi  panni  tutti  scomposti  e  polverosi. 

Un  momento  dopo  si  sentirono  i  passi  del  padre 
giù  per  la  scala. 

—  Coraggio!  —  disse  l'organista  al  ragazzo,  spin- 
gendolo fuori  —  e  ch'io  finisca  appeso  a  un  albero  so 
mi  ritroverò  un'altra  volta  a  una  di  queste  scene. 

Usciron  tutti  e  tre:  il  Belli  era  a  tre  scalini  sopra 
il  pianerottolo,  con  la  vaHgia  in  una  mano:  il  figliuolo 
gh  cadde  davanti  come  stramazzato  da  un  pugno  er- 
culeo sulla  nuca,  e  gii  si  avviticchiò  alle  gambe ,  an- 
sando, senza  dir  vcììjo.  11  padre  impalhdì,  facendo  un 
atto  istintivo  di  ripugnanza;  poi  lo  guardò  un  momento 
con  una  espressione  d'immensa  tristezza.  E  gli  disse  : 
—  Va  a  salutare  tua  madre. 

H  giovane  volò  su,  s'intese  un  grido  acuto..,.  Era  il 
giido  della  pietà  e  del  perdono.  Poi  il  giovane  ridi- 
scese subito,  e  spari  dietro  a  suo  padre. 

Questi  ritornò  la  sera  dopo;  il  Ratti  lo  andò  a  tro- 
vare; ma  egli  non  disse  nulla  nò  del  figliuolo  nò  del 
viaggio.  Nemmeno  la  madi-e  parlò.  Il  giovane  non  fece 
domande.  E  parlarono  di  tutt' altre  cose,  tristamente, 
ma  con  fermezza,  come  so  nulla  fosse  accaduto. 
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CONSEGUENZE. 


Neppure  nei  di  seguenti,  ne  più  mai  il  Belli  disse 
parola  del  fatto,  nò  accennò  al  figliuolo  lontano:  di- 
ventò più  taciturno,  fece  un  viso  più  risoluto,  e  parve 
che  si  chiudesse  anche  più  profondamente  nella  sua 
scuola.  Per  rifarsi,  dovette  accettare  tutti  i  mezzi  di 
guadagno:  lezioni  a  contadini  a  mezzo  miglio  fuor  del 
paese,  ripetizioni  a  persone  di  servizio  che  volevan 
mettere  bottega,  e  a  un  figliolo  del  macellaio,  mezzo 
cretino,  che  il  Ratti  non  aveva  voluto  nella  sua  classe. 
Non  ebbe  più  un  quarto  d'ora  di  riposo  nella  giornata; 
rinunziò  anche  alla  sua  visita  quotidiana  all'  edifizio 
scolastico;  corresse  i  lavori  dei  suoi  alunni  col  lapis, 
strada  facendo.  E  raddoppiò  ad  un  tempo  di  diligenza 
nella  preparazione  delle  lezioni,  nella  scelta  dei  temi,  e 
nella  registrazione  che  soleva  fare  ogni  giorno  d'ogni 
pensiero  proprio  o  d' altri ,  letto  od  inteso ,  che  gli 
potesse  giovare  all'insegnamento.  Sua  moglie  s'impen- 
sierì di  quella  cresciuta  operosità  che  quasi  lo  toglieva 
affatto  alla  famiglia,  e  disse  un  giorno  al  Ratti  con 
dolore  :  —  Ah  !  non  è  più  quello,  non  è  più  quello  !  — 
E  il  Ratti  cercò  di  consolarla  dicendole  che,  anzi,  quel 
suo  assorbirsi  tutto  nella  scuola  e  nel  lavoro  era  un 
buon  segno,  che  voleva  dire  che  aveva  dimenticato. 
Ma  essa  rispose  scrollando  il  capo:  —  Ah!  no,  non  ha 
dimenticato.  —  Eppure,  pareva.  Nelle  brevi  conversa- 
zioni ch'egli  teneva  col  Ratti,  gli  parlava  delle  cose 
di  scuola  con  una  larghezza  e  una  lucidità  di  idee,  e, 
con  una  abbondanza  di  nuovi  concetti,  che  lo  mara- 
vigliava come  una  manifestazione  di  facoltà  non  an- 
cora da  lui  conosciute.  Egli  si  lasciava  andar  qualche 
volta,  come  non  aveva  mai  fatto,  a  far  comparazioni 
mirabili  fra  intelligenze  e  caratteri  di  alunni  visti  a 
grandi  intervalli  di  tempo,  a  spiegare  come  avesse 
indovinato  e  scosso  certi  ingegni  riposti  o  tardivi,  come 
corretti  certi  difetti  di  cuore,  come  svegliate  certe  vo- 
lontà, con  certe  industrie  proprie,  con  certi  sforzi  di 
pazienza  ed  arti  sottili  e  gentili  lungamente  cercate, 
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che  strappavano  alle  volte  al  giovane  maestro  delle 
esclamazioni  d'ammirazione  e  d'entusiasmo.  Poi  si  rin- 
chiudeva in  se,  e  non  parlava  più  per  vari  giorni.  E 
il  Ratti  lo  ammirava  e  gli  era  grato  perchè  nobilitava 
ai  suoi  occhi  la  sua  proiessione,  perchè  gli  pareva  un 
titolo  vivente  di  gloria  per  la  sua  classe,  un  maestro 
a  cui  sarebbe  sempre  ricorso  col  pensiero  per  opporle 
in  cuor  suo  al  disprezzo  che  ostentava  tanta  gente 
per  i  suoi  cinquanta  mila  colleghi,  per  poter  dire,  pen- 
sando a  lui,  ai  disprezzatori  :  —  Eppure  ci  son  degli 
uomini  fra  noi,  davanti  ai  quali  voi  dovreste  chinare 
la  fronte  a  terra!  —  E  più  ammirabile  gli  pareva,  pen- 
sando ch'egli  non  avrebbe  mai  migliorato  il  suo  stato, 
che  molti  ispettori  non  V  avrebbero  distinto  da  altri 
mille  maestri,  che  sarebbe  morto  sconosciuto,  come  un 
lavoratore  di  miniera,  non  avendo  guadagnato  in  qua- 
rant'anni  del  suo  santo  lavoro  quanto  guadagnava  un 
tenore  in  una  settimana. 


ULTIMI  GIORNI. 


Ma  il  Ratti  pure  visse  tutto  chiuso  in  se  gli  ultimi  mesi. 
Essendo  stato  bandito  ai  primi  di  maggio  un  concorso 
a  sedici  posti  di  maestri  nelle  scuole  di  Tonno,  il  gio- 
vane aveva  mtindato  subito  le  sue  carte,  e  d'allora  in  poi, 
considerando  come  impegnato  il  suo  onore  di  fronte  al 
paese,  s'era  messo  a  ripassare  con  nuovo  ardore  le 
otto  materie  d'esame,  che  da  otto  anni  aveva  tanto 
volte  rilasciate  e  riprese.  L' idea  d' andare  a  fare  il 
maestro  a  Torino,  dove  sarebbe  stato  sicuro  della  sta- 
bilità del  suo  posto,  e  avrebbe  potuto  frequentare  corsi 
universitari,  conferenze,  biblioteche,  e  colleghi  ed  amici 
eolti,  non  avendo  altri  vincoli  che  l'orario  e  altri  su- 
periori che  le  autorità  scolastiche,  gli  dava  un  impulso 
vigoroso  a  tutte  le  forze,  come  la  visione  d' una  terra 
promessa.  Egli  era  in  quella  età  così  propizia  agli  studi, 
nella  quale  all'ardore  della  gioventù  si  unisce  già  la 
tenacia  degli  anni  maturi,  e  s'ama  ancora  il  mondo 
abbastanza  da  desiderar  di  inalzarsi  ai  suoi  occhi, 
ma  non  più  tanto  che  costi  un  sacrifizio  il  separarsene 
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per  chiudersi  tutto  tra  i  libri;  in  quella  età  feconda, 
in  cui  preparandosi  a  entrare  quasi  in  una  seconda 
giovinezza,  l'uomo  ritrova  per  breve  tempo  una  parte 
delle  speranze  e  degli  entusiasmi  coi  quali  entrò  nella 
prima.  Per  molti  anni  appresso  egli  si  ricordò  con  vivo 
piacere  di  quelle  frcscbc  mattinate  di  Bossolano,  quando 
si  levava  prima  dello  spuntar  del  giorno  per  mettersi 
a  tavolino,  di  quelle  ore  di  pace  e  di  libertà  assoluta 
dello  spirito,  nelle  quali  pensando  di  lavorar  solo  in 
mezzo  al  villaggio  addormentato,  anzi  tra  milioni  d^io- 
mini  ancora  dormenti,  gli  pareva  dì  precorrere  l'uma- 
riità  sulla  via  del  lavoro ,  di  guadagnar  tempo  sulla 
natura  e  di  duplicare  la  propria  vita:  belle  ore  d'ope- 
rosità falcile,  silenziosa,  non  turbata,  ma  eccitata  dai 
fantasmi  della  notte  e  dell'alba;  tra  cui  gli  si  presen- 
tava con  nuova  insistenza  il  viso  di  Faustina  Galli, 
come  un  segno  misterioso  che  ci  l'avrebbe  rivista  tra 
poco.  E  gli  pareva  ignobile  e  assurdo  d'avere  un  giorno 
cercato  l'ebbrezza  del  bicchiere,  invece  di  quella  che 
beveva  ora  ogni  mattina  dai  suoi  libri  e  dalle  sue  spe- 
ranze! E  con  l'immaginazione  accesa  dallo  studio,  ve- 
dendo spuntare  e  allargarsi  all'orizzonte  la  chiarezza 
bianca  del  giorno,  pensava  con  alterezza  che  anche  la 
sua  mente  si  andava  rischiarando  a  quel  modo,  e  che 
un  giorno  forse  vi  si  sarebbe  levato  il  sole. 

Quando  parti  per  Torino,  dove  lo  chiamò  una  let- 
tera del  m.unicipio  per  il  venticinque  di  luglio,  tutti 
gli  fecero  dei  buoni  auguri  cordiali,  e  lo  salutarono 
con  una  espansione  che  in  nessun  altro  villaggio  aveva 
ritrovata.  Bisogna  anche  dire  che  molti,  per  il  mo- 
mento, erano  in  una  buona  disposizione  d'animo.  Il 
parroco  aveva  finalmente  ottenuto  il  sussidio  per  la 
costruzione  del  nuovo  campanile,  e  il  geometra  lavo- 
rava con  passione  al  disegno,  dicendo  che  voleva  fare 
una  piccola  torre  di  Giotto,  un  amore  di  torre,  che  si 
sarebbe  dovuta  far  guardare  di  notte,  perchè  non  se 
la  portassero  via.  I!  sindaco  era  stato  decorato  delle 
insegne  dell'ordine  della  corona  d'Italia.  L'ispettrice 
aveva  inaugurato  un  vestito  nuovo.  E  il  maestro  Delti, 
di  cui  il  figliuolo  maggiore  era  stato  promosso  agli 
esami,  aveva  ripreso  (un  gran  segno)  le  sue  visite 
quoticliane   all'edifizio   scolastico,   al  quale   non  man- 
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cava  più  che  l'intonaco.  Anche  la  maestrina  Riccoli, 
essendosi  molto  quotata,  era  più  contenta  di  prima.  La 
sera  del  suo  giorno  onomastico  alcuni  giovanotti  le 
avevano  fotta  sotto  la  finestra  una  serenata  rispetto- 
samente scherzosa,  con  flauto,  ocarina  e  fisarmonica,  ed 
essa,  dando  una  prova  d'audacia  straordinaria,  aveva 
staccato  dai  vasi  del  davanzale,  senza  però  mostrare 
il  viso,  e  lasciato  cader  nella  strada  alcuni  fiori;  coi 
quali  pareva  che  avesse  voluto  gettar  giù  una  volta  per 
sempre  tutte  le  sue  vane  paure  e  le  sue  false  immagi- 
nazioni. E  la  maestrina  pure  salutò  il  suo  collega  con 
tenerezza.  Perfino  il  delegato,  che  aveva  finito  a  per- 
suadersi ch'egli  non  fosse  un  petroliere  feroce,  fu  af- 
fabile con  lui,  e  gli  diede  dei  consigli  paterni.  —  Lei, 
signor  Ratti,  va  in  una  grande  città,  in  un  ambiente 
pericoloso  per  un  maestro  giovane.  Stia  in  guardia. 
A  Torino,  che  che  ne  dicano,  c'è  un  partito  sovver- 
sivo spaventevole:  è  una  città  minata  da  un  capo  al- 
l'altro. Cercheranno  di  tirarlo  nelle  loro  congreghe. 
Già  so  che  ci  hanno  tirato  mezzo  il  corpo  insegnante. 
Stia  in  guardia,  le  dico.  Adagio  con  le  nuove  cono- 
scenze... pochi  amici  sicuri...  sane  letture....  E  sopra 
tutto  educare  la  gioventù  ai  buoni  principi  perchè  ci 
sono  soltanto  i  ciechi  o  i  traditori  che  possan  ne- 
garlo: noi  siamo  sull'orlo  dell'abisso. 

L'ultimo  con  cui  si  trattenne  fu  l'organista,  il  quale 
era  felice  d'una  nuova  trovata  che  aveva  fatto.  Un 
amico  di  Milano  gli  aveva  mandato  una  raccolta  del 
giornale  II  travaso  delle  idee,  del  famoso  Tito  Livio 
Cianchettini,  ed  egli  l'andava  leggendo  con  gusto  infi- 
nito, trovandovi  qua  e  là  espresse  le  sue  aspirazioni  con 
quella  indeterminatezza  fantastica  e  minacciosa  che  a 
lui  piaceva.  Una  cosa  più  che  altro  l'aveva  entusiasmato. 
11  Cianchettini,  dopo  aver  cercato  lungo  tempo  due 
vocaboli  che  designassero  con  una  immagine  efficace 
le  due  grandi  classi  nemiche  della  società,  dopo  aver 
adoperato  a  volta  a  volta,  senza  mai  esserne  contento, 
i  termini  di  signor eggianti  e  signoreggiati,  tenenti  e 
tenuti,  e  altri  simili,  ne  aveva  in  fine  escogitato  due 
che,  secondo  lui,  erano  un  lampo  di  genio:  —  suona- 
tori e  suonati.  Ah!  sì;  le  vero  parole  eran  quelle;  il 
mondo  era  proprio  diviso  in  suonatori  e  suonati  ;  nes- 
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suno  poteva  sperare  oramai  di  inventare  qualche  cosa 
di  più  eloquentemente  ironico  e  giusto  di  quella  de- 
finizione: e  da  quindici  giorni  egli  non  usava  più 
che  quelle  due  parole,  gridandole  cento  volte  al  caffè 
in  mezzo  al  solito  crocchio  dei  suonati,  per  metter 
la  tremarella  in  corpo  ai  suonatori  che  sentivano.  Di- 
ceva di  voler  scrivere  sulle  sue  carte  da  visita:  Tal 
dei  tali,  di  'professione  suonatore,  di  condizione  suo- 
nato. E  rideva  a  crepapelle.  E  su  questo  soggetto  s'ag- 
girarono i  suoi  scherzi  fino  all'ultimo  momento.  —  Forse 

—  disse  al  Ratti  —  non  ci  rivedremo  per  un  pezzo.  E 
se  è  cosi,  tanto  meglio;  vuol  dire  che  ci  rivedremo  a 
cose  finite.  —  E  siccome  considerava  sempre  il  maestro 
come  un  compagno  di  congiura ,  benché  questi  non 
avesse  mai  fatto  esplìcita  adesione  alle  suo  idee,  cosi 
lo  incaricò  di  salutare  gli  amici  di  Torino,  senza  dir 
quali,  intendendo  di  dire  tutti  i  vagheggiatori  del  gran 
crac,  i  nemici  del  baraccone,  in  una  parola,  i  suonati. 

—  Dica  loro  —  gli  disse  —  che  siamo  pronti  anche 
noi,  nei  piccoli  paesi,  e  che  quando  sarà  il  gran  giorno, 
ci  troveranno  a  suonare  accanto  a  loro.  Oh  perdio....  se 
suoneremo  ! 


A   TORINO. 


A  TorinO;  fra  queir  andirivieni  d'affaccendali  che 
salivano  e  scendevano  per  le  scale  del  municipio,  dove 
andò  a  domandare  il  giorno  e  il  luogo  degli  esami  in 
iscritto,  il  Ratti  perdette  tutf  a  un  tratto  la  bella  fi- 
ducia con  cui  era  partito  da  Bossolano,  come  se  tutta 
quella  gente  che  si  sentiva  brulicare  intorno  da  ogni 
parte  fossero  altrettanti  maestri  concorrenti,  che  aves- 
sero studiato  più  di  lui  ;  e  quando  si  trovò  solo  la  sera 
in  una  cameruccia  delF  albergo  dei  Tre  piccioni,  che 
dava  sopra  un  cortile  sporco  ed  oscuro,  gli  parve  clic 
avrebbe  fatto  meglio  a  rassegnarsi  per  sempre  alla, 
vita  tranquilla  del  villaggio.  Ma  la  mattina  dopo  si 
svegliò  con  una  buona  idea:  d'andar  a  cercare  nel 
suo  quartiere  di  via  della  Zecca  l'avvocato  Samis,  clic 
non  vedeva  da  tre  anni;  non  solo  perchè  era  certo  che 
la  sua  compagnia  l'avi'ebbe  rinfrancato,  ma  anche  per 
la  speranza  d'  ottenere^  senza  chiederla,  una  sua  rac- 
comandazione, perchè  avca  inteso  che  le  raccomanda- 
zioni, in  quegli  esami,  cadevano  fitte  e  facevan  fiorire 
il  terreno  come  la  pioggia  di  primavera.  Ed  ebbe  la 
fortuna  di  trovarlo  ancora,  diventato  un  po'  più  grasso 
e  un  po'  più  grigio,  e  con  gli  occhi  rimpiccioliti;  ma 
cordiale  e  vivo  come  sempre.  La  signora  era  già  in 
campagna.  Il  giovanetto  Generi  aveva  ottenuto  con 
onore  la  licenza  delle  scuole  tecniche,  e  stava  per  en- 
trare neir  Istituto.  Ad  Altarana  non   e'  era  nulla  di 

lì  roììiamo  d'un  maestro.  —  li.  15 
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nuovo,  fuorché  la  cresciuta  petulanza  del  sindaco,  la 
cui  tresca  con  la  maestra  maritata  delle  Case  Rosse 
era  argomento  dei  discorsi  di  tutti.  La  notizia  più  gra- 
dita eh'  egli  intese  fu  che  Faustina  Galli,  venuta  al 
concorso  dell'anno  prima,  era  da  un  anno  maestra  sub- 
urbana  a  Torino,  e  eli'  egli  1'  avrebbe  veduta  di  certo 
alle  prossime  conferenze  pedagogiche  che  dovevano 
aver  luogo  nella  sua  città  natale. 

Ma,  a  proposito  del  concorso,  quando  il  Samìs  seppe 
che  il  giovane  era  venuto  a  Torino  per  quello,  gli  diede 
una  notizia  che  l'atterrì.  1  posti,  com'egU  già  sapeva, 
erano  sedici  ;  ma  i  concorrenti,  egli  non  lo  sapeva  an- 
cora, erano  nientemeno  che  duecento  e  trenta.  Il  gio- 
vane si  vide  spacciato.  L'avvocato,  per  altro,  lo  ricon- 
fortò. Non  si  doveva  spaventare  del  numero.  In  quei 
duecento  e  trenta  concorrenti  c'erano  diciotto  maestri 
soH  :  tutti  gli  altri  eran  signorine.  Ora,  contando  che 
il  municipio  non  avesse  riserbato  per  i  maestri  che 
una  mezza  dozzina  dì  posti,  egU  non  avrebbe  avuto 
da  lottare  che  con  due  collegld.  A  quell'osservazione, 
il  Ratti  resph'ò.  Ma,  ripensandoci,  la  cosa  gli  parve 
inverosimile,  e  dubitò  d'un  errore.  —  Non  c'è  errore  — 
gli  disse  l'avvocato  —  e  non  è  punto  strano.  Che  le 
concorrenti  siano  moltissime,  si  capisce,  poiché  son 
quasi  tutte  ragazze  di  Torino,  le  quaU  han  deciso  di 
non  far  la  carriera  di  maestra  se  non  nella  loro  città, 
dove  hanno  famiglia  e  interessi,  tanto  è  vero  che, 
;-imandate,  si  ripresentano  alla  prova  anche  cinque 
anni  di  fila.  IMa  di  maestri  chi  vuole  che  venga,  a 
(laro  un  esame  diffìcile  e  a  rischiare  il  suo  gruzzolo 
I)cr  nulla,  se  già  scarseggiano  perfino  nelle  scuole  nor- 
mali ?  Mi  stupisco  anche  che  ce  ne  siano  diciotto,  e 
ce  ne  saranno  di  meno  l'anno  venturo;  perchè  qui  non 
riescono  che  dei  giovani  colti  e  d'ingegno;  e  i  giovani 
che  hanno  ingegno  e  voglia  dì  studiare  non  vanno  più 
a  ^aro  i  maestri".  Mi  capisce?  Quanto  allo  migliaia  che 
vegetano  nei  villaggi,  non  sono  che  eccezioni  rarissime 
quelli  che  sarebbero  in  grado  di  presentarsi  a  questa 
j)rova  con  probabilità  di  buona  riuscita.  E  ha  da  ar- 
livare  il  giorno  in  cui  nella  carriera  magistrale  non 
entreranno,  sto  per  dire,  nemmeno  più  gli  scarti  del 
paese.  Già  tutti  quelli  che  possono,  scappano:  è  una 
diserzione  continua  di  maestri  che  vanno  a  fare  i  so- 
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gretari  comunali,  i  sensali,  i  fattori,  le  guardie  campe- 
stri, che  si  buttano  in  ogni  specie  d'altri  impieghi,  senza 
baciar  dove  cascano,  come  viaggiatori  che  luggon  da  un 
piroscafo  sdrucito.  —  Pochi  di  prima,  egli  aveva  ricevuto 
ima  lettera  d'un  maestro  di  villaggio,  premiato  con  la 
grande  medaglia  d'argento  dal  ministero  d'agricoltura, 
carico  di  menzioni  onorevoli  e  corrispondente  d'acca- 
demie, il  quale  cercava  un  posto  di  portinaio.  E  non  ser- 
viva a  colmare  i  vuoti  che  ci  fosse  un  grande  numero  di 
maestre  buone,  per  la  maggior  parte  più  colte  e  più  stu- 
diose dei  maestri,  sia  per  la  miglior  educazione  avuta 
in  famiglia,  sia  per  il  vantaggio  relativamente  maggiore 
che  offriva  loro,  anche  dal  lato  pecuniario,  la  profes- 
sione magistrale  ;  poiché  alle  maestre  non  si  potevano 
assegnare  classi  maschili  oltre  alla  seconda,  e  quello 
che  occorreva  soprattutto,  e  nella  città  anche  più  che 
in  campagna,  eran  maestri  delle  classi  superiori,  nelle 
quali  si  comincia  l'educazione  morale  veramente  effi- 
cace, e  si  fa,  per  cosi  dire,  la  puh  tura  delle  intelli- 
genze, per  prepararle  ai  ginnasi.  Dove  si  sarebbe  an- 
dati a  finire  ?  Egli  non  lo  sapeva.  Ciò  che  sapeva  di 
certo  era  che  il  Ratti  poteva  farsi  animo,  poiché  non 
solo  i  concorrenti  maschi  eran  pochissimi,  ma  di  quei 
pochissimi  una  metà  almeno  non  avrebbero  potuto  misu- 
rarsi con  lui  :  eran  maestri  che  tentavan  quel  colpo 
come  un  terno  al  lotto,  senza  attitudini  e  senza  pre- 
parazione, e  che  probabilmente  non  sarebbero  nemmeno 
stati  ammessi  ai  verbali. 

Con  questo  pensiero  consolante  il  Ratti  andò  la  mat- 
tina dopo  alle  otto  e  mezzo,  —  mezz'ora  prima  dell'ora 
fissata,  —  alla  scuola  municipale  Baretti,  in  cui  si  do- 
vevan  dare  gli  esami  in  iscritto. 

E  lo  spettacolo  che  gli  s'offerse  li  era  cosi  nuovo  e 
strano  per  lui,  che  lo  distrasse  dal  pensiero  dell'esame. 
La  porta  d'  entrata  della  scuola  era  affollata  di  mae- 
stre; affollata  la  strada  davanti;  sciami  e  crocchi  per 
le  strade  vicine,  e  a  tutte  le  cantonate,  di  signorine  e 
di  signore  di  tutte  le  gradazioni  d'  età ,  dai  venti  ai 
trentasei  anni,  e  di  tutte  le  forme  d'abbigliamento,  da 
quella  elegante  dell'ultimo  figurino  al  vestimento  quasi 
contadinesco  della  maestra  di  villaggio;  e  mescolati 
alle  concorrenti  madri,  pach'i,  fratelU,  amiche,  direttrici 
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d'istituti,  venuti  a  far  coraggio  e  a  dar  gli  ultimi  con- 
sigli, tutti  coi  visi  pensierosi  o  eccitati,  parlanti  e  ge- 
sticolanti con  grande  animazione.  Molte  avevano  dei 
libri  in  mano  o  sotto  il  braccio,  o  nascosti  nelle  tasche 
0  sotto  i  vestiti ,  in  cui  facevan  delle  punte  o  degli 
sgonfi  ridicoli;  altre  portavan  la  colezione  in  piccoli 
pacchi,  e  dei  pani  che  spunta van  fuori  dalle  scarselle, 
alcune  delle  boccette  d'acqua  d'odore  per  rinvigorirsi 
gli  spiriti.  E  facevan  tutte  insieme  un  rimescolìo  di 
cappelli  e  di  penne  di  tutti  i  colori ,  e  un  ronzìo  di 
conversazioni  infinito;  nelle  quali  si  sentiva  a  ogni 
passo  i  nomi  dei  sei  membri  della  commissione  esami- 
natrice, e  quello  dell'assessore  presidente,  l'uno  lodato 
come  indulgente ,  1'  altro  trattato  di  tiranno ,  un  terzo 
accusato  di  venalità,  un  quarto  più  commentato  di 
tutti  perchè  sconosciuto.  Passava  ogni  tanto  uno  dei 
sei  personaggi  per  entrar  nella  scuola,  e  la  folla  gli 
apriva  un  largo  passaggio,  e  lo  seguiva  un  lungo  mor- 
morio. S'affacciava  tratto  tratto  alla  porta  la  faccia  d'un 
bidello  maestoso.  Due  guardie  civiche  andavano  su  e 
giìi,  sorridendo.  E  degli  spettatori  curiosi  cercavano 
nella  folla  i  bei  visetti ,  ma  senza  poter  attirare  gli 
sguardi. 

Alle  otto  e  mezzo  la  porta  s'aperse,  e  la  folla  irruppe 
dentro  come  un'ondata  di  scolarette,  mentre  le  parenti 
e  le  amiche  davan  le  ultime  esortazioni  a  quelle  che 
s'indugiavano  nella  strada:  —  Coraggio,  dunque,  fi- 
gliuola. —  Nina,  mi  raccomando  :  calma,  calma  e  calma. 
—  Ricordati  le  attaccature  dei  periodi!  —  e  si  scam- 
biavano dei  baci,  dei  sospiri,  delle  forti  strette  di  mano. 
Alla  porta  un  professore  della  commissione  e  un  bidello 
facevan  deporre  i  libri,  dando  delle  occhiate  da  guardie 
daziarie  alle  tasche  e  alle  protuberanze  spostate,  e  ci 
furon  presto  sai  tavolino  e  sulle  seggiole  del  salotto 
della  direzione  dei  mucchi  di  trattati  e  di  vocabolari. 
Per  le  maestre  erano  stati  messi  i  banchi  delle  classi 
nel  ffrande  camerone  del  pian  terreno.  Il  Ratti,  en- 
trando uno  degli  ultimi,  le  vide  quasi  tutte  già  al  posto, 
dopo  che  avcvan  buttati  i  cappellini  nelle  scuole:  circa 
a  duecento  visi  disposti  in  sedici  schiere,  una  distesa  di 
capigliature  di  tutte  le  tinte ,  dal  bruno  d'ebano  al 
l3Ìondo  d'oro,  e  di  vestiti  di  tutte  le  foggie,  chiari  per 
la  più  parte,  su  cui  cadevano  i  riflessi  verdi  degli  al- 
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beri  del  giardino  battuti  dal  sole,  dando  al  luogo  e  alla 
folla  un  aspetto  d'allegria  e  di  festa,  molto  discordante 
dall'espressione  grave  di  tutti  gli  occhi,  e  dal  fremito 
sordo,  inquieto,  febbrile  che  empiva  l'aria. 

Nel  camerone  di  sopra  cran  stati  disposti  i  banchi 
per  i  maestri,  e  dietro  a  questi,  a  una  certa  distanza, 
altri  per  una  trentina  di  maestre,  che  non  potevan  più 
entrare  di  sotto.  Quando  il  Ratti  entrò,  tutte  le  maestre 
cran  già  sedute.  Dei  maestri  non  mancavano  che  due' 
0  tre  :  eran  tutti  giovani  al  di  sotto  della  trentina.  Un 
vecchio  bidello  intabaccato  faceva  la  guardia  alla  porta 
della  scala.  Due  professori  della  commissione  andavano 
Se  venivano,  raccomandando  agli  esaminandi  di  far  pre- 
sto a  mettere  in   ordine  le  loro  carte.  Il  Eatti   aveva 
[appena  messo  in  ordine  le  sue,  quando,  nell'alzar  gli 
[occhi  verso  la  porta,  mise  un'esclamazione  di  stupore. 
[Entrava  Carlo  Lérica. 

Appena  entrato  si  soffermò,  girando  un'occhiata  torva 
sui  banchi,  e,  visto  il  Ratti,  sorrise,  gli  andò  a  strin- 
gere la  mano  e  gli  si  mise  accanto.  Ma  era  ancora 
tutto  fremente  per  un  tu  per  tu  avuto  con  quel  villan 
con  r  effe  del  bidello  di  sotto ,  che  gli  aveva  voluto 
levar  di  tasca  un  pezzo  di  Gruiera  involtato  nella  carta, 
credendo  che  fosse  un  libro.  —  Caro  il  mio  Ratti,  — 
soggiunse  poi  a  bassa  voce,  —  ne  ho  passate  delle 
altre!....  Un  porco  paese!....  —  Ma  si  dovè  interrom- 

Eere  perchè  entrava  l'assessore,  con  altri  quattro  mem- 
ri  della  commissione,  a  leggere  il  tema.  Nel  momento 
[che  l'assessore  apriva  la  busta,  entrarono  a  gran  passi 
Rre  maestre  in  ritardo,  tutte  trafelate  e  mezze  morte 
[dalla  paura,  cbiedendo  scusa  e  compassione,  e  cor- 
[sero  ai  loro  banchi,  dove  si  lasciaron  cadere  spossate, 
teon  le  mani  sul  cuore. 

Il  tema  era  di  pedagogia  :  -—  Un  maestro  assegna  i 
pimiti  dei  programmi  didattici  per  la  1%  2^  e  3^  classe 
dice  quale  metodo  osservi  per  insegnare  proficua- 
tmente  agli  alunni  la  lingua  italiana....  —  Appena  Tas- 
rsessore  ebbe  finita  la  lettura,  si  senti  una  grande  on- 
[data  di  mormorii,  di  sospiri  e  d'esclamazioni  sommesse, 
[come  dopo  la  lettura  d'una  sentenza  in  una  corte  d'as- 
jise  aifollata;  e  poi  seguì  un  silenzio  profondo. 
Il  Ratti  lavorò  tranquillamente  fino  a  mezzogiorno 
mza  nulla  sentire  e  vedere  intorno  a  se;  ma  quando 
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non  cLbo  più  eli  e  a  trascrivere  il  suo  lavoro,  non  potè 
trattenersi  dall'osservare  la  compagnia  e  iu  particolar 
modo  !e  maestre.  Non  restavano  più  che  due  ore.  E 
cominciava  a  diffondersi  una  certa  inquietudine  fra 
quelle  che  lottavano  ancora  con  difficoltà  di  concetto, 
e  alcune,  che  a  un  certo  punto,  riconoscendo  d'aver  sba- 
gliato il  tema,  avcvan  ricominciato  da  capo,  e  le  scri- 
bacchione  solite,  che  per  aver  dato  troppa  ampiezza 
al  lavoro,  temevano  di  non  poterlo  più  finire.  Tutte 
queste  lavorarono  in  furia,  lanciando  tratto  tratto  delle 
occhiate  suppUchevoli  al  soffitto  e  pestando  i  piedi; 
parecchie  sbocconcellavano  in  fretta  un  po'  di  pane , 
nascondendo  la  bocca  con  la  mano  sinistra.  Altre  scri- 
vevano furtivamente  dei  biglicttini  che  facevan  passare 
sotto  il  banco  alle  vicine;  e  il  movimento  delle  penne 
s'andava  accelerando  di  minuto  in  minuto,  come  se 
scrivessero  tutte  sotto  la  dettatura  d'una  persona  agi- 
tata da  una  impazienza  crescente.  Quando  poi  le  prime 
diedero  la  pagina  fatta,  col  nome  suggellato,  ed  usci- 
rono, crebbe,  come  sempre  segue,  l'ananno  delle  altre, 
e  andò  crescendo  man  mano  che  scemava  il  nu- 
mero. Varie  eran  pallide,  altre  avevano  il  viso  ac- 
ceso, e  si  asciugavano  il  sudore.  Anche  di  quelle  che 
eran  venute  messe  con  più  ricercatezza,  non  ce  n'era 
più  alcuna  che  mostrasse  di  badare  ai  capelli  scarmi- 
gliati 0  alle  mani  o  al  vestito  macchiato  d'inchiostro. 
Ce  n'erano  tre  o  quattro  che  pigiiavan  tratto  tratto 
degli  atteggiamenti  di  stanchezza  e  di  scoraggiamento 
profondo.  Ed  era  ben  naturale,  poiché  alcune  era  la 
terza  o  quarta  volta  che  si  presentavano  agli  esami, 
e  dalla  riuscita  dipendevano  degli  interessi  gravi  della 
loro  famiglia,  oltre  che  avevano  impegnato  il  loro 
onore  intellettuale  in  faccia  alla  parentela  e  alle  ami- 
che. Quando  si  fu  adi  ultimi  momenti,  e  uno  dei  due 
professori  assistenti  disse  queste  terribili  parole  :  —  Si 
spiccino,  signorine!  —  si  videro  degli  alti  dì  sgomento 
0  di  dolore  da  far  veramente  pietà.  L'ora  fatale  era 
scoccata,  e  c'era  ancora  una  diecina  che  lavoravano. 
Un  vecchio  professore  d'università,  un  po' nervoso, 
andava  dicendo  :  —  Lo  pagine,  signorine  !  Le  pagine 
come  si  trovano!  —  e  girava  fra  i  banchi  cercando 
di  farselo  dare;  un  altro,  professore  alla  Scuola  ^lar- 
gherita,  tentava  di  far  lo  stesso,  più  dolcemente.  Ma  le 
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maestre  non  volevan  dare  i  fogli,  li  tiravano  indietro, 
si  difendevano  coi  gomiti,  supplicando  :  —  Ancora  nn 
quarto  d'ora!  —  Ancora  cinque  minuti  !  —  Glielo  do- 
mando per  favore  !  —  Si  udivano  delle  esclamazioni 
a  mezza  voce  :  —  Dio  mio!  Dio  mio  !  —  Una  ragazza 
lasciò  cader  la  penna  e  si  mise  a  piangere.  Il  Ratti 
non  ne  volle  vedere  la  fino. 

All'uscita  c'era  di  nuovo  nella  strada  una  folla  dì 
maestre  e  d'altra  gente  venuta  a  chieder  notizie,  un 
gran  numero  di  crocchi,  in  cui  le  esaminate,  agitando 
in  aria  le  brutte  copie,  raccontavano  gli  affanni  della 
mattinata,  gli  atti  di  rigore  dei  commissari,  le  precau- 
zioni severissime  che  avevan  prese  per  impedire  le 
comunicazioni  col  di  fuori ,  fino  ad  appostare  vigi- 
lanti nel  giardino  e  in  tutte  le  strade  d'intorno,  e 
a  respingere  alla  porta  le  frutte  e  i  pani  portati  dai 
parenti ,  per  sospetto  che  ci  fossero  dentro  dei  bi- 
gliettini.  E  i  parenti  e  le  amiche  uscivano  in  escla- 
mazioni contro  la  barbarie  della  commissione  e  in  pa- 
role di  pietà  per  le  ragazze ,  riparando  con  mano  ca- 
rezzevole al  disordine  del  loro  abbigliamento  e  levando 
loro  i  fogli  di  mano  per  vedere.  In  quella  confusione 
il  Ratti  fu  afferrato  per  una  spalla  dal  Lorica,  che  lo 
cercava,  e  si  abbracciarono  affettuosamente.  —  Dunque 
anche  tu,  —  gli  disse  l'amico  per  prima  cosa,  —  vuoi 
venire  al  grande  siahilimento  'penale  di  Torino  9  — 
Non  era  mutato  gran  che  in  quei  cinque  anni:  gli 
s'erano  solo  incavate  un  po'  di  più  le  due  rughe  sotto 
gli  occhi  e  quelle  tra  il  naso  e  gU  angoli  della  bocca,  le 
quali  presentavan  sulla  sua  faccia  dura  l' aspetto  di 
quelle  impronte  di  rami  di  piante  che  si  vedon  su 
certe  pietre  del  periodo  carbonifero ,  ed  anche  aveva 
fixìto  pili  grosso  il,  collo ,  che  era  un  vero  tronco  di 
colonna.  Del  rimanente,  era  sempre  quello.  E  benché 
allupasse  dalla  fame,  raccontò  subito  al  Ratti  quello 
che  gli  era  accaduto ,  dopo  la  lettera  che  gli  aveva 
scritta  a  Altarana.  Piantato  il  comune  di  Badolino,  aveva 
ottenuto  un  posto  nel  comune  di  Mocchia,  dove  s'era 
trovato  anche  peggio;  un  piccolo  villaggio  mezzo  na- 
scosto in  un  valloncello  dall'  uggia ,  dove  pioveva  sci 
mesi  all'anno,  e  ci  era  tanta  umidità  nella  scuola  che 
la  muffa  aveva  mangiato  la  faccia  al  ritratto  del  re  e 
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non  lasciava  più  leggere  i  cartelloni.  E  e'  era  in  quel 
sepolcro  di  paese ,  egli  non  capiva  come ,  una  così 
strabocchevole  quantità  di  bambini,  che  non  si  sapeva 
dove  cacciarli;  la  sua  scuola  ne  rigurgitava;  per  la 
strada  si  sarebbero  scopati;  eran  gozzuti  due  su  cinque; 
dna  cosa  indecente:  un  villaggio  che  faceva  bambini 
come  il  formaggio  fa  i  bachi.  Qui  s'era  imbattuto  in 
un  sindaco  di  nuova  nomina,  al  quale  la  vanagloria 
aveva  addirittura  offuscato  rintelligenza,  al  punto  che 
pretendeva  che  il  maestro,  quando  andava  a  trovarlo 
al  municipio,  si  mettesse  i  guanti  !  E  anche  lì  aveva 
avuto,  tra  gli  altri  guai,  dei  gran  rompimenti  per  via 
dello  stipendio  :  un  esattore  in  relazione  d' aftari  col 
sindaco,  un  intrigante  birbo,  che,  per  tre  mesi  di  se- 
guito, quando  egli  s'era  presentato  per  riscoter  lo  sti- 
pendio, gli  aveva  detto  :  —  Non  ho  danari  —  anche 
quando  gli  constava  in  modo  positivo  che  aveva  già 
esatto  la  prima  rata  dell'imposta  locale,  ed  altri  crediti 
del  comune.  Che  cosa  fare,  allora?  Non  volendo  ricor- 
rere alle  autorità,  perchè,  come  altre  volte  gli  era  ac- 
caduto, le  risposte  sarebbero  state  mandate  al  sindaco, 
che  l'avrebbe  forse  hcenziato  per  vendetta,  aveva  de- 
ciso di  metter  le  mani  innanzi,  e  dato  le  sue  dimissioni. 
Ma  ecco  che  il  prefetto  respinge  le  dimissioni  al  de- 
legato scolastico  circondariale,  con  1'  ordine  di  far  ri- 
prendere a  lui  il  posto  abbandonato,  ricordandogli  che, 
come  il  municipio  non  può  licenziare  il  maestro  nel 
corso  dell'anno,  cosi  il  maestro  non  può  licenziare  sé 
stesso.  Cosi  egli  aveva  dovuto  continuare  a  far  scuola 
e  l'esattore  aveva  continuato  a  non  pagare  !  Finalmente, 
a  furia  di  ricorsi  su  ricorsi,  era  riuscito  a  farsi  sentir 
dal  prefetto,  il  quale  aveva  ordinato  al  sindaco  di  farlo 
pagare  sull'atto,  sotto  pena  di  spedire  a  Mocchia  un 
commissario  a  spese  del  comune.  —  Avuta  quella  no- 
tizia, —  disse  il  Lorica,  —  corro  tutto  allegro  dall'esat- 
toria per  riscuotere  insieme  gli  arretrati  e  lo  stipendio 
in  corso....  e  l'esattore  mi  dà  sul  credito  totale....  —  e 
qui  mise  fuori  una  voce  stentorea  che  fece  voltar  venti 
persone  in  via  Garibaldi  :  —  Sedici  lire,  capisci,  sedici 
porche  fetentissime  lire  !  E  il  resto  mi  fu  pagato  suc- 
cessivamente a  cinque,  a  sei,  a  quattro,  persino  a  due 
lire  per  volta!....  Ma,  —  soggiunse,  solìermandosi  in 
mezzo  alla  strada,  e  tentennando  il  capo  con  un  sor- 
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riso  di  trionfo  feroce,  —  ne  hanno  sentite!  Perchè, 
bisogna  dire  che  avevan  coscienza  delle  loro  turpitu- 
dini e  riconoscevan  giusto  che  mi  sfogassi.  E  mi  sono 
sfogato,  puoi  pensare.  Alla  riscossione  d'ogni  scudo, 
latravo  per  delle  mezz'ore,  facevo  accorrer  la  gente, 
era  un  inferno.  Loro  fingevan  di  non  sentire.  Ne  di- 
cevo di  quelle  che  mi  compensavano  di  un  mese  di 
privazioni:  le  preparavo  il  giorno  prima;  dei  vituperi, 
ti  dico,  che  se  avessero  avuto  un'oncia  di  sangue  nelle 
vene,  m'avrebhero  fatto  saltar  le  cervella  col  revolver. 
Basta,  è  il  mio  destino.  E  ora  vedrai  che  sarò  bugge- 
rato anche  qui....  —  E  siccome  il  Ratti  faceva  un  atto 
di  denegazione  :  —  Ah  !  ne  son  sicuro  !  —  esclamò  — 
io  son  troppo  conosciuto  in  Piemonte.  Figurati  le  in- 
fami lettere  che  debbono  aver  scritte  alla  commissione 
e  al  municipio  tutti  quelli  che  ho  trattati  da  mascalzoni 
e  minacciati  di  calci  nel  deretano.  I  caratteri  come  il 
mio  non  li  vogliono  da  nessuna  parte.  Ma  aspetta  un 
po'  ch'io  sia  bocciato  !  Non  ti  dico  altro.  Mi  sentiranno 
prima  di  tutto  nella  Commissione,  e  poi  farò  un  giro 
circolare  in  tutti  i  villaggi  dove  son  stato,  per  pro- 
cedere a  un  aggiustamento  generale  di  conti,  e  ne 
seutii-ai  delle  belle.  Sarà  il  viaggio  del  terremoto  in 
persona  ! 

La  mattina  dopo  ci  fu  il  lavoro  di  lettere  italiane, 
la  sentenza  —  Impara  l'arte  e  mettila  da  parte,  —  da 
illustrare  con  un  racconto,  o  un  dialogo,  o  una  disser- 
tazione. —  Seguirono  le  medesime  scene  del  giorno 
avanti ,  con  un  incidente  di  più.  Dopo  due  ore,  una 
ragazza  s'arrovesciò  col  viso  smorto  sul  banco  di  die- 
tro, accorsero  i  professori  e  i  bidelli,  fu  portata  nel 
giardino,  la  spruzzaron  d'acqua,  rinvenne;  ma  non  fu 
più  in  grado  di  rimettersi  al  lavoro. 

Il  Ratti  fu  continuamente  disturbato  dai  sacrati  som- 
messi del  Lorica,  che  trovava  il  tema  vuoto  e  stupido, 
e  dedicava  delle  filze  d'epiteti  alla  commissione  e  al 
municipio.  Prima  dell'  uscita ,  furono  avvertiti  che  la 
commissione  si  pigliava  otto  giorni  di  tempo  per  la 
correzione  delle  pagine,  e  che  la  mattina  del  nono 
giorno  sarebbero  stati  affissi  alla  porta  della  Scuola  i 
temi  dei  candidati  ammessi  agli  esami  verbali,  rima- 
nendo sottinteso  che  i  non  iscritti  si  dovessero  censi- 
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derar  caduti  nei  lavori.  All'uscita,  ci  fu  più  rimescolìo 
di  gente  che  il  giorno  innanzi.  Il  Eatti  e  il  Lcriea 
stettero  un  pezzo  nella  strada  a  veder  uscire  tutte 
quelle  maestre  trionfanti  o  avvilite,  pensierose  o  quasi 
piangenti,  stanche,  molte  coi  capelli  e  coi  panni  scom- 
posti, come  se  uscissero  da  una  lotta*  le  quali  mostra- 
van  nel  viso  dei  sospetti  d'errori  e  dei  rammarichi  di 
pensieri  e  di  frasi  rimaste  nella  penna,  e  si  scambia- 
vano nel  separarsi  parole  di  buon  augurio,  di  timore, 
di  sconforto.  In  mezzo  alla  folla,  il  giovane  si  sentì 
chiamar  da  una  voce  dietro  le  spalle:  —  Signor  Ratti! 
—  e,  voltandosi,  si  vide  davanti  la  maestra  Pedani.  Il 
primo  ricordo  che  gli  balenò  fu  quei  crudele:  —  Fac- 
cia gli  esercizi  coi  manubri ,  —  e  a  questo  ricordo, 
vedendo  lei  così  grande  e  florida,  con  quell'  alterezza 
virile,  arrossì  di  vergogna.  Quella  sorrise  leggermente, 
ricordandosi  forse  la  stessa  cosa,  e  lo  levò  d' imbarazzo 
con  la  sua  tranquilla  disinvoltura,  tendendogli  la  mano 
robusta.  —  Anche  lei  qui  ?  —  gli  domandò,  come  se 
si  fossero  visti  la  sera  prima.  —  È  semprrre  stato  bene 
in  tutto  questo  tempo  ?  —  Pareva  che  si  fosse  fatta 
anche  più  giovane,  e  più  larga  di  spalle  e  più  stretta 
di  cintura ,  e  più  gaghardamente  sana  di  corpo  e  di 
spirito  di  quello  che  fosse  a  Camina.  —  Scommetto  — 
le  disse  il  maestro  scherzando  —  che  lei  concorre  a  un 
posto  a  Torino  non  per  altro  che  por  venir  a  stare 
nella  culla  della  ginnastica.  —  E  la  maestra  rispose  senza 
sorridere  :  —  Precisamente.  —  Il  maestro  le  disse  pei 
complimento  che  poteva  esser  sicura  del  fatto  suo.  Ma 
essa  scrollò  il  capo,  in  atto  di  dubbio.  Certo,  se  l'esame 
fosse  stato  agli  attrezzi,  non  se  ne  sarebbe  data  pen- 
siero; ma  l'inquietavano  gli  esami  di  lavori  donneschi, 
quella  benedetta  imbastitura  della  camicia,  per  cui  le 
accadeva  di  stracciar  dieci  metri  di  roba  senza  venir 
a  capo  di  nulla,  perchè  non  ci  aveva  mai  avuto  nò 
pazienza  né  genio.  E  mentre  diceva  questo,  un'ondata 
di  colieghe  li  separò.  —  A  rivederci  il  giorno  della 
sentenza  —  gli  disse  ancora  la  maestra ,  di  lontano 
cinque  passi,  facendogli  con  la  mano  un  saluto  da  gio- 
vanotto. E  il  Ratti  non  vide  più  che  il  suo  cappellino 
ornato  di  margherite,  cho  sovrastava  a  tutti  gli  altri 
della  folla. 
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In  quegli  otto  giorni;  visitando  più  volte  i  suoi  fra- 
telli;  ch'erano  già  due  giovanotti,  e  Tuno  lavorava  da 
tipografo,  l'altro  da  intarsiatore,  il  Ratti  ondeggiò  con 
affanno  continuo  fra  la  speranza  d'aver  fatto  una  riu- 
scita splendida  e  la  quasi  certezza  d'  aver  sbagliato  i 
lavori  di  sana  pianta.  La  notte  prima  della  sentenza 
non  dormì.  La  mattina  era  già  nei  dintorni  della  scuola 
un'ora  prima  che  s'aprisse.  E  con  lui  era  un  va  e  vieni 
d' anime  in  pena  che  andavano  a  tentar  1'  uscio  ogni 
cinque  minuti  e  spiavano  con  occhio  ansioso  i  bidelli 
che  fumavano  nel  giardino,  i  professori  che  passavan 
per  la  strada ,  persin  le  finestre  chiuse  deli'  edifizio. 
Quando  la  porta  s'aperse  vi  si  precipitò  dentro  un'onda 
di  candidate,  di  parenti  e  d'amiche,  mandate  là  dalie 
maestre  che  non  avevano  avuto  il  coraggio  di  venire 
in  persona.  I  nomi  degli  ammessi  ai  verbali  erano 
scritti  per  ordine  alfabetico  in  un  piccolo  quadro  cal- 
ligrafico, appeso  accanto  all'uscio  del  camerone.  Ahi- 
mè! quanto  era  breve  l'elenco!  Per  un  quarto  d'ora  il 
Ratti  non  vi  si  potè  avvicinare:  a  ogni  persona  che 
si  levava  di  là,  due  sottentravano  ;  si  sentivano  escla- 
mazioni di  sdegno,  lamenti,  mormorazioni;  dei  padri 
e  delle  madri  se  n'  andavano  col  viso  accigliato,  bor- 
bottando; delle  signorine  uscivan  pallide;  più  d'una 
con  gli  occhi  pieni  di  lacrime,  tenuta  pel  braccio  da 
una  parente  o  da  un'  amica ,  che  cercava  di  conso- 
larla ;  e  parecchie  tornavano  indietro ,  per  accertarsi 
meglio  che  il  loro  nome  non  ci  fosse,  animate  ancora 
da  un  barlume  di  speranza.  Ma  in  quei  momento  il 
Ratti  era  chiuso  a  ogni  pietà  ;  fu  vinto  anzi  tutt'a  un 
tratto  da  un  impeto  d' impazienza  brutale,  e  si  cacciò 
avanti,  facendosi  largo  coi  gomiti,  e  riuscì  a  penetrare 
fino  alla  prima  fila ,  e  a  sporgere  il  capo  al  di  sopra 
d'un  cappellino  che  gli  stuzzicò  il  mento  con  ie  penne; 
e  provò  la  sensazione  che  fa  un  soffio  d'aria  fresca  a 
un  moribondo  d'asfissia.,..  Ratti  Emilio!' lì  suo  nome 
era  là.  Mise  un  lungo  respiro,  che  gli  tirò  addosso  vari 
rapidi  sguardi  d' invidia,  e  tornato  a  far  foi'za  di  brac- 
cia, uscì,  cosi  felice,  che  non  si  ricordò  nemmeno  di 
cercare  il  nome  di  Lérica  né  di  domandare  ad  altri 
so  ci  fosse. 

E  fu  anche  più  contento  la  sera  quando  seppe  che 
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i  maestri  riconosciuti  idonei  nei  lavori  in  scritto  erano 
tre  soltanto,  e  che  il  Lorica  era  fra  questi.  Andò  agli 
esami  verbali  di  buon  animo.  Eran  chiamati  a  tre  per 
volta  nella  sala  della  palestra  ginnastica,  e  successi- 
vamente a  due  tavoli ,  a  un  dei  quali  sedevano  il 
presidente  e  uno  dei  membri  della  commissione,  al- 
l' altro  gli  altri  quattro.  EgK  fu  chiamato  con  due 
maestre.  Al  primo  vedere  quei  sei  visi  di  giudici  che 
si  voltarono  verso  di  lui,  al  pensare  che  poteva  per- 
dere là  in  pochi  momenti  il  frutto  delle  fatiche  di 
tanti  anni ,  provò  la  commozione  violenta  del  figliuol 
di  famiglia  che  s'  avvicina  per  la  prima  volta  a  un 
tavolo  da  gioco.  Chiamato  a  un  tavolo,  andò  a  un  altro, 
dovette  ritornare  al  primo;  vide  le  sue  due  pagine 
aperte  davanti  a  uno  degli  esaminatori,  e  non  capì  le 
prime  parole  che  questi  gli  diresse  :  poi  sentì  all'  im- 
provviso un  grande  sollievo:  eran  dei  complimenti.  E 
allora  gli  entrò  un  grande  coraggio,  quella  specie  d'eb- 
brezza lucida  che  in  altre  occasioni  l'aveva  soccorso, 
quasi  un  raddoppiamento  di  tutte  le  facoltà ,  che  gli 
veniva  dall'ambizione,  dall'orgoglio,  dal  cuore,  dal 
ricordo  degli  sforzi  vittoriosi  che  aveva  fatti  nei  primi 
anni  dei  suoi  studi,  da  un'immagine  di  sé  che  vedeva  in 
un'aula  immaginaria  d' Università,  in  atto  di  rispondere 
trionfalmente  alle  domande  d'una  commissione  che  lo  do- 
veva laurear  dottore  in  belle  lettere.  E  gli  parve  d'aver 
accanto  un  amico  invisibile,  l'ombra  del  Megàri,  che  gli 
suggerisse  le  risposte.  E  rispose  bene.  Fu  stupito  quando 
gli  dissero  :  —  Vada  pure.  —  Credette  che  avessero  sba- 
gliato: quei  tre  quarti  d'ora  gli  eran  parsi  dieci  minuti. 
E  uscì  tranquillo.  Ma  gli  prese  la  frenesia  alle  gambo 
appena  uscito,  al  veder  il  solo  e  la  gente,  e  girò  per  le 
strade  di  Torino,  senza  meta,  con  un  piacere  inespri- 
mibile, pensando  già  a  tutti  quegli  anni  passati  nei 
villaggi  come  a  un  periodo  remoto  della  sua  vita,  e  alle 
persane  che  v'  avea  conosciute ,  come  a  larve  d' un 
sogno.  E  si  trovò  all'imbrunire,  quasi  sorpreso  dalla 
notte,  davanti  alla  locanda  dei  Tre  piccioni.  Entrando 
in  cucina,  vide  le  spalle  di  Lorica,  che  discorreva  col 
padrone. 

Non  avendolo  visto  ai  verbali ,  rimase  un  po'  per- 
plesso, per  timore  che  avesse  fatto  fiasco.  Ma  appena 
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quegli  si  voltò;  il  Ratti  gli  lesse  in  viso  che  tutto  era 
andato  bene.  —  Sì,  tutto  è  andato  bene  — ,  rispose  il 
Lorica  alla  sua  domanda,  fregandosi  le  mani.  Ma  cam- 
biò subito  faccia.  —  Figurati  però  —  gli  disse  —  che 
mancò  poco  che  fossi  stiacciato  per  causa  di  quel- 
r  accidente  del  professore  Alati ,  che  mi  tirò  a  im- 
brogliare. —  Lui  e  il  professore  s'eran  presi  a  parole 
a  proposito  della  popolazione  di  Pechino.  Il  maestro 
aveva  detto  "  due  milioni  d' abitanti  „  ;  e  il  profes- 
sore s' era  messo  a  ridere  osservando  che  due  mi- 
lioni non  potevano  essere,  dacché  Pechino  non  aveva 
im  maggior  circuito  di  Parigi,  dove  due  milioni  d'abi- 
tanti sono  ammontati,  e  là  e' eran  dei  grandi  spazi 
spopolati  0  quasi,  come  la  città  imperiale,  gli  stagni 
enormi,  ecc.  Il  maestro  aveva  ribattuto  che  quella 
cifra  era  in  quasi  tutti  i  trattati  di  geografia  per  le 
scuole.  L'altro  gli  aveva  risposto  :  —  Non  s' impazienti  ! 
—  e  lui  :  —  Non  m' impaziento  !  —  e  quegli  :  —  La 
smetta....  —  Insomma  —  disse  il  Lérica  —  si  vede 
che  il  mio  muso  non  gli  piaceva,  e  cercò  di  impic- 
carmi nella  capitale  della  China,  ii  birbone;  ci  fu  un 
momento  che  mi  vennero  i  fumi,  e  vennero  anche  a 
lui  ;  ci  siamo  accozzati  bene,  davvero.  Basta,  io  spero 
d'  essermela  cavata,  e  che  tutto  sia  finito.  —  E  allora 
fu  preso  da  un  accesso  d' allegria  rumorosa ,  che  fini 
però,  come  sempre,  in  una  scarica  d' imprecazioni.  — 
Ah  !  è  finita,  sì  —  gridò  col  pugno  teso  verso  le  Alpi 
che  si  vedevan  dalla  porta  della  locanda  —  è  finita 
con  quei  letamai  di  paesucoli,  con  quelle  stalle  di 
scuole  e  quei  vaccari  di  sindaci  che  m' hanno  fatto 
mang^iar  pane  e  veleno  per  dieci  anni  !  —  Ed  era  tempo 
che  finisse.  Ora  non  voleva  neppur  più  degnare  d' un 
pensiero  queir  indecente  passato,  e  non  potendo  per- 
donare ai  farabutti  che  gli  avevan  fatto  delle  porcherie, 
voleva  almeno  cercare  di  dimenticarh.  Ma  purché  non 
gli  fossero  mai  ricapitati  tra  i  piedi,  intendiamoci!  Guai 
se  uno  di  quei  musi  gli  si  fosse  parato  davanti  a  To- 
rino allo  svolto  d'una  cantonata.  Oh  !  non  avrebbe  fatto 
scandali,  nemmen  per  idea.  Avrebbe  soltanto  sollevato 
l'uomo  deUcatamente,  con  due  dita  sotto  il  mento,  e 
l'avrebbe  deposto  un  po'  più  in  là ,  senza  fargli  male, 
dicendogli:  —  Abbia  pazienza:  lei  e  Carlo  Lérica  non 
possono  camminare  sullo  stesso  marciapiede.  —  Ah  !... 
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che  vili  !  —  Il  Ratti  passò  allegramente  la  serata  con 
lui,  facendo  disegni  di  vita  comune  per  quando  sareb- 
bero stati  insieme  a  Torino,  e  poiché  il  Lérica  aveva 
trasportato  i  suoi  penati  ai  Tre  piccioni ^  ebbero  la 
sera  dopo  il  piacere  di  ricevere  tutti  e  due  insieme  da 
tanto  d'  usciere  gallonato  la  lettera  solenne  con  cui 
l'assessore  annunziava  loro  il  buon  esito  degli  esami 
e  la  loro  prossima  nomina  a  Torino  "  dopo  la  prima 
radunanza  della  Giunta 


n* 


Prima  di  partire,  il  Ratti  andò  a  portar  la  buona 
notizia  all'  avvocato  Samis.  Questi  si  congratulò  con 
lui,  e  gli  assicurò  che  ne  sarebbe  stata  motto  contenta 
anche  sua  moglie.  Poi,  dicendogli:  —  le  faccio  una 
sorpresa,  —  aperse  \  uscio  della  stanza  accanto ,  e  il 
maestro  vide  venire  avanti  un  giovanotto  sui  diciotto 
anni ,  che  riconobbe  subito  per  il  suo  antico  alunno 
Generi ,  il  piccolo  innamorato  della  macstrina  Vetti. 
Eppure,  tutto  era  mutato  in  lui:  nessuno  avrebbe  so- 
spettato, neppur  vagamente,  Torigine  sua.  Vestiva  con 
garbo,  s'era  fatto  più  alto  del  suo  mecenate,  e  tarchiato, 
e  dagli  esercizi  ginnastici  e  dalla  scherma  aveva  acqui- 
stato nelle  mosse  e  negli  atteggiamenti  una  scioltezza 
e  quasi  una  grazia  affatto  nuova.  Solo  dell'antico  viso 
gli  restava  tutto  ciò  che  esprimeva  l'ambizione,  la  ri- 
solutezza, la  costanza,  l'audacia,  un  animo  e  una  mente 
fatti  dalla  natsu'a  e  temprati  dalla  volontà  per  tutte  le 
lotte  della  vita ,  senza  sentimento  né  bisogno  alcuno 
d'affetto  e  di  dolcezza.  Elglì  tese  la  mano  al  maestro 
con  un  fare  da  eguale ,  sorridendo ,  non  tanto  a  lui , 
quanto  alle  memorie  che  la  sua  presenza  gli  ridestava, 
e  gli  disse  con  voce  fredda  quattro  parole  che  parvo 
volessero  esprimere  un  ringraziamento:  —  Ah!...  mi 
ricordo  sempre;  — poi  prese  a  giocare  con  un  taglia- 
carte. 11  maestro  osservò  le  sue  mani  che  serbavano 
^;ul  dorso  un  poco  dell'arsura  antica  del  sole,  e  avevan 
le  dita  larghe  all'estremità.  Nessun'altra  traccia  gli  ri- 
maneva della  vita  dei  campi.  Parlava  il  dialetto  torinese 
dei  signori,  si  capiva  da  tutto  ch'egli  s'era  trasformato 
in  ogni  cosa  e  avvezzato  alla  vita  e  ai  modi  della  nuova 
classe  in  cui  l'avevan  trapiantato.  E  l'avvocato  pareva 
che  guardasse  con  compiacenza,  benché  senza  tene- 
rezza, l'opera  sua,  come  il  piallatore  guarda  l'asse  ri- 
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dotto  liscio  e  sottile,   dopo  averci  lavorato  su  lungo 
tempo.  E  notando  Io  stupore  del  maestro:  —  Si  ricorda, 
—  gli  disse,  —  delle  mie  profezie  sulla  partecipazione 
agli  studi  della  gioventù   della  campagna?   Che  cosa 
ne  dice  di  questo  campione?  —  Il  Ratti  cominciò  un 
complimento,  e  l'interruppe  per  timore  di  veder  appa- 
rire sul  viso  del  giovane  un'espressione  di  vanagloria; 
ma  non  vedendone  il  minimo  segno ,   lo  riprese   e  lo 
finì ,   senza  che  quegli  mostrasse  d' accorgersi  eh'  era 
diretto  a  lui.  Spiacque  al  Ratti  quelFimpassibilità.  Egli 
indovinava  in  quel  giovane  il  vigore  selvaggio  dell'am- 
bizioso senza  cuore,  che  comincia  dalle  scuole  a  trat- 
tare i  compagni  come  concorrenti,  a  farsi  largo  a  spin- 
toni senza  voltarsi  a  guardare  chi  gli  cade  al  fianco , 
calpestando  chi  gli  stramazza  davanti ,  deridendo  chi 
gli  rimane  di  dietro,  avido  soltanto  di  tutto  quello  che 
e  invidiato  e  cercato  da  altri  ^    e  non  frenato  da  nul- 
r  altro  al  mondo  che  dal  timore  di  perdere  un  palmo 
del  terreno  conquistato;   e   sentiva  per  lui   una  cosi 
viva  ripugnanza,  che,  dopo  fattogli  quel  complimento 
voluto,  non  trovò  neppure  nei  ricordi  comuni  d'Alta- 
rana  di  che  rivolgergli  una  parola  di  più.  E  pensò  con 
piacere,  paragonandosi   a  ini,  dopo  uscito  da  quella 
casa,  che  egli  pure  era  ambizioso,  che  aveva  ^^^v  puro 
fin  dall'infanzia  aspirato  a  levarsi  in  alto  e  consacrato 
tutte  le  sue  forze  a  quel  fine;  ma  che,  grazie  al  cielo, 
era  certo  in  cuor  suo  che  avrebbe  combattuto  la  lotta 
per  la  vita  come  si   combatte  in  un  duello  di  gentil- 
uomini, e  non  come  in  una  mischia  di  predoni,  e  che 
pur  lottando  e  difendendosi,  e  anche  assalendo  quando 
fosse  occorso,  avrebbe  amato,  compatito,  aiutato,  ve- 
duto sempre  davanti  a  se,  all'orizzonte,  qualche  cosa 
di  più  grande  che  la  propria  ambizione.  R  interrogando 
ancora  la  propria  coscienza,  mentre  saliva  sul  treno, 
fu  contento  di  poter  accertare  a  sé  stesso  che  a  qua- 
lunque altezza  tosse  arrivato  il  suo  antico  alunno,  egli 
non  l'avrebbe  ne  adulato  nò  invidiato  mai. 


VISI  NUOVI  E  AMICI  VECCHI. 


Ad  ***  fu  ricevuto  con  gran  festa  dai  Goli  e  da  sua 
sorella ,  eli'  eran  tutti  e  tre  contentissimi  della  buona 
riuscita  di  quegli  esami,  coi  quali  si  chiudeva  il  periodo 
più  darò  e  malcerto  della  sua  vita  di  maestro  ;  e  a  lui 
parve  di  ritornare  in  porto  dopo  un  lungo  viaggio  di 
nove  anni,  con  qualche  ammaccatura  qua  e  là,  con  molte 
illusioni  di  meno,  e  con  quel  desiderio  di  pace  che  è  il 
primo  indizio  della  fine  della  gioventù;  ma  lieto  d'esser 
vissuto  molto,  e  d'aver  riti'ovato  la  via  degli  studi,  e  ac- 
quistato nelle  prove  passate  nuove  forzo  per  i  cimenti 
nuovi  che  l'aspettavano.  Gli  rimaneva  ancora  il  dubbio 
che  la  giunta  municipale  di  Torino,  per  mancanza  di 
posti,  non  lo  nominasse  per  quell'anno;  ma  una  mat- 
tina gli  arrivò  la  nomina  di  maestro  alla  scuola  subur- 
bana di  Lucente,  con  mille  lire  :  il  più  grosso  stipendio 
che  avesse  mai  avuto  in  vita  sua.  E  allora  non  desi- 
derò più  nulla. 

Ma  un  avvenimento  straordinario  pei  /a  sua  città 
doveva  chiudere  la  sua  vita  di  maestro  rurale,  ed  eran 
le  conferenze  pedagogiche,  che  il  provveditore  di  To- 
rino aveva  bandite  sei  mesi  prima,  e  a  cui  sarebbero 
concorsi  maestri  di  tutte  le  parti  del  Piemonte ,  allet- 
tati anche  un  poco  dalla  gratificazione  di  venticinque 
lire,  ch'era  stata  fissata  per  tutti.  Le  conferenze  do- 
vevan  durare   sette   giorni.   Il  municipio  di  ***  aveva 
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destinato  allo  radunanze  una  vecchia  chiesa  e  fatto 
predisporre  un  gran  numero  di  letti.  Sarebbe  stata  una 
specie  di  festa  didattica  originale  e  solenne,  in  cui  il 
Ratti  avrebbe  certo  riveduto  parecchi  dei  suoi  antichi 
colleglli  dei  villaggi.  E  questo  pensiero  lo  rallegrava. 
Ma  ebbe  prima  un  altro  vivo  piacere,  al  cominciar  di 
settembre:  l'arrivo  inaspettato  di  sua  cugina,  la  quale 
cadde  una  sera  come  un  razzo  in  casa  Goli,  portando 
una  pelle  di  guanaco  per  la  signora,  un  vasetto  da  pren- 
dere il  mate  per  suo  marito,  una  manata  di  frecce  in- 
diane per  il  Ratti  e  due  cardinali  per  la  sorella.  Era 
vestita  in  una  maniera  bizzarra,  con  un  poncho  a 
scacchi  bianchi  e  neri  sulle  spalle,  e  più  riaente,  più 
nervosa,  più  impetuosa,  più  poetica  di  quando  era  par- 
tita, come  se  con  l'aria  del  nuovo  continente  le  fosse 
entrato  nel  sangue  un  nuovo  soffio  di  freschezza  e  di 
mattìa  giovanile. 

E  per  due  o  tre  giorni  assordò ,  abbarbagliò ,  com- 
mosse ed  esilarò  tutti  quanti  con  ogni  specie  di  rac- 
conti amabilmente  bizzarri ,  facendo  passare  davanti 
ai  loro  occhi  gli  orizzonti  della  pampa  e  dell'Atlantico, 
le  strade  di  Rosario  e  di  Buenos  Aires,  i  villaggi  delle 
colonie  e  le  isole  del  Paranà.  Essa  aveva  lasciato  dopo 
due  anni  l'America,  non  per  altro  che  per  Finvincibile 
bisogno  che  la  forzava  ogni  tanto  a  cambiar  tutto  dintorno 
a  se.  Ora  s'era  già  assicurato  un  posto  a  Torino,  in  una 
ricca  famìglia  argentina,  che  voleva  una  maestra  ita- 
liana che  parlasse  lo  spagnuolo.  Ma.  poi  si  sarebbe  cer- 
cato un  altro  posto  in  una  scuola  italiana  d' Africa , 
ch'era  sempre  la  sua  idea  fissa:  aveva  in  mente  d'andar 
a  raggiungere  una  sua  amica  piemontese  che  il  Governo 
aveva  mandato  a  Tripoli  di  Seria  a  dirigere  un  asilo 
infantile,  dove  c'era  un  centinaio  di  bimbi  arabi ,  che 
imparavano  l'italiano.  Ah  !  ma  in  nessun  luogo  avrebbe 
trovato  delle  scuole  cosi  strane  e  cosi  poetiche  come 
le  scuole  italiane  di  Buenos  Aires;  sebbene  le  guastasse 
un  poco  la  smania  deplorevole  che  c'era,  delle  decla- 
mazioni e  degli  spettacoletti.  Eran  come  l' immagine 
dell'  Italia  avvenire  quelle  scuole  coi  ritratti  del  re 
Umberto  e  di  Giuseppe  Mazzini  V  uno  accanto  all'al- 
tro, con  quella  storia  contemporanea  che  vi  s'insegnava, 
già  velata  dì  poesia,  come  la  leggenda,  e  con  quella 
arditezza  allegra  d'avventurieri  che  anche  i  più  piccoli 
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ragazzi  pareva  che  bevessero  con  Tacqua  del  rio  della 
Piata.  Che  curiosa  screziatura  di  scolaresca  era  quella, 
in  cui  si  vedevan  visi  e  si  sentivano  accenti  di  ogni 
parte  d'Italia,  tanto  che,  a  far  legc;ere  dieci  scolari  di 
sci^uito ,  era  come  sentir  la  voce  eli  tutte  le  province, 
del  Venezia  a  Palermo!  Ce  n'eran  di  nati  là,  ma  ancora 
tutti  italiani  di  cuore  e  di  lingua,  per  elfetto  della  edu- 
cazione che  ricevevan  dai  parenti;  altri  che  della  patria 
non  serbavan  più  che  il  ricordo  come  d'un  sogno;  parec- 
chi ch'eran  nati  sui  piroscafi  o  nei  porti;  molti  arrivati 
dì  tresco,  già  grandicelli,  con  la  famìglia  ancora  sossopra, 
che  a  sentir  nominare  l'Italia,  di  cui  ricordavan  mille 
cose,  chinavano  il  capo  e  facevan  gli  occhi  rossi  ;  e  mol- 
tissimi già  mezzo  "  americanati  „  i  quaH  ogni  giorno, 
nonostante  la  scuola,  andavano  perdendo  un  pezzo  d'ita- 
lianità ,  0  nelle  memorie  ,  o  nella  hngua ,  o  nel  senti- 
mento nazionale.  Ed  era  amenissima  la  cugina  a  rac- 
contare le  fatiche  che  duravano  i  maestri  per  difender 
l'italiano  dallo  spagnuolo  invadente,  e  come,  a  dispetto 
d'ogni  cura,  la  lingua  del  paese  penetrava  da  tutte  lo 
parti,  ficcandosi  nelle  desinenze,  alterando  l'ortografia, 
forzando  il  giro  delle  frasi,  così  che  certi  componimenti 
dei  ra^'azzi  presentavano  un  carattere  bilìngue  comicis- 
simo, cne  pareva  stato  cercato  per  spasso.  Come  non  per- 
donare ridendo  a  una  bambina  che  vi  scrive:  Segnora 
maestra^  yo  mi  arrepiento  della  mancanza  gite  ho  com- 
messo..-, yo  le  quieggo  perdono,  segnora,  ed  espero  che 
vorrà  concedermelo,  con  l'accento  suU'o/  Eppure,  no,  fa- 
ceva pena  invece  a  veder  come  i  nostri  ragazzi  perdevano 
la  lingua  propria  assai  più  presto  di  tutti  gli  altri,  appunto 
perchè  non  la  conoscevano,  o  l'avevano  imparata  mala- 
mente nelle  prime  scuole  d'Italia,  quasi  come  una  hngua 
straniera!...  Però,  c'cran  dei  compensi.  Era  tanto  dolce 
insegnar  la  storia  patria  a  tanta  lontananza  dal  proprio 
paese!  Tutti  quei  nomi  e  quelle  date  che  ricorrevano 
cosi  spesso  in  quelle  scuole,  Garibaldi,  Vittorio,  il  cin- 
quantanove. Marsala,  venti  settembre,  Daniele  Manin, 
le  cinque  giornate,  che  suono  nuovo  avevano  tra  quelle 
pareti,  che  impressione  più  viva  facevan  nel  cuore  di 
quei  ragazzi  che  in  quelU  di  qua!  Nella  ricorrenza  dei 
giorni  memorabili  della  nostra  storia,  quando  essa  fa- 
ceva un  racconto  d'occasione  alla  sua  classe,  vedeva 
tutti  quei  visetti  colorarsi,  gli  occhi  lampeggiare,  delle 
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lacrime  cadere  sui  bandii,  e  anche  le  alunne  più  pie* 
colC;  tocche  dal  sentimento  dell'altre,  senza  bene  coi  ri- 
prenderlo, metlevan  nei  canti  che  rammentavano  l'Italia 
lontana  un  accento,  una  vibrazione  di  voce  che  andava 
all'anima.  —  Ah  si  !  Anch'io,  —  diceva,  —  ho  un  bel- 
l'essere una  testa  vuota,  un'  anima  nata  per  vagabon- 
dare, ma  sentivo  una  grande  nostalgia  quando  si  sca- 
tenavano su  Buenos  Aires  quei  terribili  temporali  neri, 
in  cui  pare  che  al  di  là  delle  nuvole  sia  spento  il  sole, 
e  allora,  guardando  la  carta  d' Italia  appesa  al  muro, 
facevo  il  proponimento  di  ritornare  in  patria  col  primo 
postale ,  a  qualunque  costo ,  se  anche  avessi  dovuto 
sbarcare  a  Genova  col  solo  vestito  che  avevo  addosso. 
So  bene  che  qui  ci  trattan  malo  e  ci  pagano  peggio; 
ma  è  r  Itaha  !  Oh  !  a  proposito,  —  disse  con  uno  dei 
suoi  sohti  salti,  —  sapete  che  e'  era  un  negro  che  mi 
voleva  rapire? 

E  cosi  rallegrava  la  compagnia,  rallegrata  essa  stessa 
dall'  aspettazione  delle  prossime  conferenze ,  le  quali 
dovevan  presentarle  la  piii  grande  riunione  di  colleghi 
e  di  colleghe,  che  avesse  ancor  vista  dopo  che  aveva 
dato  gh  esami  di  patente.  E  diceva  per  scherzo  che, 
trovandosi  fra  tanti  compagni  affamati,  si  sarebbe  spa- 
ventata come  il  conte  Ugolino  al  vedere 

per  mille  visi  lo  suo  aspetto  Istesso. 

Gli  iscritti  per  le  conferenze  erano  circa  a  mille  • 
cominciarono  ad  arrivare  una  domenica,  ogni  treno  na 
versava  delle  cinquantine,  l'ultimo  della  sera  ne  portò 
duecento,  soltanto  da  Torino.  Siccome,  appena  arrivati, 
si  mettevano  a  girare ,  parve  così  che  nella  città  si 
fosse  raddoppiata  la  popolazione  in  poche  ore.  Mai  non 
vi  s'era  vista  una  folla  così  varia  e  così  singolare  d'a- 
spetto. In  mezzo  ai  maestri  zerbinotti,  si  vedevano  i 
maestri  rustici,  dalle  grosse  cravatte  di  lana  nera,  dai 
larghi  solini  di  tela  dura  rivoltati  sulle  giacchette  alla 
cacciatora;  accanto  all'aristocrazia  magistrale  dei  primi 
istituti  femminili  di  Torino ,  le  contadine  dai  laighi 
fianchi  e  dai  rozzi  vestiti  a  quadretti ,  alle  quali  non 
mancava  che  il  paniere  delle  ova  sotto  il  braccio;  e 
misti  a  queste  e  a  quelli ,  preti  di  tutte  le  età  e  di 
tutte  le  forme,  con  tonache  di  tutte  le  tinte,  dal  nero 
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fresco  al  verde  cavolo,  con  stivaletti  di  marocciiino  e 
scarpacce  rotte,  con  pezzuole  bianche  profumate  e  lar- 
ghi fazzoletti  turchini  tabaccosi.  E  nella  stessa  fami- 
glia cittadina  c'era  una  varietà  grande  :  e'  eran  le  si- 
gnorine coi  guanti  fino  ai  gomiti,  e  coi  vestiti  da  cinque 
'folcii  al  metro  ;  delle  maestre  messe  con  lusso  vero,  il 
cui  vestimento  rappresentava  tre  mesi  di  stipendio,  o 
chi  sa  che  lunga  serie  di  colazioni  e  di  desinari  aerei; 
delle  figure  d'attrici,  d'operaie,  di  educande,  di  sartine, 
di  donne  emancipate,  di  vecchie  conferenziere,  di  ve- 
dovelle procaci;  e  tra  gli  uomini  una  non  meno  lunga 
gradazione  di  tipi  e  di  valori  intellettuali,  dal  maestro 
professore  e  cavaliere,  autore  di  libri  premiati  e  divul- 
gati, al  vecchio  tiracor  di  carretta  che  non  legge  piii 
un  libro  da  vent'anni,  e  russa  in  scuola  e  fa  il  Marat 
all'osteria.  Tutta  la  cittcà  pareva  mutata  in  una  vasta 
scuola  normale  in  ricreazione.  Le  strade  e  1  portici 
erano  affollati.  Maestri  e  maestre  andavano  a  gruppi 
di  otto  0  dodici  d' una  città  o  d'  un  mandamento ,  a 
schiere  che  chiudevan  le  strade,  a  piccole  processioni 
in  doppia  fila,  ogni  momento  rotte  e  messe  in  disordine 
da  incontri  d' amici,  da  riconoscimenti  inaspettati,  da 
formazioni  improvvise  di  crocchi  o  d'  affollamenti  che 
intercettavano  il  passo.  E  gli  abitanti  della  città  pure 
andavano  in  volta,  maravigliati,  dilettati  dal  rimescolìo 
di  quella  moltitudine,  che  portava  per  tutto  un'ondata 
di  gioventìi,  di  letteratura,  di  pedagogia,  di  civetteria, 
di  belle  speranze  e  di  vecchie  miserie. 

Fra  i  curiosi  si  gettò  un  dei  primi  il  Ratti,  impaziente 
di  ritrovar  degli  amici ,  ed  eccogli  subito  lì  davanti 
don  Levi  di  Garasco ,  solo ,  un  poco  incipriato  alle 
tempie  e  con  le  spalle  alquanto  arrotondate  dagli  anni, 
ma  sempre  maestoso,  e  grave  di  alti  pensieri.  Al  Ratti 
scappò  da  ridere  ricordando  la  grand'  opera  La  reli- 
gione e  la  scuola ,  e  pensò  di  domandargli  a  che  vo- 
lume fosse  arrivato....  del  Gaboriau;  ma  il  prete  lo  ab- 
bordò con  una  così  bella  compostezza  di  grande  digni- 
tario della  Chiesa,  distratto  per  un  momento  dal  corso 
d'una  meditazione  profonda,  che  la  domanda  gli  morì 
sulle  labbra.  E  lo  piantò  dopo  i  primi  saluti,  per  cercar 
altri.  Senonchò  l'oscurità  crescente  gli  tolse  di  ricono- 
^ere  nuovi  visi.  Non  gU  sfuggivano,  peraltro,  in  quella 
oscurità,  i  suoi  moltissimi  colleghi  dei  due  sessi,  che 
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aspettavan  Torà  d'andar  a  dormire,  appoggiati  ai  pila- 
stri dei  portici  e  alle  cantonate,  vestiti  poveramente, 
colle  facce  attonite  o  stanche,  e  che  parevan  vergo- 
gnati di  trovarsi  in  tanti,  e  avviliti  d'esser  fuori  di  casa, 
come  emigranti  affollati  sulla  calata  d'  un  porto  ;  ed 
egli  pure,  a  momenti,  si  vergognava  di  loro,  come  aveva 
fatto  altre  volte.  Ma  reagiva  contro  a  quella  vergogna, 
pensando  che  era  irragionevole.  Forse  che  non  avreb- 
bero offerto  lo  stesso  spettacolo  tulle  le  classi  profes- 
sionali della  società,  ch'eran  tutte  una  prova  della  disu- 
guaglianza decretata  dalla  natura?  Non  si  sarebbero 
viste  anche  più  compassionevoli  differenze,  se  si  fossero 
raccolti  insieme  tutti  i  medici  e  tutti  gli  avvocati,  dal 
Moleschott  e  dall'  Orsini  fino  agli  ultimi  castracani  e 
agli  ultimi  'paglietta  dello  Stato?  E  cacciati  questi  pen- 
sieri, fu  preso  invece,  a  poco  a  poco,  da  quel  fremito 
d'allegria  e  d'alterezza  che  serpeggia  in  tutte  le  grandi 
radunanze  di  genti  della  stessa  professione,  alle  quali 
il  trovarsi  in  folla  ravviva  il  senso  della  propria  impor- 
tanza sociale  e  la  coscienza  della  propria  forza,  come 
ai  soldati  il  veder  schierato  il  loro  corpo  d' esercito 
sopra  una  vasta  pianura. 

La  mattina  dopo,  prima  dell'otto,  attraversando  la 
piazza  ch'era  già  affollata  di  maestri  e  di  gente  venuta 
in  città  per  il  mercato  settimanale,  nel  punto  che  pas- 
sava in  mezzo  a  due  baracche  di  rivenditori  di  tela, 
il  E  atti  si  trovò  a  viso  a  viso  con  Faustina  Galli. 

Dopo  la  prima  esclamazione  di  maraviglia,  fecero 
l'uno  e  l'altro  un  gesto  indeterminato,  in  cui  si  espresse 
il  pensiero  di  tutti  e  due,  che  una  stretta  di  mano  fosse 
troppo  poco  per  manifestare  il  piacere  che  provavano 
al  rivedersi. 

—  Io  la  cercavo,  —  disse  il  maestro  con  la  voce 
mutata.  —  Sapevo  dall'avvocato  Samis  ch'era  a  Torino. 

Sì,  era  da  un  anno  a  Torino.  Non  potendo  più  reg- 
gere nel  villaggio  dov'era  morto  suo  padre,  aveva  con- 
corso per  Torino,  con  poca  speranza,  e  c'era  riuscita, 
forse  perchè  avevan  dato  un  tema  d'italiano,  La  poesia 
dell' infanzia^  che  le  piaceva.  Era  stata  nominata  mae- 
stra suburbana  al  Rubatto.  Così  aveva  il  vantaggio  di 
essere  maestra  di  città  e  di  vivere  quasi  in  campagna, 
come  pel  passato.  Le  sue  alunne  erano  ancora  per  la 
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più  parte  figliuole  di  contadini.  Aveva  una  camera 
lìoiredifizio  scolastico.  Lo  era  toccato  un  buon  direttore. 
Era  contenta. 

Il  giovane  la  guardava  :  qualche  cosa  c'era  sul  suo  viso 
che  accusava  tre  anni  di  più;  ma  appena  una  traccia  leg- 
gera di  stanchezza  e  d'appassimento,  che,  grazie  al  ricco 
^^gore  della  sua  natura,  avrebbe  ancora  potuto  esser 
cancellata  dalla  pace  e  dall'amore.  Non  aveva  ancora 
un  filo  bianco  nei  capelli  castagni  finissimi;  aveva 
sempre  quella  bocca  piccola,  fresca,  dolce,  buona,  su 
cui  pareva  che  sbocciassero  come  fiori  le  parole  belle  e 
generose.  Il  Ratti  la  fìsso  con  quello  sguardo  che  cerca 
i  ricordi,  e  che  somiglia  allo  sforzo  che  si  fa  con  l'udito 
per  afferrar  le  note  d'una  musica  lontana.  E  gli  entrò 
nel  cuore  una  grande  dolcezza.  Abbassando  gli  occhi 
sul  suo  petto,  vide  il  vestito  che  le  faceva  un  po'  di 
borsa  alle  spalle,  —  il  sohto  difetto  dei  vestiti  che  si 
tagliava  ella  stessa^  —  e  quella  vista  finì  d'intenerirlo. 

—  Io  r  ho  scnii)re  ricordata,  —  le  disse  tutt'  a  un 
tratto,  —  e  le  ho  sempre  voluto  bene. 

Essa  fece  un  movimento  grazioso  del  capo,  come  per 
dire  :  —  Ne  dubito.  ~  E  poi  gli  domandò  dove  fosse 
maestro.  Inteso  eh'  era  a  Torino ,  parve  che  cercasse, 
ma  non  le  riuscì  di  nascondere  un  senso  di  maraviglia 
gradita.  E  gli  domandò  quando  avesse  dato  l'esame. 

Il  Ratti  le  diede  un  cenno  dei  tre  anni  passati  a 
Camina  e  a  Bossolano,  e  del  come  s'era  deciso  a  pre- 
sentarsi al  concorso;  ma  parlava  quasi  macchinalmente. 
Parlando,  ripensava  a  quel  terrazzino  ad  an^'olo,  a  quelle 
sante  parole  sull'infanzia  ch'essa  gli  aveva  aetto  i  primi 
giorni,  alla  forza  eroica  con  cui  aveva  sopportato  i  do- 
lori e  le  privazioni,  a  quel  non  ne  posso  più  disperato 
che  gli  aveva  singhiozzato  sul  petto,  e  a  quell'ammoni- 
mento fraterno  che  gli  aveva  bisbigliato  all'  orecchio, 
facendoci  tremare  il  cuore:  —  Non  beva;  —  e  si  ricor- 
dava dell'  ultima  volta  che  gli  era  apparsa  sul  terraz- 
zino, straziata  dal  pensiero  della  morte  imminente  del 
padre,  ma  ferma  e  quasi  altera  contro  il  dolore,  e  cosi 
assorta  ed  immobile,  che  a  lui  era  mancato  il  coraggio 
di  salutarla.  E  s'interruppe  per  ripeterle  con  voce  com- 
mossa: —  Le  ho  sempre  voluto  bene. 

—  Oh  che  gran  cosa!  —  rispose  essa  sorridendo. 
—   Ed  io  pure  a  lei:  non  siamo  stati  sempre  buoni 
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amici?  —  E  aprendo  e  chiudendo  la  bella  bocca  come 
se  mandasse  dei  baci  per  aria,  gli  disse  quanto  aveva 
sofferto  di  vedergli  prendere  una  cattiva  strada,  come 
era  stata  contenta  quand'  egli  era  tornato  quello  di 
prima,  e  con  die  tristezza  aveva  guardato  la  finestra 
della  camera  di  lui,  dove  non  abitava  più  nessuno,  ri- 
tornando dal  camposanto ,  dove  aveva  accompagnato 
suo  padre.  Ma  il  maestro  quasi  non  V  ascoltava.  Egli 
ripensava  che  quella  era  veramente  la  più  buona  e  no- 
bile creatura  che  avesse  incontrato  nella  vita  dopo 
sua  madre  ;  pensava  a  quell'espressione  indefinibile  che 
le  soleva  lampeggiar  nel  viso  quand'egli  le  diceva  una 
parola  d' amore ,  e  che  gli  faceva  indovinare  i  tesori 
d'  ardore  e  di  tenerezza  d' amante  ch'ella  nascondeva 
in  fondo  all'anima;  pensava  che  fida  e  forte  compa- 
gna sarebbe  stata  per  un  uomo  quella  donna  in  cui 
non  aveva  mai  scoperto  una  frivolezza  o  una  volga- 
rità, che  pareva  stata  impastata  a  un  tempo  per  amare 
e  per  combattere,  per  soffiare  e  far  felici  gli  altri  :  così 
gentile,  cosi  logica,  così  intrepida,  così  modesta.  E  le 
ripetè  con  maggior  commozione  :  —  Le  ho  sempre  vo- 
luto bene. 

Essa  lo  guardò,  e  le  passò  negli  occhi  un'espressione 
dolcissima;  e  aperse  la  bocca....  ma  non  disse  nulla. 
Guardò  intorno ,  guardò  l' orologio ,  e  con  un  accento 
soave  e  malfermo  che  non  corrispondeva  al  senso  delle 
sue  parole,  disse  in  fretta  :  —  Debbo  andare  a  un  ap- 
puntamento con  due  amiche.  La  rivedrò  alle  confe- 
renze. In  ogni  caso ,  e'  incontreremo  qualche  volta  a 
Torino....  —  E  gli  domandò  quando  sarebbe  partito. 

Essendo  gli  ultimi  di  settembre,  il  maestro  aveva 
deciso  di  partirà  l'ultima  sera  delle  conferenze  per  tro- 
varsi a  Torino  qualche  giorno  prima  dell'apertura  delle 
scuole.  Lei  pure  sarebbe  partita  quella  sera. 

~  Faremo  il  viaggio  insieme?  —  domandò  il  maestro. 

—  Lo  faremo  insieme  tutti  —  rispose  essa  sorri- 
dendo. —  L' ultimo  treno  porterà  via  mezzo  mondo. 
Sarà  impossibile  di  ritrovarci.  —  Poi  soggiunse ,  rifa- 
cendosi seria  :  —  Avrò  il  piacere  di  rivederla  a  Torino. 

Era  il  viso  e  T'accento  con  cui  gli  aveva  sempre 
dato  il  rifiuto  a  Altarana.  Il  giovane  n'ebbe  un  senso 
di  freddo  al  petto.  E  tendendole  la  mano,  le  disse  di 
malumore;  —  A  rivederla. 
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Ma  fatti  cinque  passi  sulla  piazza,  voltandosi  all'im- 
provviso, vide  che  ella  pure  s'era  voltata,  e  colse  a 
^olo  un  suo  sguardo  così  vivo,  dolce  e  luminoso,  che 
^li  inondò  il  cuore  di  gioia.  Ah!  quello  era  lo  sguardo 
che  tradiva  l'anima  e  diceva  il  vero!  E  se  n'andò  tutto 
immerso  e  palpitante  in  quel  pensiero,  come  in  un  rag- 
gio di  sole. 

j\Iezz'ora  dopo  egli  andò  alla  prima  riunione,  ed  as- 
sistette poi  a  tutte  le  altre,  con  grande  curiositcà,  come 
a  uno  spettacolo  di  teatro.  Le  conferenze  erano  dirette 
dal  provveditore  ^Icgari,  il  cui  aspetto  invecchiato  gli 
fece  da  prima  un  scuso  di  tristezza,  che  gli  turbò  il 
piacere  di  rivederlo.  Egli  stava  con  altri  professori  a 
un  tavolo  coperto  d'un  tappeto  verde,  sul  davanti  del- 
l'aitar maggiore.  La  chiesa  era  tutta  affollata,  e  negli 
intervalli  tra  le  letture  e  i  discorsi  risonava  di  un  mor- 
morio assordante ,  come  se  vi  passasse  a  traverso  un 
torrente.  E  là  dentro  appariva  più  strana  che  all'aria 
aperta  la  varietà  della  falange  magistrale ,  poiché  vi 
s'abbracciavano  d'un  solo  sguardo,  a  centinaia,  i  cap- 
pellini piumati  e  infiorati ,  i  fazzoletti  da  capo  delle 
maestre  contadine,  gli  zucchetti  dei  preti,  le  teste  bian- 
che, le  capigliature  grigie  arruffate  dei  vecchi  originali, 
le  chiome  lucide  e  ben  divise  dei  giovani  maestri.  C'era 
sempre  un  vivo  fermento;  le  discussioni  accennavano 
spesso  a  burrasca.  Molti  eran  venuti  con  delle  proposte 
innovatrici,  meditate  da  anni,  alle  quali  tenevano  con 
passione  di  monomani;  alcuni  con  dei  disegni  di  di- 
scorsi solenni,  che  dovevano  abbracciare  mezzo  lo  sci- 
bile umano;  altri  con  atti  d'ingiustizia  da  denunziare 
e  riparazioni  da  chiedere:  e  a  tiUti  questi,  quando 
riescivano  a  parlare,  le  interruzioni  o  i  dissensi  cagio- 
navano un'irritazione  grandissima.  C'eran  di  più,  fra 
vari,  delle  rivalità  di  scrittori  didattici,  dei  rancori  nati 
da  polemiche  giornalistiche ,  i  quali  scoppiavano  al 
minimo  contrasto.  In  fondo ,  non  dicevano  gran  cosa 
di  nuovo  :  rifriggevano ,  con  poche  variazioni,  le  cose 
clie  da  dieci  anni  tutti  i  maestri  colti  sapevano.  Ma 
c'erano  quattro  o  cinque  oratori  d'idee  chiare  e  di  pa- 
rola facile,  che  allettavano  l'uditorio  e  tenevano  alte  le 
discussioni:  uno  burbero  aggressivo  tonante,  che  pa- 
reva il  malcontento  incarnato  di    tutta   la  sua  classe; 
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un  altro  che  impiegava  tre  quarti  d'ogni  suo  discorso 
a  chiarir  megho,  com'egli  diceva,  i  concetti  che  tutti 
avevan  compresi  alla  prima,  e  parlava  con  una  straor- 
dinaria umiltà  di  frasi  e  d'accento,  come  so  avesse  avuto 
un  uditorio  d'imperatori  ;  una  signorina  sottile,  con  voce 
di  soprano,  con  una  petulante  penna  bianca  sul  cappello, 
audace,  battagliera,  infaticabile.  Le  discussioni,  pei* 
altro,  erano  svariate  da  ogni  sorta  di  episodi  faceti.  Il 
primo  giorno  una  vecchia  maestra  rurale  lesse  un  so- 
netto di  cui  nessuno  capì  l'argomento,  fatto  sullo  stampo 
di  quelli  in  onor  dei  santi ,  che  i  contadini  attaccano 
all'uscio  della  stalla.  Un'altra,  rurale  pure,  domandò  la 
parola  sopra  una  quistione  didattica,  e  cominciò  schian- 
tando tre  0  quattro  spropositi  di  lingua  cosi  madornali, 
che  l'uditorio  implorò  per  pietà  che  tacesse,  ed  essa  lo 
esaudì,  cortesemente.  Infine  ci  fu  un  grosso  prete  di  cam- 
pagna, il  quale,  cominciato  il  suo  discorso  con  intona- 
zione conveniente  al  soggetto  e  al  luogo,  si  lasciò 
vincere  a  poco  a  poco,  senz'accorgersene,  dall'abitudine 
del  pulpito,  e  intonò  una  vera  predica  semicantata,  con 
tutta  la  mimica  convulsa  dell'orator  sacro,  invocando, 
supplicando,  imprecando,  e  provocò  un  baccano  d' in- 
ferno. Il  Ratti,  nuovo  a  quelle  adunanze,  si  divertiva 
altrettanto  del  contegno  dell'  uditorio  che  dei  discorsi 
degli  oratori.  La  parte  cittadina  dell'  assemblea  si  ac- 
calorava :  e'  erano  delle  maestrine  infiammabili  che 
battevan  le  mani  a  tutti  i  maestri  giovani,  mostrando 
per  aria  le  braccia  nude,  e  dell'altre,  più  interessate 
nelle  quistioni,  che  accoghevano  certi  giudizi  degli  av- 
versari con  atti  di  diniego  furiosi,  facendo  tremare  tutte 
le  penne  del  cappellino,  o  li  stavano  a  sentire  con  un 
continuo  somso  sarcastico:  molte  pighavan  delle  note 
con  rapidità,  senza  alzar  la  testa  dai  taccuino.  JMa  dei 
rurali  la  maggior  parte  si  seccavano  perchè  non  capi- 
vano. Alcune  maestre  facevan  la  calza.  Una  disse  al 
Ratti,  che  le  era  accanto:  —  Non  capisco;  parlano  un 
itahano  troppo  stretto.  —  Quasi  tutti  quelli  della  cam- 
pagna, però;,  erano  sbalorditi  dalla  cultura  e  dalla  elo- 
quenza dei  loro  colleghi  di  città,  che  parlavano  comò 
tanti  avvocati,  e  atterriti  insieme  dall'audacia  dei  gio- 
vani maestri  che  osavano  fare  osservazioni  contraddit- 
torie persino  al  regio  provveditore,  e  con  un  certo  tono! 
Pareva  a  loro   (u  essere  oramai  in  piena  rivoluzione 
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scolastica,  e  che  stesse  per  capovolgersi  il  mondo. 
Fra  questi  poi,  che  formavano  la  plebe  di  quel  popolo, 
e  quelli  che  primeggiavano ,  s'  agitava ,  tremeva  tutta 
una  schiera  di  maestri  e  di  maestre  di  mezza  levatura, 
ch'eran  pieni  fino  al  gozzo  di  idee,  di  propositi,  di  col- 
lere e  d'ambizioni,  ma  che  non  osavan  parlare:  e  co- 
storo si  sfogavan  piano  coi  vicini,  disapprovando  tutti 
gli  oratori,  e  all'uscita,  rabbiosi  di  non  aver  avuto  il 
coraggio  di  domandar  la  parola,  aiferravano  gli  amici 
e  li  intronavano  per  delle  mezz'ore.  L'uscita  era  sem- 
pre rumorosa  :  davanti  alla  chiesa  e  per  le  strade  in- 
torno si  formavan  dei  crocchi  in  cui  le  discussioni  con- 
tinuavano, e  si  ripetevano  qualche  volta  le  disapprova- 
zioni e  gli  applausi.  In  questa  confusione ,  la  mattina 
del  secondo  giorno,  il  Ratti  vide  la  maestra  Galli  che 
lo  salutò  sorridendo ,  e  sparì  tra  la  folla,  prima  eh'  ci 
la  potesse  raggiungere,  e  un  altro  giorno  s'imbatto  nel 
maestro  Calvi,  insaccato  nel  suo  vecchio  pastrano 
sgualcito,  con  un  gran  fascio  di  carte  sotto  il  braccio, 
e  la  faccia  scontenta.  Il  giovane  lo  salutò;  ma  quegli 
appena  gli  rese  il  saluto,  e,  scrollando  il  capo,  disse 
con  un  sorriso  di  compassione  amara  :  —  Non  hanno 
idee!  non  hanno  ideel  —  e  se  n'andò,  curvo  sotto  il 
carico  delle  sue. 

A  metà  della  settimana  s'era  già  formata  in  quella 
moltitudine  una  rete  fitta  di  amicizie  e  di  relazioni, 
come  fra  gli  abitanti  stabili  d'  un  paese.  Gli  oratori 
più  brillanti  eran  segnati  a  dito  per  le  strade,  e  pas- 
savano in  mezzo  a  un  mormorio  di  curiosità;  eran 
già  conosciuti  tutti  i  maestri  d' ingegno ,  che  s'  erano 
acquistati  una  piccola  celebrità  nella  stampa  scolastica 
come  propugnatori  valorosi  della  causa  ;  conosciute  le 
maestrine  conferenziere  e  scrittrici  di  Torino;  cercati 
e  interrogati  certi  maestri  e  maestre  rurali,  diventati 
famosi  per  avventure  strane  e  persecuzioni  subite,  che 
avevan  fatto  il  giro  dei  giornali;  attorniati  e  festeggiati 
tre  0  quattro  maestri  vecchissimi ,  celebri  per  i  loro 
sessant'anni  di  servizio  e  le  loro  medaglie,  e  citati  ad 
esempio  nei  discorsi  delle  occasioni  solenni.  E  a  tutti 
questi  disputavano  l' attenzione  pubblica  sei  o  sette 
naestre  bellissime,  che  andavano  in  volta  per  la  città 
lalla  mattina  alla  sera.  Già  a  molti  erano  stati  messi  dei 
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soprannomi  che  tutti  ripetevano  :  la  regina  di  Saba, 
a  una  maestra  di  quarant'  anni ,  vestita  '  teatralmente, 
con  certi  galloni  d'  oro  sul  petto  ;  il  pastorello  à'  Ar- 
cadia a  un  oratore  mellifluo:  a  un  altro  Napoleone  il 
Grande;  Confucio,  ad  uno  che  aveva  citato  parecchie 
volte  le  scuole  elementari  chinesi.  Tutta  quella  gente 
s' era  rimescolata  ;  le  brigate  del  giorni"»  dell'  arrivo 
s'  erano  in  gran  parte  disfatte ,  e  se  n'  eran  formate 
delle  nuove,  seguendo  l'età,  T indole,  le  simpatie; 
gruppi  di  vecchi  e  di  vecchie;  drappelli  di  maestrine 
e  di  maestri  di  vent'  anni ,  ai  quali  grillava  il  cuore 
e  il  cervello;  conciliaboli  di  ragionatori  perpetui;  co- 
mitive allegre  che  andavano  a  far  colazioni  e  merende 
per  i  colli  circostanti,  e  ritornavano  in  città  la  sera 
canterellando,  con  dei  fiori  all'occhiello.  E  ciascuno  con- 
formava il  suo  modo  di  vita  alle  condizioni  della  propria 
borsa.  Molti  insegnanti  di  campagna  facevano  i  loro 
pasti  con  un  po'  di  pane  e  frutta  e  dormivano  nei  letti 
messi  a  loro  disposizione  dal  Municipio  in  scuole  e 
luoghi  pii,  in  maniera  da  poter  ancora  riportare  a  casa 
dieci  0  dodici  lire  delle  venticinque  che  eran  loro  as- 
segnate. Gl'insegnanti  cittadini,  invece,  invadevano  i 
catte  e  le  trattorie,  dove  ferveva  un'allegria  rumorosa 
fino  ad  ora  tarda.  E  qui  il  Ratti  passava  la  sera  per 
studiare  fin  d'allora  i  suoi  futuri  colleghi  di  città,  non 
potendo  però  seguire  mai  il  filo  d'un  discorso  in  quella 
tempesta  di  voci,  in  cui  risonavano  mille  volte  le  stesse 
parole:  —  ordine  del  giorno  —  chieder  la  parola  — 
{)rotesta  —  proposta  —  programmi  —  asinerie.  Vera- 
mente, a  lui  sarebbe  piaciuto  che  certe  sue  colleghe 
non  parlassero  tanto  forte  per  far  sentire  la  bella  frase 
e  la  bella  pronunzia;  certe  arguzie  che  sentiva,  gli 
parevan  freddure  trite  di  collegiali;  e  lo  urtavano  gli 
sguardi  di  disprezzo  che  certe  maestre  eleganti  lancia- 
vano alle  maestre  rozze,  le  quali  pure  si  facevano  in 
là  con  atto  ossequioso  per  ceder  loro  il  posto,  e  le  sta- 
vano a  sentire  con  ammirazione,  altere,  si  vedeva,  e 
confuse  insieme  d'  esser  colleghe  di  quelle  signorine 
cosi  ben  vestite  e  così  colte.  Ma  pensava  poi  a  quanto 
era  costato  a  quelle  povere  ragazze  quel  po'  di  posto 
a  Torino  per  cui  si  pavoneggiavano.  Che  dura  trafila, 
Dio  buono!  Tre  anni  di  scuola  normale,  due  anni  di 
servizio  di  tirocinio,  fra  i  diciotf  anni  ci  venti,  gra- 
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tuito;  un  esame  di  concorso  per  il  posto  di  maestra 
supplente;  tre  anni  di  servizio  di  supplente  con  seicento 
e  cinquanta  lire  di  stipendio  ;  e  dopo  tre  anni  di  sup- 
plenza un  altro  esame  di  concorso  per  il  posto  di  mae- 
stra effettiva,  e  ancora  quattordici  anni  di  sermio  di  mae- 
stra effettiva  per  diventar  maestra  {namovihile\  e  infine, 
dopo  trent'  anni  di  servizio,  la  pensione  intera,  ossia, 
tanto  da  slrascinare  senza  troppo  grandi  privazioni  gli 
ultimi  anni  della  vita*  ma  dopo  clic  lunga  serie  di  fa- 
tiche, di  prove  vinte,  di  dispiaceri,  di  pericoli  di  perder 
tutto  per  un  nonnulla  !  E  pensando  a  questo,  scusava 
ogni  cosa. 

In  quel  gran  numero  di  maestri,  alcuni  attirarono 
in  special  modo  la  sua  attenzione,  e  quella  di  molti 
altri:  degli  originali  che  godettero  in  quei  pochi  giorni 
d'una  specie  di  celebrità  amena,  la  quale  si  sparse  poi 
per  tutto  il  Piemonte.  Una  era  una  maestra  di  villaggio, 
sui  trentacinqne  anni,  bionda  come  un'albina,  con  due 
occhi  d'allucinata,  trasandata  nel  vestire:  un  prodigio 
di  fecondità  letteraria,  eh'  essa  aveva  rivelata  fin  dal 
primo  giorno  a  un  desinale,  leggendo  una  interminabile 
poesia.  Costei  aveva  bisogno  di  scrivere  come  di  re- 
spirare, e  non  le  importava  ne  che  nò  come;  la  crea- 
zione artistica  era  per  lei  quasi  una  funzione  naturale 
dell'  organismo  ;  essa  scriveva  senza  interruzione  da 
quindici  anni;  s'era  portala  con  se  un  grosso  baule 
pieno  di  manoscritti,  e  n'aveva  lasciato  quattro  a  casa  ; 
scriveva  in  prosa  e  in  verso  tutto  quello  che  vedeva, 
che  udiva,  che  pensava,  che  leggeva,  che  sognava; 
aveva  fatto  la  biografia  d' un'  amica  in  tremila  versi 
sciolti,  scritto  duecento  pagine  di  resoconto  di  confe- 
renze in  quattro  giorni,  improvvisate  delle  descrizioni 
dei  dintorni  della  città  da  metterne  insieme  un  vo- 
lume. Dall'età  di  venti  anni,  passava  regolarmente  tre 
notti  su  sei  a  scrivere,  e  si  rovinava  la  salute;  ma 
quanto  più  deperiva,  e  tanto  più  scriveva,  e  tutte  le 
volte  che  poteva,  leggeva,  leggeva  per  dell'  ore  filate 
senza  riprender  respiro,  fin  che  le  sue  amiche  doman- 
davan  pietà,  o  s'addormentavano,  o  fuggivano,  o  sve- 
nivano; e  ciò  che  toglieva  il  ridicolo  a  questa  sua  mo- 
nomania, era  il  sapersi  da  tutti  che,  al  suo  villaggio, 
essa  faceva  la  maestra  con  zelo,  guadagnava  qualche 
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cosa  scrivendo  discorsetti,  poesie  e  brindisi  di  commis- 
sione, e  con  questi  suoi  mii-acoli  di  operosità,  e  lesi- 
nandosi il  pane,  manteneva  tre  sorelle.  Un  altro  originale 
era  un  maestro  di  campagna,  al  quale  avevan  messo 
il  soprannome  di  Cesare  Cantù,  perchè  rassomigliava 
a  questo  moltissimo;  a  parte  l'espressione  dell'ingegno. 
La  sua  virtù  principale,  anzi  unica,  il  suo  conforto,  la 
gloria  della  sua  vita  era  una  facoltà  visiva  di  straor- 
dinaria potenza,  ed  egli  era  venuto  alle  conferenze 
per  farne  pompa.  E  ne  dava  saggio  da  per  tutto,  per 
le  strade  leggendo  insegne  di  botteghe  a  grandi  di- 
stanze, nei  calfè  leggendo  i  giornali  a  dicci  passi,  a 
desinare,  facendo  tirar  fuori  dai  commensali  lettere  e 
biglietti  di  visita,  che  leggeva  da  una  parte  all'  altra 
d'una  lunga  tavola,  con  un  occhio  solo,  con  gli  occhi 
socchiusi,  tentennando  il  capo,  guardando  il  foglio  di 
sbieco,  in  tutte  le  maniere.  A  ogni  proposito  tirava  il 
discorso  sulla  vista  per  dare  accademia,  e,  come  di  ra- 
gione, attribuiva  a  questa  facoltà  un'importanza  massima 
anche  nell'  insegnamento  ;  tanto  che  nei  suoi  ragazzi 
educava  in  special  modo,  anzi  quasi  unicamente,  la 
vista.  Aveva  per  sentenza  •  —  La  vista  è  tutto  !  —  e 
la  sosteneva  con  una  grande  quantità  d' argomenti, 
preparati  di  lunga  mano  :  —  Che  cosa  sarebbe  l'astro- 
nomia senza  la  forza  della  vista?  E  la  paleografia? 
E  l'orologeria?  E  la  miniatura?  E  tutte  le  arti  di  pre- 
cisione ?  Che  cosa  è  un  soldato  senza  dei  buoni  occhi  ? 
E  che  cos'  è  senza  una  vista  acuta  un  agente  di  po- 
lizia, un  giudice,  un  diplomatico,  che  debbono  osservare 
i  più  piccoli  movimenti  delle  fisonomie,  per  indovinare 
i  pensieri  e  i  sentimenti  nascosti?  —  Per  lui  la  scienza 
educativa  della  vista  era  ancor  nelle  fasce,  tutto  rima- 
neva da  fare,  e  parlava  di  scuole  e  di  istituti  appositi 
che  si  sarebbero  dovuti  aprire,  e  di  biblioteche  di  ma- 
nuali e  di  trattati  che  si  avevan  da  scrivere.  C'era  in 
fine  il  più  ameno  di  tutti,  un  piccolo  prete  dalle  gambe 
arcate  e  dalla  faccia  torta,  con  certi  capelli  grigi  e  ij1i 
che  parevano  spilli,  uno  spuito  vivacissimo  e  arguto, 
autore  di  quasi  tutti  i  soprannomi  lepidi  che  erano  in 
corso,  sempre  leggermente  brillo  e  saltellante  come  un 
Figaro,  imitatore  abilissimo  di  voci  e  di  gesti,  e  canta- 
tore di  canzonette  francesi,  che  aveva  imparate  da  ra- 
gazzo in  Savoia.  Al  solo  vederlo  scoppiava  l'ilarità  da 
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ogni  parte;  aveva  di  continuo  un  crocchio  intorno;  dopo 
quattro   giorni,  conosceva   già   mezzi  i  suoi   colleglli,  | 
salutava  tutti  Tacendo  l'atto  dello  schermitore  che  dà 
un  colpo  dì  punta,  si  cacciava  in  mezzo  alle  maestrine, 
prorompeva  in  esclamazioni  comiche  al  passaggio  delle 
più  graziose:  —  Ah!  che  bella  creatura!  Ah!  che  bellal 
gioventù!  —  facendo  scintillare  degli  occhi  di  antico] 
servalo;  e  fumava  sigarette,  mandava  baci  agli  oratori; 
felici,  raccontava  a  bassa  voce,  alle  cantonate,  aneddoti 
da  far  sbellicar  dalle  risa,  e  soltanto  quando  i  maestri 
giovani  volevano  spingere  la  celia  troppo  oltre,  si  fa-| 
ceva  serio  un  momento,  e  diceva  duo  o  tre  volte:  — 
Est  modus  in  rebus  f  est  modus  in  rebus.  Poi  ricomin- 
ciava peggio  di  prima. 

Per  due  o  tre  giorni  il  Ratti   cercò  il   suo   collega 
Labaccio  ;  ma  non  lo  trovò.  E,  riflettendoci,  gli  parve 
naturale  che  non  fosse  venuto  :  in   quel   luogo   dove , 
tra  molte  glorie,   erano   pure   messe  in  mostra  tante 
miserie  della  sua  classe,  in  quel  campo  di  discussioni 
e  d'innovazioni,  dov'eran  convenute  le  teste  più  caldoj 
della  famiglia,  non  ci  poteva  esser  lui.  Gli  dissero  poi' 
che  c'era  un  maestro  del  suo  comune,   ed  egli  cercò 
di  questo  per  aver  notizia  del  suo  amico.  Capitò  male 
però,  in  una  specie  di  piccolo  Lérica  inacetito,  socia- 
sta  sospetto,  e  gelosissimo  della  dignità  della  sua  classe; 
il  quale  gli  domandò  bruscamente,  squadrandolo:  —  È 
amico  di  Labaccio,  lei?  —  e  fece  una  carica  a  fondo 
contro  il  collega,  un  pagnottista,  un  corcontento  fradì-, 
ciò,  un  rampichino  pieno  d'astuzie  e  vuoto  di  scrupoli,' 
che  si  teneva  coi  rossi  e  coi  neri,  leccando  tutti,  che 
avrebbe  razzolato  dei  quattrini  fin  nella  cassetta  della 
spazzatura   delle   scuole.  Aveva   sposato   una  vecchia 
3atronessa  dell'asilo  di  Stalora,  con  dieci  anni  più  di] 
Lii,  ma  con  la  borsa  gonfia,  s'era  fatto  far  consigliere,] 
braccava  la  croce.  E  se  ora  almeno,  ch'era  arrivato] 
in  cima  all'  albero  della  cuccagna ,   avesse  smesso  di] 
fare  il  lustrascarpe  !  Ma  s' era  invece  perfezionato  nclj 
mestiere.    Bisognava  vederlo.  Era  arrivato  a  questo,] 
per  apparecchiarsi   il   terreno  alle  nuove  elezioni,   dij 
farsi  fare  una  quantità  di  cartoncini,  su  cui  disegnava] 
con  la  penna  fiori  e  uccelli ,  e  metteva  iscrizioni  lau-j 
datone;  e  non  seguiva  più  un  matrimonio,   un  batte- 
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Simo,  un  fimeralo,  una  festa  per  onomastico  in  una 
casa  del  paese,  senza  ch'e;>;li  mandasse  il  suo  carton- 
cino, imbrattalo  d'adulazioni  da  far  vomitare  :  il  paese 
n'era  pieno.  E  articoletii  sopra  articoletti,  in  gloria 
d'amici  e  di  nemici,  e  dei  gran  dieci  a  scuola ,  e  dei 
gran  discorsi  ai  premi,  per  dir  che  tutto  andava  a 
vele  gonfie  ;  e  con  questo ,  lodi  di  ispettori ,  compli- 
menti d'autorità,  votazioni  d'elogio  del  consiglio.  Una 
cosa  che  gridava  vendetta ,  insomma.  Il  Ratti  fece 
qualche  osservazione:  era  un  uomo  di  cuore,  in  fondo; 
egli  l'aveva  sempre  conosciuto  servizievole,  buono  con 
gli  amici.  Ma  quegli  alzò  i  mazzi.  —  Eh  !  mi  faccia  il 
santo  piacere ,  —  gli  rispose  ;  —  vuol  dire  che  non 
rha  conosciuto.  Un  uomo  di  cuore  !  Non  ha  visto  l'ul- 
timo articolo  dell'  Avvisatore  dove  si  trattano  i  mae- 
stri di  pitocconi ,  che  farebbero  meglio  a  studiare  in- 
vece di  piagnucolare  a  tutti  gli  usci,  con  le  mani  tese? 
—  Ebbene,  egli  sapeva  da  buona  fonte  che  l'articolo  era 
del  Labaccio.  Un  uomo  di  buon  cuore  !  Un  maestro 
rinnegato  che^  perchè  aveva  messo  pancia  rotonda, 
tirava  calci  ai  colleghi  affamati  che  gli  disturbavano 
la  digestione  chiedendo  pane  !  Egli  sapeva  pure  che 
c'era  nel  corpo  insegnante  una  forte  irritazione  contro 
di  lui.  —  Mi  faccia  il  favore,  —  concluse,  —  quando 
abbia  occasione  di  scrivergli,  di  dirgli  che  la  smetta.... 
— ■  e  soggiunse  con  un'occhiata  bieca:  — se  gli  preme 
di  morir  nel  suo  letto. 

Il  Ratti  incontrò  nei  primi  giorni  anche  la  maestra 
Pedani,  sola,  con  un  vestito  color  d'avana  che  la  strin- 
geva come  un  guanto ,  e  attirava  gli  sguardi  di  tutti. 
Le  domandò  subito  conto  degli  esami.  Era  riuscita, 
ma  a  scappellotto,  con  un  voto  scarsissimo  nei  lavori 
donneschi,  perchè  aveva  mezzo  sciupata  la  camicia.  Il 
giovane  le  fece  varie  domande  che  non  aveva  avuto 
tempo  di  rivolgerle  a  Torino ,  riguardo  alle  faccende 
di  Camina ,  ed  essa  gli  diede  un  mazzo  di  notizie.  Il 
sindaco  aveva  fatto  il  capitombolo  nella  quistione  della 
fognatura,  il  parroco  era  morto  d'un  colpo  mentre  scen- 
deva dal  pulpito ,  era  morta  anche  la  moglie  del  de- 
legato, e  questi,  diventato  anche  più  secco  e  piti  giallo, 
continuava  a  passar  ore  ed  ore  in  fondo  al  suo  orto, 
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immobile  su  quel  certo  sedile,  e  guardato  dalla  gente 
che  passava  con  un  senso  di  ribrezzo,  come  un  cada- 
vere imbalsamato.  —  E  il  maestro  Reale?  —  domandò 
il  Ratti.  —  Sempre  lo  stesso?  —  Era  sempre  lo  stesso, 
con  la  sola  differenza  che  gli  era  preso  un  tremito  alle 
mani  che  non  lo  lasciava  più  scrivere,  e  s'addormen- 
tava nella  scuola,  e  i  ragazzi  gli  attaccavano  dei  burat- 
tini di  carta  alla  giacchetta ,  coi  quali  usciva  per  la 
strada,  senz'avvedersene.  Da  ultimo  era  andato  dicendo 
per  il  paese  che  voleva  sfidare  il  deputato  del  coUc^ 
gio  per  una  frase  che  aveva  detto  in  parlamento  con- 
tro i  maestri  ;  e  quando  il  deputato  era  venuto ,  tutti 
s'  aspettavano  da  lui  qualche  atto  scandaloso  di  vio- 
lenza ;  ma  egli  aveva  cambiato  idea  tutt'  a  un  tratto , 
e  invece  di  mandargli  i  padrini ,  s'  era  fatto  appog- 
giare una  supplica  al  ministero  con  cui  domandava  un 
sussidio.  Quanto  alla  signora  Gamelli ,  alla  letterata , 
disse  la  Pedani  col  sorriso  sprezzante  d'  un  sano  ga- 
gliardo che  parli  d' un  vizioso  annualato ,  dopo  un 
breve  periodo  di  resipiscenza,  era  ricaduta  nella  lette- 
ratura peggio  che  mai.  Il  nuovo  sindaco,  a  dir  la  verità, 
si  lagnava  ch'ella  s'occupasLC  troppo  più  delle  sue  poesie 
che  delle  sue  alunne,  e  aveva  avuto  mezza  intenzione 
di  sbarazzarsene;  ma  era  seguito  un  avvenimento  che 
l'aveva  rassicurata  da  ogni  pericolo.  Trascurando  la 
scuola,  aveva  consacrato  un  semestre  a  un  grande  la- 
voro di  ricamo,  con  un'epigrafe  in  versi,  una  maravi- 
glia di  finezza  e  di  pazienza,  ch'era  riuscita  a  presen- 
tare alla  regina,  a  Torino;  e  la  regina  avendole  man- 
dato in  dono  un  anello,  con  una  lettera  del  capo  della 
real  casa ,  questo  le  aveva  dato  nel  paese  una  tale 
autorità,  che  nessuno  s'era  più  arrischiato  a  molestarla. 
11  Ratti  le  domandò  notizie  di  don  Bruna.  —  Eccolo 
qui  !  —  rispose  la  maestra,  e  lo  piantò  alla  sua  maniera 
soldatesca. 

Don  Bruna  appunto  veniva  innanzi  sotto  i  portici,  coi 
suoi  begli  occhi  azzurri,  piccolo  e  sorridente,  e  fanciul- 
lesco come  sempre.  L'incontro  fu  una  festa.  E  fecero 
a  viso  a  viso,  in  un'osteria  vicina,  con  un  mezzo  litro 
davanti,  una  di  quelle  deliziose  partite  di  chiacchiere, 
che  si  ricordano  per  tutta  la  vita.  Non  era  che  poco 
più  d'un  anno  che  non  si  vedevano,  e  pareva  al  Ratti 
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un  tempo  infinito.  Aveva  passato  delle  cosi  liete  ore 
con  lui  !  Ed  era  felice  di  ritrovarlo  quale  V  aveva  la- 
sciato, così  ingenuo  e  fresco,  come  un  seminarista  di 
ventanni  che  si  fosse  messo  una  parrucca  bianca.  Eb- 
bene, e  la  casetta?  e  la  polenta?  e  la  stalla?  e  la  ni- 
pote? e  il  nipote?  A  queste  ultime  domande  egli  si  ran- 
nuvolò un  poco.  La  nipote  s'era  presentata  senza  frutto, 
per  la  quarta  volta ,  agii  esami  di  patente  ;  T  avevan 
rimandata  in  aritmetica  ;  e  non  s'  era  scoraggiata,  la 
poveretta,  neppur  questa  volta;  ma,  pur  troppo  pareva 
che  quanto  più  la  sua  volontà  s' ostinava ,  tanto  più 
s'indebolisse  la  sua  intelligenza.  Era  arrivata  al  punto 
che  empiva  dieci  pagine  di  cifre  per  risolvere  un 
problema  d'  una  somma  e  d'  una  sottrazione ,  e  che 
a  una  domanda  di  storia  rispondeva  con  una  defini- 
zione di  grammatica ,  quando  appena  ci  fosse  fra  le 
due  idee  un  riscontro  materiale  di  parole.  L'abuso  dello 
studio  l'aveva  ridotta  a  questo.  Sul  serio,  egli  comin- 
ciava a  temere  per  la  sua  ragione.  La  sua  disgrazia, 
povera  creatura,  era  stata  quella  fissazione  di  voler  di- 
ventare maestra,  mentre  forse  sarebbe  sempre  vissuta 
sana  e  contenta,  continuando  a  badar  le  pecore,  come 
pareva  che  il  buon  Dio  avesse  destinato  !  Quanto  al 
nipote,  ahimè,  la  storia  non  era  meno  dolorosa.  E  qui 
don  Bruna  abbassò  la  voce.  Quel  reciticcio  d'un  chie- 
richetto, è  vero  ?  quelF  ombra  di  giovane  tutto  timor 
di  Dìo,  che  arrossiva  per  nulla  e  aveva  sempre  le  mani 
giunte  tul  petto,  s'era  acceso  a  poco  a  poco  d'una  tal  pas- 
sione per  la  signora  maestra  Pedani,  che  l'aveva  con- 
dotto a  far  degli  spropositi  senza  nome.  Signor  si,  fino 
a  andaì'Ia  ad  aspettare  per  le  scale  e  a  gettarsi  ai  suoi 
piedi,  fino  a  passar  le  notti  sotto  le  sue  finestre  nel 
fitto  dell'inverno,  fino  a  piangere  e  a  mangiare  il  cu- 
scino del  letto  come  un  ossesso ,  e  a  tentar  di  avve- 
lenarsi con  dei  zolfanelli.  Insomma,  le  cose  erano  ar- 
rivate a  tanto  che  l'avevan  dovuto  mandar  via,  in  un 
altro  paese.  —  Ah!  che  mondo!  —  esclamò,  cavando 
la  tabacchiera,  —  ah  che  miserie  !...  Ma  lei,  —  disse 
poi,  rasserenandosi  a  un  tratto  —  il  mio  bravo  Emilio, 
lei  s'è  fatto  onore!  Maestro  a  Torino,  niente  dimeno! 
Ah  che  carriera  !  che  avvenire  sarà  il  suo  !  Ma  io  conto 
ancora  d'andar  a  sentire  le  sue  lezioni  all'università, 
com'  è  vero  che  siam  qui  tutti  e  due  !  —  E  e'  era  in 
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questi  esagerati  pronostici  tanta  sincerità  e  tanta  vi- 
vezza di  sentimento,  eli  e,  a  suo  malgrado,  il  maestro 
ne  fu  scosso  come  da  una  profezia  credibile,  e  godè 
a  sentirsela  ripetere  per  la  strada,  quando  accompagnò 
il  suo  piccolo  prete  all'albergo. 

Ma  tutte  queste  cose  gli  fecero  molto  minor  senso  in 
quei  giorni  di  quello  che  in  tutt'altro  tempo  gli  avreb- 
bero fatto,  poiché  ogni  sua  impressione  era  come  so- 
verchiata dal  ricordo  del  suo  incontro  con  la  maestra 
Galli,  al  quale  ritornava  di  continuo  col  pensiero.  Ma 
tra  per  la  confusione ,  che  cresceva  sempre ,  poiché 
ogni  giorno  seguitava  ad  arrivar  nuova  gente ,  e  un 
poco  per  volontà  di  lei ,  non  gli  riusci  piìi  d' intratte- 
nerla. La  vide  altre  due  volte  alle  conferenze,  molto 
lontana  da  lui,  seduta  in  una  cappella  laterale,  e  tutta 
attenta  agli  oratori,  con  quella  bella  espressione  della 
bocca,  che,  quand'  essa  ascoltava ,  rimaneva  un  poco 
•aperta,  come  un  boccinolo  di  rosa  allargato  dal  dito 
d'un  bambino  ;  la  incontrò  poi  sotto  i  portici  in  com- 
pagnia d'altre  maestre,  ch'ei  non  conosceva,  e  una  volta 
la  trovò  sola  ;  ma  gli  sfuggì ,  dicendo  che  era  aspet- 
tata. Certo,  lo  sfuggiva  di  proposito.  Ma  il  sorriso  con 
cui  lo  salutava  era  sempre  quello  che  gli  aveva  fatto 
la  prima  volta ,  voltandosi  indietro ,  un  sorriso  nuovo, 
nel  quale  e'  era  più  che  dell'  amicizia ,  quasi  una  ca- 
rezza ,  la  fioritura  di  tutti  i  ricordi  comuni ,  una  pro- 
messa vaga,  un  pensiero  dell'avvenire,  di  cui  pareva 
che  le  sfuggisse,  contro  il  suo  volere,  il  segreto.  Ed 
ora,  pensandoci,  egli  non  la  vedeva  più  che  con  quel 
sorriso.  E  ne  poteva  ben  vedere  di  più  giovani  e  più 
belle,  dei  visi  dai  quali  pure  traspariva  la  bontà,  la 
vita  onesta  e  operosa  e  l'amor  dell'  infanzia;  ma  essa 
gli  pareva  più  giovane  di  quelle,  la  bocca  più  bella 
era  sempre  la  sua,  nessun'  altra  ragazza  poteva  aver 
sofferto  altrettanto ,  nessuna  aveva  la  sua  forza  d'a- 
nimo, nessuna  amare  i  fanciulli  e  onorar  l'ufficio  suo 
quanto  lei.  E  Torino  oramai  lo  attirava  principalmente 
per  cagion  sua.  Una  immagine  gli  si  presentava  mille 
volte:  un  quartierino  al  quarto  piano,  anche  in  una  di 
quelle  vie  strette  della  vecchia  città  dove  s'era  sentito 
mozzare  il  respiro  la  prima  volta  che  c'era  andato  dal 
villa^2:io,  una  piccola  tavola,  su  cui  avrebbero  ammon- 
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tato  da  ima  parte  i  lavori  delle  alunne,  dall'altra  quelli 
dei  ragazzi,  e  mangiato  insieme  tutti  i  giorni  il  pane 
onestamente  guadagnato ,  e  una  finestra  alla  quale  si 
sarebbero  aifaeciati  l'uno  accanto  all'altro,  le  sere  di 
primavera,  dopo  una  giornata  di  fatiche,  e  dove,  uden- 
dola parlare  di  suo  padre  e  delle  sue  bimbe,  egli  avrebbe 
potuto  osservare  uno  per  uno,  per  delle  ore,  gli  infiniti 
movimenti  dolci,  infantili  e  risoluti  della  piccola  bocca, 
che  espandeva  in  parole  cosi  nobili  e  sensate  l'anima  sua. 

Una  volta,  però,  fu  distratto  violentemente  da  quei 
pensieri,  e  fu  alla  chiusa  dell'ultima  conferenza,  quando 
pronunziò  un  discorso  d'addio  il  provveditore  Megàri. 
Le  ultime  parole  ch'egli  disse,  col  sentimento  vigoroso 
e  l'accento  squillante  dei  suoi  anni  migliori,  risonarono 
nel  silenzio  profondo  della  chiesa  affollata,  come  le  be- 
nedizioni ispirate  d'un  sacerdote  —  ....  Ritornino  a  casa 
i  giovani  rianimati  dall'esempio  di  tanti  vecchi  che 
tengono  ancora  alta  con  vigor  giovanile,  dopo  mezzo 
secolo  di  fatiche,  la  bandiera  della  scuola,  e  i  vecchi, 
riconfortati  dalla  vista  di  tanta  gioventìi  che  si  pre- 
para con  nuovo  animo  e  nuovi  studi  a  seguire  l'esempio 
loro.  Tornate  all'opera  vostra,  o  giovani  maestre,  a  cui 
la  patria  ha  commesso  il  santo  ministero  di  madri  dei 
suoi  figliuoli,  di  nutrici  delle  sue  più  care  speranze. 
Tornate  tutti  al  nobilissimo  ufficio  di  seminare  ogni 
giorno  nel  vostro  paese  un  sentimento  generoso  e  un 
pensiero  benefico.  A  voi  non  solamente  l'ufficio  di  sra- 
dicare l'ignoranza  e  le  superstizioni;  ma  quello  di  con- 
fortare la  povertà,  di  rallegrare  l'infanzia  che  non  ha 
carezze,  di  tener  viva  la  speranza  d'  un  miglior  avve- 
nire nel  popolo  ;  a  voi  di  mandare  per  mezzo  dei  fan- 
ciulli una  parola  di  pace  nelle  famiglie  discordi,  il 
richiamo  dell'affetto  ai  genitori  che  non  amano,  la  voce 
della  patria  ai  suoi  nemici  o  ai  suoi  figli  incuranti.  Tor- 
nate^  con  animo  risoluto  a  difender  la  dignità  del  vostro 
ufficio ,  a  sopportare  le  ingratitudini,  a  resistere  alle 
inimicizie  e  alle  persecuzioni  immeritate,  forti  di  questo 
pensiero,  che  la  più  grande  felicità  concessa  all'uomo 
è  quella  che  vien  dalla  coscienza  di  far  del  bene  senza 
compenso ,  e  che  nessuno  ne  può  far  più  di  voi  ;  che 
ogni  ora  del  vostro  lavoro  ignorato  è  un  benefizio  al- 
l'umanità; che  il  più  povero,  il  più  incolto,  il  più  oscuro 
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di  voi ,  r  ultimo  gregario  di  codesto  beli'  esercito  che 
combatte  senza  tregua  il  più  funesto  dei  nemici  e  vince 
senza  sangue  la  più  feconda  delle  battaglie  ha  diritto 
al  bacio  iella  patria  e  alla  benedizione  del  mondo. 
Addio,  valorose  fanciulle ,  veterani  venerandi,  giovani 
soldati ,  avanguardie  ardite  e  gentili  dell'  età  nuova  ! 
Air  opera  tutti ,  e  vi  possa  seguir  la  fortuna  come  vi 
segue  l'anima  mia  ! 

Un  grido  di  tutti  scoppiò  all'ultime  parole,  e  si  po- 
teva dir  davvero  in  quel  momento  che  cittadini  e  ru- 
rali, vecchi  e  giovani,  contenti  e  malcontenti  avevano 
un'anima  sola.  Quel  grido  si  ripetè  a  notte  sotto  la  tet- 
toia della  stazione ,  dove  il  Megàri  sali  sul  treno  con 
centinaia  di  maestri  che  partivano  per  Torino.  E  il 
giovane  Ratti  assistette,  commosso,  a  quello  spettacolo 
da  un  finestrino  d'un  vagone  pien  di  gente,  mentre  dal 
finestrino  accanto  sporgeva  il  capo  la  maestra  Galli,  che 
partiva  con  lui.  E  le  uUime  parole  del  provveditore  gli 
risonavano  in  mente.  Sì,  egli  apparteneva  ad  un  esercito, 
e  poteva  andar  altero  d'appartenervi.  Quest'esercito  aveva 
dei  difetti,  ma  erano  i  difetti  del  suo  paese  ;  era  mal  ar- 
mato e  mal  nutrito,  ma  ciò  tornava  più  a  sua  gloria  che 
a  sua  vergogna;  e  c'eran  nelle  sue  file  dei  soldati  inetti 
e  pusillamini,  come  in  tutti  gli  eserciti;  ma,  nel  nome 
di  Dio,  e'  era  anche  una  legione  d'eroine  e  d'eroi,  da- 
vanti ai  quali  qualunque  più  nobile  fronte  si  sarebbe 
potuta  scoprire.  Ed  egli  n'aveva  conosciuti,  e  chi  sa 
di  quanti  echeggiava  la  voce  in  quel  momento  attorno 
a  lui.  Sì,  il  Megàri  aveva  detto  il  vero  :  nessuno  al 
mondo  poteva  far  maggior  bene  di  loro ,  e  non  e'  era 
ielicità  più  grande  di  quella  del  far  del  bene.  Egli  si 
ricordava  allora  dei  momenti  più  felici  della  sua  vita, 
ed  eran  quelli  in  cui  aveva  avuto  coscienza  di  quella 
verità.  E  il  suo  antico  ardente  amore  dell'infanzia  gli 
risaliva  a  ondate  impetuose  nel  cuore,  mentre  fissava 
gli  occhi  davanti  a  sé,  sul  viso  della  sua  amica  silen- 
lenziosa,  che  quell'amore  gli  aveva  espresso  e  trasfuso 
neir  anima  tante  volte  con  cosi  belle  e  fiammeggianti 
parole.  I  due  affetti  si  confondevano  ora  in  lui  in  un 
solo  ribollimento  luminoso  di  pensieri  e  d'immagini,  che 
lo  sollevava.  E  pensava  a  quando  l'aveva  vista  appog- 
giata al  terrazzino ,  con  lo  sguardo  fisso  all'  orizzonte, 
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come  se  le  apparissero  già  lontano  le  migliaia  di  fanciulle 
che  l'aspetta  vano  negli  anni  avvenire,^e  a  cui  avrebbe 
consacrata  oramai  tutta  la  sua  vita.... 

E  anch' egli  vedeva  i  suoi  ragazzi,  e  quelli  di  tutti  i 
suoi  colledii  delle  conferenze,  e  quelli  di  tutti  gli  in- 
segnanti a  Italia ,  una  moltitudine  che  copriva  la  va- 
stissima campagna  punteggiata  di  lumi,  ondeggiando 
fin  dove  arrivava  lo  sguardo  ed  empiendo  il  cielo  d'un 
mormorio  immenso  d'oceano,  milioni  di  piccoli  visi  e 
di  piccole  mani  che  si  tendevano  verso  di  loro,  e  chie- 
devano luce,  bontà,  protezione,  amicizia;  ed  egli  pro- 
metteva questo  e  lo  giurava  dal  più  profondo  dell'  a- 
nima ,  ingigantita  in  quell'  ora  da  mi  sentimento  di 
paternità  che  abbracciava  tutta  la  nuova  generazione 
della  sua  patria.  E  la  sua  amica  doveva  pensare  alle 
stesse  cose:  essi  si  guardavano  tratto  tratto,  e  pareva 
che  si  scambiassero  il  doppio  ordine  di  pensieri  e  di 
sentimenti  che  li  agitavano:  e  finiron  a  conversare  in 
quel  modo,  senza  staccar  lo  sguardo  l'uno  dall'altro, 
accendendosi  a  vicenda  in  quella  grande  immagina- 
zione dell'infanzia,  e  nei  loro  piccoli  ricordi  comuni,  e 
nella  speranza  d'una  vita  nobile,  utile  e  felice,  piena 
di  lavoro  e  d'  amore.  Quando  il  treno  arrivò ,  le  loro 
labbra  tremavano ,  i  loro  occhi  avevano  una  lagrima, 
le  loro  anime  traboccavano  e  si  cercavano.  Le  centinaia 
di  maestri  saltaron  giù  dai  vagoni,  gettando  un  ultimo 
grido  d'evviva,  ed  essi  rimasero  nn  momento  soli.  Tutti 
e  due  a  un  punto  si  guardarono  intorno,  misero  tutti 
e  due  insieme  un  Ah  !  profondo ,  come  se  dalle  loro 
bocche  fuggisse  1'  anima ,  e  si  scambiarono  im  bacio 
disperato.  Poi  saltaron  giù  ed  arrivarono  ancora  in 
tempo  a  veder  la  testa  bianca  del  provveditore,  il  quale 
dal  montatoio  del  vagone  rivolgeva  un  ultimo  addio 
alia  folla  ondeggiante ,  tendendo  il  braccio  verso  To- 
rino ,  neir  atto  vigoroso  d'  un  generale  che  sguinzagli 
l'esercito  alla  battaglia. 
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pubblicati  dal  gennaio  1875  al  15  settembre  1900. 

'<Qaesta  raccolta,  t'ondata  nel  1875,  lia  pul>I)lfcato  a  tutt'oggi  (settembre  1900)  ben  SS-l: 
yolnmi,  ed  ha  ragi^iunto  un  alto  grado  di  popolarità  ed  anche  di  distinzione.  Se  le  rac- 
colte economiche  di  romanzi  a  unsTlira  destano  in  generale  i  sospetti  delle  persone  deli- 
. gate,  questa  ha  sapiito,  con  una  scelta  giudiziosa  ed  eccletìca,  al  t«*mpo  stesso  iior. 
'alienare  i  gusti  volaari  e  allettare  i  più  raffinati.  Non  "•  ucano  i  roman^^ieri  da  ap- 
pendici e  a  gran  sensazione,  e  i  romanzi  giudiziani  (l^IontApin,  Gaboriau,  Mérouvel,  At~ 
noult,  Boisgobey,  Belot,  Bouvier,  Perceval);  ma  vi  sono  anche  quelli  che  all'interesse 
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il  Rod  e  i  romanzieri  russi  (Tolstoi,  Dostojewski,  Turghenieff),  ed  altri  tedeschi  ed  in- 
glesi. Numerosi  poi  sono  i  romanzi  ottimi  per  le  famiglie,  come  tutti  quelli  di  Werner, 
e  alcuni  di  Halévy,  Malot,  Ohnet,  Sandeau,  ecc.,  e  i  viaggi  del  Verne.  Una  parte  consi- 
derevole è  fatta  ai  romanzi  italiani,  sia  i  classici  (Azeglio,  Balbo,  Guerrazzi,  Ippo- 
lito Nievo),  sia,  e  in  gran  numero,  i  contemporanei:  Bai*rili,  Bersezio,  Bettoli,  Caccia- 
niga.  Capranica,  Castélnuovo,  Cordelia,  Gualdo,  Jarro,  Marcotti,  Petrnccelli,  la  Ferodi, 
Rovétta,  Vassallo,  Albertazzi,  Fleres,  ecc)..Vi  figurano  De  Amicis  col  Romanzo  di  un  Maestro 
e  con  gli  Amici  ;  Verga  col  Marito  di  Elena",  ecc.  ;  Boito  con  le  Storielle  vane.  Infine,  oltre  ai 
romanzi,  la  raccolta  contiene  parecchi  volumi  di  genere  più  elevato,  ma  semi>re  appar- 
tenenti alla  letteratura  amena;  come  il  Parigi  in  America  di  Laboulaye  e  il  Vero  paese 
dei  Miliardi  di  Nordau;  il  libro  di  Rod  sul  Senso  della  vita;  le  fantasie  socialiste  di 
Bnlwer,  di  Bellamy,  di  Richter  e  di  Richet;  e  per  la  storia  aneddotica  e  la  biografia,  la 
Maria  Antonietta  di  Goncourt;  il  Colombo,  di  De  Lollis;  i  due  volumi  di  Gaetano  Negri 
su  George  Eliot;  la  Brava  Gente,  di  A.  Caccianiga  ;  il  Vittorio  Emanuele  di  G.  Massari  ; 
il  Garibaldi  della  Mario  e  il  processo  Zola.  Sempre  attenti  a  dare  le  ultime  novità  che 
levano  rumore  nel  mondo,  abbiamo  ultimamente  fatto  conoscere  i  tedeschi  Sudermann, 
Giorgio  Ebers,  0.  F.  Meyer,  la  baronessa  de  Suttner,  gli  inglesi  Rider  Haggard  e  Ma- 
rion Crawford.  l'americano  Eichard  Savage,  il  russo  principe  Galytzin,  e  il  danese  Moeller. 
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3.  Wilbie  Coiliiss.  La  maschera  gialla. 

4.  Gualdo.  Costanza  Gerardi. 

5.  Serra-Greci.  Adalgisa. 

6.  Capranica.  Donna  Olimpia  Pamiili. 

7.  Nonibela.  La  carrozza  del  diavolo. 
8-9.  Acbard.  Giorgio  Bona9i>aria. 

10.  Chavette.  Quondam  Bricheti. 

11.  Capranica.  Maschere  Sante. 

12.  Petrnccelli.  11  sorbetto  della  regina. 
13-14.  Collins.  La  legge  e  la  donna  ' 

15.  Prevost  (abate).  Manon  Lescaut. 
16-17.  CoSlin*».  La  nuova  Maddalena. 

18.  Perceval.  La  marchesa  di  Douhault. 

19.  Murray.  Storie  dì  ieri. 

20.  Feniilet.  Giulia  di  Trécceur. 

21.  Bersezio.  La  carità  del  prossimo. 
22-23.  Collins.  La  povera  cieca. 

24.  bandeau.  Giovanni  di  Thorameray. 

25.  Iiaboulaye.  Parigi  in  Am.erica. 
26-27.  Capranica.  La' congiura  di  Brescia 

28.  Bersezio.  Povera  Giovaniìa! 

29.  Gonzalez  (E.).  La  principessa  russa. 
30-31.  Wood.  (Mirs  Henry).  Lady  Isabel. 
32-33.  Capranica.  Fra  Paolo  Sàrni. 

34.  Gaboriau.  Il  nroces'so  Lerouge. 

35.  ]>uuia.«i  (figlio).  Teresa. 

36.  Perceval.  10,000  franchi  di  mancia. 

37.  Bertliet.  Povertà  dorata. 
38-39.  Sand  (Giorgio).  Consuelo. 


40.  About.  Maddalena. 

41.  Collins.  Marito  e  moglie. 
42    Sara.  Il  primo  dolore. 

43.  Bret-Harte.  Racconti  californiani. 

44.  8ara.  Farfalla. 

45-46.  James.  L'Ugonotto. 

47.  Bisraeli.  Alroy,  ossia  II  Liberatore. 

48.  Bickens.  Tempi  difficili. 

49.  Arnould.    Il  favorito  della  regina. 

50.  Sand.  Flaraaranda. 

51.  Sand.  1  due  fratelli. 

52.  Bnmas  (figlio).  Avventure  di     donne, 
53-54,  Capranica.  Giov.  delle  Bande  Nere. 

55.  Mulocb  (Miss).  John  Ilalitax. 

56.  Feniilet.  Matrimonio  nell'alta  società, 
57-58.  Bumas.  Il  bastardo  di  Mauléon. 

59.  "Vincent.  Incudine  e  martello.  -  Col- 
lins. I  due  rivali  al  Polo. 

60.  Bettoli,  11  processo  Duranti. 

61.  IJcliard.  Mio  zio  Barbassù. 

62-63.  Bois?i:obey.  Vecchiaia  sig.  Leeocq. 
64.  Cacciani;^a.  Il  Bacio  contessa  Savina. 
65-66.  Zola.  L'Assommoir. 
67.  Clierbulies.  Miss  tlovel. 
68-70.  Bickens.  La  piccola  Dorrit. 

71.  Borys.  Il  bell'Orlando. 

72,  Borys.  Il  club  degli  impiccati. 
73-74.  Gaboriau.  La  vita  infernale. 

75.  Cbavette.  xja  stanza  del  delitto. 

76.  Clierbuliez.  Avventure  dlL.  Bolski. 

77.  Bettoli.  Favorita  del  ducadi  Parraa.^ 

78.  li'Aste.  Ermanzia. 
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79.  Clterbuliez.  Samuele  Brohl  et  C. 

80.  Andersen.  Il  violinista. 

81.  Zola.  Dna  pagina  d'amore. 

82.  Acliard.  In  cerca  di  una  bionda. 

83.  Mout^piu.  La  Veggente. 

84.  Montépin.  Il  Condannato. 

a5.  Montépin.  L'agenzia  Rodille. 
86   Montépin.  L'ereditiera. 
87.  Zola.  11  ventre  di  Parigi. 
SS.  Zola.  Nantas,  ed  altri  racconti. 

89.  Zola.  Il  fallo  dell'abate  Mouret. 

90.  Zola.  La  conquista  di  Plassans. 
91-92.  Capranica.  La  contessa  di  Melzo. 

93.  Daudet.  I  re  in  esilio. 

94.  Zola.  Teresa  Raquin. 

95.  Zola.  La  fortuna  dei  Rougon. 

96.  Yates.  La  bandiera  gialla. 

97.  Gualdo.  La  gran  rivale. 

98.  Zola.  Racconti  a  Ninetta. 

99.  Werner.  Un'eroe  della  penna. 
100.  l>audet.  Ditta  Fromont  e  Risler. 
101-2.  Guerrazzi.  L'  assedio  di  Firenze. 
lOy.  Bettoli.  Carmelita.  -  Albani.  Flamen. 

104.  Zola.  S.  E.  Eugenio  Rongon. 

105.  Zola.  La  Cuccagna  (La  Curée). 
106-7.  Molière.  Commedie  scelte. 

108.  I>elpit.  Il  figlio  di  Coralia. 

109.  Flaubert.  La  signora  Bovary. 

110.  Waclienliusen.  Per  vii  denaro. 
IH.  Bersezio.  Il  debito  paterno. 

112.  Daudet.  Novelle  del  lunedì. 

113.  Chavette.  In  cerca  d'un  perchè. 

114.  Saeher-Masocli.  Racconti  gallizlani. 

115.  Serra-Greci.  Latidanzata  di  Palermo. 

116.  Daudet.  Nnma  Roumestan. 

117.  Terne.  Avventure  del  cap.  Hatteras. 

118.  Zola.  Nuove  storielle  a  Ninetta. 

119.  Cherbuliez.  L'idea  di  Gianni Testaroli. 

120.  Di  Goncourt.  Maria  Antonietta. 
121-22.  Azej^lio.  Niccolò  de'  Lapi. 
123-24.  Zola.  Quel  che  boUe  in  pentola. 
125-27.  Gaboriau.  Il  signor  Lecoq. 

128.  Terne.  Dalla  terra  aUa  luna,  e  intorno 
alla  Luna. 

129.  Perceval.  Il  signor  Sindaco. 

130.  Ohnet.  11  padrone  delle  ferriere. 

131.  Terne.  Ventimila  leghe  sotto  i  mari. 
132-33.  Collins.  Le  vesti  nere. 

134-35.  Terne.   I  figli  del   capitano  Grant 

e  La  città  galleggiante. 
136.  Texier.  Memorie  di  Cenerentola. 
137-38.  Arnould.  Stagno  Suore  Grigie. 

139.  »au<let.  L'Evangelista. 

140.  Jarro.  L'assass.  del  vicolo  della  Luna. 

141.  Jarro.  Il  processo  Bartelloni, 
142-43.  Nordau.  Il  vero  paese  dei  Miliardi. 

144.  Balbo.  Novelle. 

145.  Ohnet.  La  contessa  Sara. 
146-47.  Petruceelli.  Memorie  di  Giuda. 
148.  Claretie.  Il  Milione. 

149-50.  Guerrazzi.   Veronica   Cybo.  --  Le 

battaglia  di  Benevento. 
151.  Bettoli.  Giacomo  Locampo. 
152-53.  Saccbetti.  p:;ntu8iasmi. 
154-56.  Ouida.  In  Maremma. 
157.  Halévy.  L'abate  Constantin. 
158-61.  tapranica.  Papa  Sisto. 

162.  Feuillet.  La  vedova. 

163.  Gaboriau.  Il  mistatto  d'Orcival. 
164-66.  Mont<=pin.  Il  ventriloquo. 
167.  Jarro.  I  ladri  di  cadaveri. 


168.  Verga.  Tigre  reale. 

169.  Mounier.  Novelle  napoletane. 

170.  Zaccoue.  L'onore  di  Diana. 

171.  Obnet.  Sergio  Panine. 

172.  Turtflienieir.  Racconti  russi. 

173.  Clierbuliez.  Fattoria  della  Cornacchia. 

174.  Petruccelli  della  Gattina.  Le  notti 
degli  emigrati  a  Londra. 

175.  Claretie.  S.  E.  il  Ministro. 
176-77.  Montépin.  La  bastarda. 
178.  Terne.  Novelle  fantastiche. 
179-80.  Arnould.  Giovanni  senza  nome. 
181-82.  Zola.  I  misteri  di  Marsiglia. 
1&3.  Montépin.  I  delitti  dell'ebbrezza. 

184.  Montépin.  I  delitti  del  giuoco. 

185.  Montépin.  Espiazione. 

186.  Féval.  La  regina  delle  spade. 

187.  I^abacUer.  La  scritta  di  sangue. 

188.  Convvay.  Resuscitata. 

189.  Claretie.  La  casa  vuota. 

190.  Montépin.  La  Casina  dei  Lillà. 

191.  Claretie.  Gli  amori  di  un  medico. 

192.  Lindau.  Roberto  Ashton. 

193.  Montépin.  Donna  rovina. 
194-95.  Pradel.  Il  compagno  di  catena. 
196-97.  Collins.  No. 

198.  Mary.  Notti  di  fuoco. 

199.  Claretie.  Miss  Laura  la  Saltatrice. 

200.  Conway.  Il  segreto  della  neve. 

201.  Jarro.  La  figlia  dell'aria. 

202.  Sandeau.  M.lla  della  Seiglière. 
•203.  Archinti.  Il  lascito  del  comunardo. 
204-5.  Montépin.  S.  M.  il  Denaro. 
206-7.  Jarro.  Apparenze. 

208.  Gaboriau.  La  cartella  113. 
209-10.  Montépin.  La  morta  viva. 

211.  Ohnet.  Lisa  Fleuron. 

212.  Bourget.  Un  delitto  d'amore. 

213.  Busnach   e   Chabrillat.    La    figl 
del  signor  Lecocq. 

214-215.  Montépin.  Il  segreto  della  contess 
216    Claretie.  Roberto  Burat. 

217.  Boisgobey.  Il  grido  del  sangue. 

218.  Claretie.  L'  amante. 
219-21.  Montépin.  L'impiccato. 

222.  Arnould.  Zaira. 

223.  Arnould.  Passioni  funeste. 

i  224.  Conway.  Un  segreto  di  famiglia. 

225.  Marcotti.  Il  conte  Lucio. 

226.  Petruccelli.  Il  Re  prega. 

227.  Bourget.  Andrea  Cornelis. 
228-29.  Tolstoi.  Anna  Karenine. 
230-31.  Con^vay.  Novelle. 

232-33.  Montépin.  L'amraagliatrice  bioni 

234.  Terga.  Il  marito  d' Elena. 

235.  Bourget.  Enimma  crudele. 

236.  Arnould.  La  rivincita  di  Clodoveo 
'237.  Boisgobey.  I  due  berretti  verdi. 
238.  Theuriet.  Elena. 

'239.  Montépin.   L'  amaìite  del  manto. 

240.  Arnould.  La  Brasiliana. 

241.  Bostojewski.  Dal  sepolcro  de'vl^ 

242.  Chavette.  Un  notaio  in  fuga. 

243.  Miss  Braddon.  Le  lila  del  destin 
'244.  Ouida.  Atfreschi. 

245.  Perceval.  Le  vivacità  di  Carmen. 

246.  Kovetta.  Tiranni  minimi. 

247.  Capranica.  Maria  Dolores 

248.  Jarro.  La  polizia  del  diavolo. 

249.  Collins.  Il  cattivo  genio. 

250.  Jarro.  La  vita  capricciosa. 
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'j51.  Montépin.  Il  marchese  d'Kspinclial. 

26'J.  Kour^et.  Menzog-ne. 

253.  Cordelia.  Vita  intima. 

254-55.  Roosevelt.  La  regina  del  rame. 

256.  Montépln.  Un  ftove  all'incanto. 

257.  Gallina.  Gli  occhi  del  cuore. 

258.  Jarro.  L'istrione. 

259-60.  Claretie.  La  commediante. 

261.  Verne.  Il  giro  del  mondo  in  80  giorni. 

262.  D'Aste.  Mercede. 

263-64.  Malot.  ti  dottor  Claudio. 
265.  Bouvier.  Madamigella  Olimpia. 
266-67.  Claretie.  I  Moscardini. 
268.  ]>elpit.  Teresina. 
270.  Montépin.  Il  compare  Leroux. 
i27L  Sand.  Mauprat. 

272.  Maizeroy.  Piccola  regina. 

273.  Vassallo.  Diana  ricattatrice. 

274.  Orandi  (Orazio).  Macchiette  e  Novella. 

275.  Boisgrobey.  L'orologio  di  Rosina. 

276.  Werner.  San  Michele. 

277.  Montépiu.  L'ultimo  dei  Courtenay. 

278.  Tnr^henieìf.  Fumo. 
279-80.  RicbebouriT*  L'idiota. 

281.  Richebourg.  Redenzione. 

282.  Pont-Jest.  Le  colpe  di  un  angelo. 

283.  9Iontépìn.  Una  passione. 

284.  Jarro.  La  duchessa  di  Naia. 

285.  Bonrg:et.  L'irreparabile. 

286.  Theuriet,  Un'ondina;  Claudio  Blouet. 

287.  ©aboriau.  Amori  d'un'avvelenatrice. 
288-90.  BosfcoJewski.Il  delitto  e  il  castigo. 
291.  I>nuias  (tìglio).  La  signora  dalle  perle. 
292-93.  Oonzales  (E.).  Le  due  favorite. 

294.  Belpit.  Il  padre  di  Marziale. 

295.  Méry.  Un  delitto  ignorato. 

296.  Gonzales.  (E.).  Vendicatore  del  marito. 

297.  Barrili.  Come  un  sogno. 

298.  Vincent.  Il  cugino  Lorenzo. 

299.  Barrili.  L'olmo  e  l'edera. 

300-1.  Barrili.  Cuor  di  ferro  e  cuor  d'  oro. 

302.  Reybaut.  Il  bandito  «lei  Varo. 

303.  Moutéptn.  I  fanti  di  cuori. 

304.  Zola.  Il  voto  d' una  morta. 

305.  Houssaye.  Diane  e  Veneri. 

306.  Hontépin.  Due  amiche  di  S. -Denis. 

307.  Olg'a  (princ).  Vita  galante  in  Russia. 

308.  Kiindan.  Ragazze  povere. 
809.  Boccardi.  Morgana. 

310.  Bichebourg,  40,000  franchi  di  dote. 

311.  Maupa^sant.  Forte  come  la  morte. 

312.  Boccardi.  Ebbrezza  mortale. 
313-14.  Gonzales  (E.).  La  strega  d'amore. 

315.  I>elpit.  Appassionatamente, 

316.  Jnnurbans.  La  fanciulla  americaaa. 

317.  Claretie.  La  fuggitiva. 

318.  Friedinann.  Due  matrimonii. 

319.  Azeglio.  Ettore  Fieramosca. 

320.  I>e  Roberto.  Doci^menti  umani. 

321.  I>e  Marchi.  Il  cappello  del  prete. 

322.  Claretie.  Michele  tìerthier. 

323.  liicata.  Assab  e  i  Danàchili. 

324.  Beliamy.  Nell'anno  2000. 

325.  Bour^et.  Il  discepolo. 

326.  Collins.  L' eredità  di  Caino. 

327.  Tolstol.  La  sonata  a  Kreutzer,' 

328.  Rod.  Il  senso  della  vita. 

329.  Boissrobey.  L'avvelenatore. 

330.  Feiiiìlet.  Il  signor  di  Camors. 

331.  Pont— Jest.  L'eredità  di  Satana. 

332.  Barrili.  Le  confess.  di  Fra  Gualberto. 
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333-34.  Zola.  Il  Denaro. 

335.  1>ostoJewski.  Povera  gente. 

336.  Perodi.  Spostati. 

337.  Marco  iti.  Rosignola. 

338-41.  Tolstoi.  La  Gnerra  e  la  Pace. 

342.  Barrili.  Castel  Gavone. 

343.  J&rckiuann-Cbatrian.  L'amico  Frita. 

344.  Arnould.  La  bella  nantese. 
M5.  Polko.  Lontani  ! 

346.  SSalvestri.  Lire  1,70. 

.347.  Miss  Braddon.  Per  la  fama. 

348.  Werner.  Il  fiore  della  felicità. 

349.  Marcotti.  I  dragoni  di  Savoia. 

350.  Caceiaui^a.  Il  dolce  far  niente. 

351.  Barrili.  Il  tesoro  di  Golconda. 

352.  Ciàmpoli.  Trecce  nere. 

353.  Barrili.  L'  XI  comandamento. 

354.  Miss  Wood.  Nel  Labirinto. 

355.  Martini.  Peccato  e  penitenza, 
£rckmann-Clfiatrian.  I  Rantzaa. 
Ohnet.  Debito  d' odio. 
Barrili.  Santa  Cecilia. 

359-60.  I>e  Asnicis.  Romanzo  d' un  maestro. 
361.  Maizeroy.  L'adorata. 
382-63.  Zola.  La  Terra. 

384.  Barrili.  Il  Biancospino. 

385.  Norsa.  Madonnina. 

366.  Belot.  Sete  d'amore. 

367.  Barrili.  Capitan  Dodèro. 
368-69.  Zola.  La  Guerra  (la  Débàcle). 

370.  Richter.Dopo  la  vittoria  del  socialismo 

371.  Boisgobey.  La  canaglia  di  Parigi. 

372.  Mercedes.  Marcello  d'Agiiano. 

373.  Malot.  Il  luogotenente  Bonnet. 

374.  Carboni.  Cristoforo  Colombo  nel  teatro. 

375.  ©ré ville.  Clairefontaine. 

376.  Zena  (Remigio).  La  bocca  del  lupo. 

377.  Mary.  La  famiglia  Danglard. 

378.  Caccianig-a.  Brava  gente. 
.379.  ©ré ville.  Nania. 

380.  Ricliet  (Carlo).  Fra  cent'anni. 

381.  Caccianii^a.  La  famiglia  Bonifazio. 

382.  Snderinann.  La  fata  del  dolore. 
383-84.  Negri  (Gaetano).  George  Eliot. 
385,  Shakespeare.  Falstaff. 

386-87.  Zola  (E.).  Germinai. 

388.  Claretie.  Troppo  bello  !  (Puyjoli). 

389.  Claretie.  Il  9  termidoro. 
.390.  Werner,  Fiamme. 

391-92.  Barrili.  I  Rossi  e  i  Neri. 
.393.  ©«saldo.  Decadenza. 
394.  Miss  Braddon.  Verrà  il  giorno. 
395-96.  Mario.  Vita  di  Garibaldi. 

397.  Bettoli.  La  nipote  di  don  Gregorio. 

398.  Montépin.  L' avventuriero . 
399-400.  Arnould.  La  figlia  dei  giudice  d'i- 
struzione. 

401.  Barrili.  Semiramide. 

402.  Barrili.  La  donna  di  picche. 

403.  Malot.  Un  buon  affare. 

404-5.  Bradd$>n.  La  zampa  del  diavolo 

406.  Rider  Ha^'^ard.  Jess 

407.  Claretie.  Maddalena  Bertin. 

408.  Cordelia.  Casa  altrui. 

409.  Boisgobey.  La  casa  maledetta, 
ilo.  Corelll  (Maria).  Vendetta, 

4U.  Fava.  Rinascimento. 

Perodi.  Il  principe  della  Marsigliana. 
Rossi.  Un  italiano  in  America. 
Sudermann.  il  Ponte  del  Gatto. 
Tolstoi.  Ultime  novelle.  Piaceri  viziosi. 
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416.  Fava.  La  discesa  dì  Aìinibale. 

417.  Gualdo.  Un  raatriraonio  eccentrico. 
418-20.  Capraiiica.  Re  Manfredi. 

4iJl.  Caccianisra.  Il  roccolo  di  Sant*Alipìo. 

422.  Savasce.  Una  moarlie  d'occasione. 

423.  Placci.  Un  furto. 

424.  Zola.  Vita  d'artista. 

425.  Ooncoiirt.  La  Faustin. 

426.  Werner.  Reietto  e  redento. 
427-28.  Roixurohey.  il  delitto  dell'Opera. 
429.  Oalytziu  (Principe).  Il  Rublo. 
430-31.  Zola.  Il  dottor  Pascal. 

432.  Olinet.  Il  diritto  dei  tigli. 

433.  Zola.  Il  .Sogno. 

434.  Orévìlle.  .Afaritiaìno  la  figlia. 

435.  Boiivier.  Il  signor  Trumeau. 
436-37.  Arnoiilci.  Zoe. 

438.  CastelaHovo.  Reminiscenze. 

439.  Perotli.  Suor  Lodovica. 
440-41.  Méroiivel.  Priva  di  nome. 

442.  Jarro.  La  Principessa. 

443.  Falconer.  Mademoiselle  Ise. 

444.  9Ialot.  Milioni  e  vergogne. 

445.  Werner.  Via  aperta. 
446-47.  De  Ainicis.  Gli  Amici. 

448.  Tolstoi.  I  Cosacchi. 

449.  I>e  liOllì.^.  Vita  di  Cristoforo  Colombo. 

450.  Olmet.  Vecchi  rancori, 

451.  Botto.  Storielle  vane. 

452.  Ooncofirt.  Carina. 

453.  Alt.  0  uccidere  o  morire. 

454.  Grandi.  Destino. 

455.  Zaccone.  Bianchina. 

456.  Barrili.  Val  d'Olivi. 

457.  Meyer.  Giorgio  Jenatsch. 

458.  Tolstoi.  Padrone  e  servitore. 
459-60.  Barrili.  La  Montanara. 

461.  Vassallo.  La  signora  Cagliostro, 

462.  Castelimovo.  L'on  Paolo  Leonforta. 
463-64,  Riclieboiirg'.  Innamorate  di  Parigi. 
465.  MaupasNant.  Bei-Ami. 

466-67.  Bersez^o.  Aristocrazia, 

468.  W^erner.  Vineta.    . 
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Op^ra  ir)  j^ssociaziori^ 


su  mENIMENTI  DELL 


^    NEL    I900     ^ 

In  Italia,  come  in  tutto  il  mondo  civile,  l'opinione  pubblica 
è  intieramente  occupata  dagli  Avvenimenti  Cinesi.  Se  il 
massacro  degli  stranieri  fortunatamente  non  avvenne  e  se  le 
truppe  alleate  sono  entrate  in  Pechino,  la  situazione  non  cam- 
bia e  richiede  in  ogni  modo  l'azione  energica  e  concorde  di 
tutte  le  potenze,  non  fosse  altro  che  per  vendicare  le  stragi 
di  missionari,  di  suore,  di  cristiani  indigeni,  di  missioni  di- 
strutte, ecc.  Tutte  le  potenze  mandano  in  Cina  nuove  forze 
di  terra  e  di  mare;  stabilendo  di  mandarvi  170  000  uomini. 
Un  primo  corpo  di  spedizione  italiano  è  giunto  in  Cina 
e  s'è  unito  ai  contingenti  delle  altre  potenze  che  anelano  ven- 
dicare le  stragi  commesso  dai  Boxers. 

Così  è  che  tutto  il  mondo  civile  ha  gli  occhi  fissi  sugli  av- 
venimenti dell'Estremo  Oriente  e  la  mente  e  il  cuore  degli 
italiani  seguono  ansiosi  le  future  vicende  dei  suoi  soldati. 
.  Alla  legittima  curiosità  del  pubblico  risponde,  meglio  che 
ogni  altra,  una  pubblicazione  illustrata  che  offra  il  documento 
l'eale,  attinto  alla  fonte  viva  del  vero.  Grazie  agli  abili  e 
numerosi  nostri  corrispondenti  che  si  sono  recati  nell'Estremo 
Oriente,  siamo  in  grado  di  pubblicare  un  Bidlettino  Illustralo 
ricco  di  disegni,  schizzi  e  quadri  di  attualità  palpitante,  che 
nioitiplicherà  le  immagini  aspettate  e  ricercate  degli  episodi 
■)  dogli  avvenimenti  di  Cina,  che  destano  tante  ansie  e  tante 
vivissime  preoccupazioni. 

CENTESIMI  IO  àL  NUMERO 

Esce  a   numeri  di  otto  pagine  in.  grande  formato 

Associazioìte  ai  pÉìSOwea  tre  lire. 

PREmiO  AGLI  ABBONATI  : 

Carta  deoH  Avvenimenti  deirEsfremo  Oriente. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori  Milano. 
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E       GIORNALE  DELL' 
sposizione  H$> 

^  Universale  del  1900 

Ogni  numero  contieno  una 

GRANDE  TAVOLA  COLORATA  FUORI  TESTO. 

Ogni  numero  di  16  pagine  in  Pinfnionlo    Ponfocimì 
grande  formato,  con  copertina  ulUHUauia    UDlUCOimi. 

L'opera  compieta  in  60  numeri:  Trenta  Lire. 

1^  g^  H^l  ^\     Chi  si  associa  all'opera  completa  riceve  in  BONO 

U  w  1^  \J  m         L' Esposizione  Universale  del  1889  a  Parigi. 

Un  volume  in-i  di  320  pagine  riccamente  illustrato. 

(Aggiungere  tJIS"A  l-iIR,A  per  le  spese  di  affrancazione). 
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^  GUIDE    TREVES 

Parigi 

E  SUOI  Dintorni 

Q ,     DI  I,UIGI  FILIPPO  BOLAFFIO 

Colla  Fiarda  di  Parigi,  due  Piante  del  Museo  del  Louvre, 
ima  del  Palazzo  di  Giustizia,  e  32  incisioni 


Con  un'Appendice  e  la  Pianta  dell' 

ESPOSIZIONE  UNIVERSALE  DEL  1900. 

Iiire  4.  —   Un  volume  in-16  di  450  pagine.  —  Lire  4. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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AWWO  ».  -  t©00 

Corriere  Illustrato 

DELLA  DOMENICA 

Giornale  settimasiale  di  grande  formato  — 

— ■  CON  PAGINE  A  COLORI 

Fra  i  giornali  illustrati  a  colori,  a  buon  mercato,  è  indi- 
scutibilmente il  migliore,  tanto  di  quelli  che  lo  precedettero 
quanto  di  quelli  che  vennero  dopo.  Nessuno  gli  è  pari  per  la 
perfezione  dei  disegni  e  la  prontezza  di  illustrare  tutti  i  fatti 
più  importanti  e  drammatici  che  caratterizzano  la  vita  del 
nostro  tempo.  Nell'annata  in  corso  s'interessa  con  cura  spe- 
ciale dei  due  importanti  avvenimenti  destinati  a  chiudere  so- 
lennemente il  secolo  decimonono  ; 

I.E  FESTE   FEB  L'AGNO  SANTO 

che  fanno  accorrere  a  Roma  i  devoti  di  tutto  il  mondo,  e 

LA  GRANDE  ESPOSIZIONE  UNIVERSALE  di  PARIil. 


Col  1900  questo  gioviisile  ha  AUMENTATO  IL  NUMERO  DELLE 
PAGINE.  Oltre  le  otto  pagine  in  grande  formato  contiene  altre 
otto  pagine  di   un    ROMANZO    CELEBRE  ILLUSTRATO. 

Ha  iniziato  la  serie  il  famosissimo 

QUO  VADIS? 

il  maggior  successo  letterario  del  giorno,  illustrato  da  numerose  e  splendide  incisioni. 

Centesimi  IO  il  numero  -  Lire  S  l'anno.  (^8«.,Fnfij. 


PprMin  .  NEI.X.'ANNO  2000,  sogno  di  Edoardo  BeMamy.  Elegante 
rr&umlUi  volume  di  300  pagine.  (Al  prezzo  d'Associazione  aggiun- 
gere 50  cent.  [Estero  1  franco]  per  l'affrancazione  del  premio. 
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Compilato  da  CARLO    BOSELLI 

Professore  nel  Circolo  di  PuìMico  Insegnamento  di  Sfilano. 

Un  volume  del  formato  di  cm.  11  V2  >^  8,  di  900  pagine,  in 

carta  velina,  legato  in  tela,  del  peso  di  soli  125  grammi: 
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